不知為什么，最近這段時(shí)間里烈格雷莊園的仆人們都在傳言鬼的故事。
仆人們私下里說(shuō)：他們總是在夜深人靜的時(shí)候聽(tīng)到鬼魂走下樓梯的聲音。鬼魂穿過(guò)廊道，在庭院里徘徊游蕩。盡管各道門(mén)都上了鎖，卻絲毫不能阻擋它的腳步。也許它們口袋里藏著萬(wàn)能鑰匙，也許鬼魂本來(lái)就能從鑰匙孔里穿入穿出。不管怎樣，鬼魂就這樣逍遙自在、得意洋洋地游游蕩蕩，讓人好不恐慌。
目擊者們給這個(gè)鬼魂的外貌賦予了各種各樣的描述，導(dǎo)致這種分歧的原因是：無(wú)論黑人還是白人，當(dāng)他聽(tīng)到鬼的聲息時(shí)，便習(xí)慣性地立刻緊閉雙眼，順手抓起一樣?xùn)|西蒙住頭臉，比如說(shuō)內(nèi)衣、毛毯等等。眼睛自然什么都看不見(jiàn)了，然而他們的心神卻變得異常明晰，頭腦中映現(xiàn)出千百種鬼魂的模樣來(lái)，并且在事后繪聲繪色地向別人描述它的形象。描述者總是賭咒發(fā)誓，仿佛親眼所見(jiàn)。這許多種描繪當(dāng)然沒(méi)有一處雷同，只是都具備了鬼魅家族的共同特征：它們披著慘白的尸布?？蓱z的黑奴們并不了解古代史，也不知道莎士比亞曾這樣描寫(xiě)鬼的外貌：
“鬼魂披著尸衣
在羅馬的街巷中哀泣。”
然而他們?cè)诿枋龉淼男蜗笊暇谷蝗绱艘恢?，這的確是性靈學(xué)上的奇妙現(xiàn)象。我們應(yīng)該清研究性靈學(xué)的有關(guān)人士關(guān)注此事。
盡管如此，我們卻有理由相信，確實(shí)有個(gè)高高身影的鬼魂，披著白袍，在夜半時(shí)分繞著烈格雷的宅院游蕩。它穿過(guò)房門(mén)，在主宅四周徘徊，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。它的足音在冷寂的樓梯上響過(guò)，消失在可怕的閣樓里。次日清晨，人們卻發(fā)現(xiàn)樓道的門(mén)依然緊鎖，如同往常一樣。
烈格雷怎能不聽(tīng)說(shuō)這些傳言！盡管仆人們私下里流言紛紛，卻瞞騙著烈格雷，不讓他知道。然而這般避諱更加使烈格雷膽戰(zhàn)心涼。他越發(fā)酗酒，終日痛飲白蘭地。白天他氣派十足，總是高昂著頭，痛罵仆役們；晚上卻惡夢(mèng)連綿。他躺在床上，腦海中映現(xiàn)出使他厭惡的鬼影子來(lái)。在湯姆尸體被抬走的那天半夜里，烈格雷馳馬到臨近的小鎮(zhèn)上喝酒，喝得爛醉如泥，直到很晚才疲憊不堪地回來(lái)了。他鎖上門(mén)，而后上床休息。
惡人的靈魂是一個(gè)使他自己也會(huì)恐懼不已的可怕的東西。烈格雷盡量使自己平靜下來(lái)，可是做不到。沒(méi)有人知道靈魂起止于何處，沒(méi)有人知道靈魂會(huì)想些什么。烈格雷的靈魂此時(shí)想起的事，都是他親身所為、使他戰(zhàn)栗的罪惡行徑。可是這些罪惡永遠(yuǎn)無(wú)法挽回了，就像靈魂的不死一樣不可改變、不可彌補(bǔ)。他心里已經(jīng)隱藏著一個(gè)鬼魂，卻把別的鬼魅都阻隔于門(mén)外，這根本無(wú)濟(jì)于事！在他心底激蕩著鬼魂嘆息、哀叫的聲音，盡管繁瑣的俗務(wù)把這哀聲深深掩抑，它卻仍然是尖銳、凄厲的號(hào)聲——預(yù)示著末日即將來(lái)臨。
即便如此，烈格雷臨睡前還是要鎖好房門(mén)，里面頂上一把椅子，然后在床前點(diǎn)燃一盞可以徹夜長(zhǎng)明的燈，床頭還藏著手槍。他仔細(xì)檢查窗栓是否插緊，然后嘟囔著：“我才不怕鬼怪和它手下的鬼兵呢。”他很快就入睡了。
是的，他睡著了，因?yàn)樗哿?；他睡得很沉。可是后?lái)夢(mèng)中卻出現(xiàn)了一個(gè)陰影，一個(gè)恐怖的、令人毛骨悚然的影子在他頭上飄懸著。他看到的是他母親的尸體，然而是卡西把它高高懸起來(lái)，讓他辨認(rèn)。他還聽(tīng)到了尖叫聲和哀嘆聲亂紛紛地混雜在一起。他雖然看見(jiàn)了、聽(tīng)見(jiàn)了這一切，卻很清醒地知道自己是在睡夢(mèng)里，他掙扎著想從夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)。就在半睡半醒中，他確信有個(gè)影子正走進(jìn)屋子里。他看見(jiàn)門(mén)開(kāi)了，可是自己的手腳卻絲毫動(dòng)彈不得；最后他終于轉(zhuǎn)了個(gè)身，清醒地看到門(mén)的確是開(kāi)著的，一只手正在捏滅床頭燈。
天色陰霾，月光黯淡，他看見(jiàn)了！——從門(mén)口輕輕飄進(jìn)來(lái)一個(gè)白色的影子！他聽(tīng)到了它披著的尸衣輕輕抖落的聲音，沉悶而又細(xì)碎。它冷冷地立在床前，一只冰涼的手搭在烈格雷的手腕上。烈格雷聽(tīng)到了一個(gè)低沉的、可怖的聲音：“來(lái)吧！來(lái)吧！來(lái)吧！”他在極度的恐怖中不禁大汗淋漓。他不知道那個(gè)白色的鬼影是在什么時(shí)候、如何走出了這個(gè)房問(wèn)。烈格雷跳下床，拉一拉房門(mén)。房門(mén)依然緊閉著，鎖得嚴(yán)嚴(yán)的。一陣昏暈襲來(lái)，他跌倒在地上。
此后，烈格雷比以往更加奢酒，喝酒時(shí)不再謹(jǐn)慎，而是更加肆意，無(wú)所顧忌。
不久以后，村里人都在傳言烈格雷身患重病，快要死了。過(guò)度飲酒報(bào)以他這場(chǎng)致命的疾病，他在來(lái)世應(yīng)遭受的報(bào)應(yīng)似乎已被提前拖入今世中來(lái)。他的病房里彌漫著的恐怖氣氛簡(jiǎn)直沒(méi)有人能夠忍受。他不停地失聲號(hào)叫，喃喃囈語(yǔ)，描述著他看到的影像，所有聽(tīng)到這些話(huà)的人恐怖得血液幾乎要停止流動(dòng)。似乎在彌留之際，他床邊還站著一個(gè)冷漠的、慘白色的影子，對(duì)他說(shuō)：“來(lái)吧！來(lái)吧！來(lái)吧！”
事情十分湊巧，在烈格雷看見(jiàn)白色鬼影子的當(dāng)天晚上，有些黑奴瞧見(jiàn)了兩個(gè)白影。它們步履倏忽，穿過(guò)了林蔭路，飄向大路。人們?cè)诘诙彀l(fā)現(xiàn)主宅的屋門(mén)大敞著。
卡西和埃米琳過(guò)了好久才在小鎮(zhèn)邊上的樹(shù)叢中停下來(lái)歇息，伸伸腿腳。天就要亮了。
卡西一身黑裙，視其風(fēng)姿，儼然是克里奧爾的西班牙貴婦。她頭戴小黑帽，帽沿上垂下的厚厚的印花面紗遮住了面孔。前文曾敘述過(guò)她的一段逃亡經(jīng)歷：在那期間，她假扮一位克里奧爾女郎，埃米琳扮為她的女仆。
卡西舉手投足間展露出來(lái)的風(fēng)姿與她自己的設(shè)想極相稱(chēng)，因?yàn)樗啄陼r(shí)代始終在上層社會(huì)中蒙受熏陶。她還有許多舊時(shí)的衣服和珠寶，這些衣飾正好用于她喬裝打扮。
她在郊區(qū)稍事停留，發(fā)現(xiàn)有賣(mài)皮箱的，于是選了一只很好看的皮箱，并叮囑賣(mài)主沿路把箱子送到自己手中。這樣，她隨身帶著一個(gè)用小車(chē)推箱子的小仆人，埃米琳手著背包和各種小包緊隨其后?？ㄎ飨褚晃挥喝莸馁F婦人一樣，住進(jìn)了一家小旅店。
安頓食宿之后，她看見(jiàn)了喬治·希爾比。他給卡西留下的印象極為深刻。當(dāng)時(shí)喬治住在這家旅店里等待著下一班輪船啟航。
卡西曾在閣樓上的小洞中偷偷看見(jiàn)過(guò)他，看見(jiàn)他帶走了湯姆的尸體，也目睹了喬治與烈格雷之間的一場(chǎng)紛爭(zhēng)，她心里不禁暗暗喝彩。每當(dāng)夜晚來(lái)臨時(shí)，卡西就假扮鬼魂，輕輕地在院子里走動(dòng)。有時(shí)候她會(huì)聽(tīng)到黑奴們私下里議論湯姆的事，從而知道了喬治的身份以及他和湯姆之間的淵源。她得知喬治同自己一樣也在等下一班輪船，而且對(duì)喬治很快產(chǎn)生了信任。旅館中的客人并沒(méi)有對(duì)卡西的姿容舉止產(chǎn)生懷疑之心，她總是出手闊綽，而這類(lèi)人一般不會(huì)引起別人尋究底細(xì)的好奇心?？ㄎ髟诨I備錢(qián)財(cái)?shù)臅r(shí)候就早已預(yù)料到。
一艘輪船在黃昏時(shí)分停泊在港口。喬治·希爾比殷勤周到地?cái)v扶卡西上船——這正是肯塔基式的禮貌。喬治經(jīng)過(guò)一番努力，最后把她安置在一間很舒服的豪華客艙中。
輪船在紅河航行的途中，卡西閉門(mén)不出，一直稱(chēng)病，誠(chéng)實(shí)恭順的女仆人在身前身后服侍。
輪船在密西西比河靠岸時(shí)，喬治得知自己與這位萍水相逢的貴婦將同路，都要啟程去上游，因此他請(qǐng)求與卡西同乘一艘船，并且?guī)退A(yù)訂了豪華艙的船票。喬治如此盡心盡力，完全是出于同情她那嬌弱的體質(zhì)。由此事我們也可以看出，喬治的心地是多么善良啊。
旅客們已經(jīng)安全地改乘了漂亮的“辛辛那提”號(hào)。你看，蒸汽機(jī)起動(dòng)了，以它強(qiáng)大的力量帶動(dòng)著輪船乘風(fēng)破浪，逆水向前駛?cè)ァ?br/>
卡西的身體漸漸有了起色，能夠靠在欄桿旁稍坐一會(huì)兒，還能到餐廳就餐。乘客們都議論著這個(gè)貴婦人，猜想她年青時(shí)一定嬌媚無(wú)比，儀態(tài)萬(wàn)方。
喬治初見(jiàn)卡西的容貌時(shí)，敏銳地感覺(jué)到這個(gè)女人似曾相識(shí)。然而每個(gè)人幾乎都有過(guò)這樣的經(jīng)歷，根本無(wú)法解釋這種感覺(jué)。喬治常常不由自主地把目光移到她身上，凝神觀(guān)察她的相貌舉止。而卡西發(fā)現(xiàn)這個(gè)年青人總是專(zhuān)注地看自己，不管是在餐廳，還是坐在艙房外面；每當(dāng)遇見(jiàn)他時(shí)，總是如此?？ㄎ饔X(jué)察到他的目光，臉上立刻浮現(xiàn)出敏感的神色來(lái)，于是這個(gè)年青人就十分禮貌地把目光轉(zhuǎn)移了。
卡西心里不禁猶疑不已，以為喬治發(fā)覺(jué)了自己的不妥之處。后來(lái)，她終于徹底相信了喬治的坦誠(chéng)，決定把自己的身世和命運(yùn)完全告訴他。
喬治聽(tīng)了卡西的遭遇，不禁對(duì)烈格雷莊園的每一個(gè)逃亡者都抱以深深的憐憫之情。談及烈格雷莊園，或者想一想這個(gè)地方，他心里都覺(jué)得厭惡。他身上滋生了非凡的勇氣——這正是他這樣的身份和這種年齡所特有的品質(zhì)——他使卡西確信，自己一定會(huì)盡全力保護(hù)她們，協(xié)助她們脫離眼前的困境。
卡西艙房的鄰居是一位法國(guó)貴婦都德夫人，她帶著一個(gè)年齡十二歲上下的小女兒，那女孩生得十分美貌。從喬治的言談中，夫人斷定他是肯塔基人，于是露出了想與他結(jié)識(shí)的意圖。她那美麗的女兒，在半個(gè)月的行程中，真正是一個(gè)打破沉悶氣氛的小精靈。她為都德夫人與喬治的接觸創(chuàng)造了條件。
喬治的椅子常常放在都德夫人的艙房旁邊，卡西的位置是在欄桿內(nèi)側(cè)，可以聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)人的對(duì)話(huà)。
都德夫人非常詳盡地詢(xún)問(wèn)肯塔基州的情況，她說(shuō)自己曾經(jīng)在那里居住過(guò)。喬治發(fā)現(xiàn)，她的舊居地必定距離自己家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，真是出人意料。從她的言談中也可以看出，對(duì)喬治家鄉(xiāng)的人和事她了解很多，這不禁使喬治暗暗詫異。
一天，都德夫人問(wèn)他：“你的家鄉(xiāng)附近，是否有姓哈里斯的人呢？”
“我家附近就住著一戶(hù)姓哈里斯的人，”喬治回答說(shuō)，“但是我們兩家人并沒(méi)什么接觸?！?br/>
都德夫人問(wèn)：“他可能是一個(gè)大奴隸主吧？”她的口吻極其關(guān)切，卻極力壓制，仿佛不愿被人覺(jué)察。
“的確如此?！眴讨慰吹剿谋砬椋X(jué)得很奇怪。
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？他有一個(gè)奴隸，叫喬治，是個(gè)混血兒，也許你聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)？”
“噢，當(dāng)然，他的名字是喬治·哈里斯。我們很熟悉，他娶了我媽媽的一個(gè)女仆為妻。但是他已經(jīng)逃往加拿大了。”
“真的嗎？”都德夫人連忙說(shuō)，“感謝上帝保佑他！”
探詢(xún)的眼神在喬治的眼里一閃而過(guò)，但是他保持沉默。
都德夫人雙手捧著頭，淚水滾滾而下。
“喬治是我弟弟。”她說(shuō)。
喬治·希爾比十分驚訝，不禁提高了聲調(diào)說(shuō)：“夫人！”
都德夫人拭去淚水，抬起頭來(lái)，神色中透著驕傲。她自豪地回答說(shuō)：“不錯(cuò)，喬治·哈里斯就是我弟弟！”
“我可真有點(diǎn)兒糊涂了?！眴讨尾挥勺灾鞯叵蚝笈矂?dòng)椅子，直視都德夫人。
“喬治還在幼年時(shí)，主人就把我賣(mài)到南方，”她說(shuō)，“我的新主人心地善良，慷慨大度，他帶我去西印度群島，給了我自由，而且娶我為妻。最近我先生不幸去世，我本來(lái)想去肯塔基州找我弟弟，為他贖身?！?br/>
喬治說(shuō)：“我聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，曾有一個(gè)姐姐埃米琳，被賣(mài)到南方去了?！?br/>
“是的，我就是埃米琳！”都德夫人說(shuō)，“你快點(diǎn)兒給我描述一下，他是個(gè)什么樣的——”
“一個(gè)很出色的小伙子，”喬治回答，“盡管他身受奴役，卻仍然是個(gè)出類(lèi)拔萃的人，聰明、品質(zhì)優(yōu)秀。因?yàn)樗臀覀兗依锏囊粋€(gè)女仆結(jié)婚了，所以我才認(rèn)識(shí)他?！?br/>
“他妻子是個(gè)什么樣的女孩呢？”都德夫人問(wèn)。
“她是個(gè)很好的姑娘，”喬治說(shuō)，“漂亮、性格溫柔、頭腦聰慧，又是虔誠(chéng)的基督徒。我母親把她當(dāng)作自己的親生女兒一樣教導(dǎo)成人，她會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字，針織刺繡也很好，而且唱歌特別動(dòng)人?！?br/>
“這個(gè)女孩從小就出生在你家里嗎？”
“不。我父親在去新奧爾良時(shí)把她買(mǎi)回來(lái)，作為禮物送給我母親。當(dāng)時(shí)她只有八九歲光景。父親從未對(duì)母親透露過(guò)花費(fèi)多少錢(qián)才買(mǎi)下她。直到前一階段我們整理他從前留下的單據(jù)，才發(fā)現(xiàn)了那張賣(mài)身契。她的價(jià)碼很高，也許是因?yàn)樗亮?。?br/>
喬治背對(duì)著卡西，敘述著這些故事細(xì)節(jié)，他沒(méi)有看到卡西專(zhuān)注的神情。
卡西聽(tīng)到這里，臉色由于關(guān)切而變得慘白。她碰碰喬治的臂膀，問(wèn)道：“你知道那姑娘的賣(mài)主姓名嗎？”
“好像是西蒙斯。我記得這是寫(xiě)在賣(mài)身契上的名字?！?br/>
“天哪！”聽(tīng)到這句話(huà)，卡西昏了過(guò)去，倒在船板上。
喬治和都德夫人都驚惶萬(wàn)分。盡管他們并不知緣由，然而出于仁義之心，都感到不安和擔(dān)憂(yōu)。好心腸的喬治忙亂不堪，碰倒了一只水壺，打碎了兩個(gè)杯子。艙房中的女乘客一聽(tīng)說(shuō)此事，都跑了過(guò)來(lái)，把豪華客艙的門(mén)口堵塞得密不透風(fēng)。如此忙亂不堪的景象，大家一定都想象得出。
可憐的卡西！她一恢復(fù)知覺(jué)就撲在艙壁上痛哭，像個(gè)孩子似的哀傷無(wú)助。身為人母，也許能夠體察出她的心境，有的母親也許體會(huì)不到。但是此時(shí)此刻，卡西真正相信上帝對(duì)她施予了憐慈之心，使自己可望與女兒相見(jiàn)。她在數(shù)月后果然見(jiàn)到了女兒，不過(guò)那是后話(huà)，現(xiàn)在暫且說(shuō)到這里吧。
仆人們私下里說(shuō)：他們總是在夜深人靜的時(shí)候聽(tīng)到鬼魂走下樓梯的聲音。鬼魂穿過(guò)廊道，在庭院里徘徊游蕩。盡管各道門(mén)都上了鎖，卻絲毫不能阻擋它的腳步。也許它們口袋里藏著萬(wàn)能鑰匙，也許鬼魂本來(lái)就能從鑰匙孔里穿入穿出。不管怎樣，鬼魂就這樣逍遙自在、得意洋洋地游游蕩蕩，讓人好不恐慌。
目擊者們給這個(gè)鬼魂的外貌賦予了各種各樣的描述，導(dǎo)致這種分歧的原因是：無(wú)論黑人還是白人，當(dāng)他聽(tīng)到鬼的聲息時(shí)，便習(xí)慣性地立刻緊閉雙眼，順手抓起一樣?xùn)|西蒙住頭臉，比如說(shuō)內(nèi)衣、毛毯等等。眼睛自然什么都看不見(jiàn)了，然而他們的心神卻變得異常明晰，頭腦中映現(xiàn)出千百種鬼魂的模樣來(lái)，并且在事后繪聲繪色地向別人描述它的形象。描述者總是賭咒發(fā)誓，仿佛親眼所見(jiàn)。這許多種描繪當(dāng)然沒(méi)有一處雷同，只是都具備了鬼魅家族的共同特征：它們披著慘白的尸布?？蓱z的黑奴們并不了解古代史，也不知道莎士比亞曾這樣描寫(xiě)鬼的外貌：
“鬼魂披著尸衣
在羅馬的街巷中哀泣。”
然而他們?cè)诿枋龉淼男蜗笊暇谷蝗绱艘恢?，這的確是性靈學(xué)上的奇妙現(xiàn)象。我們應(yīng)該清研究性靈學(xué)的有關(guān)人士關(guān)注此事。
盡管如此，我們卻有理由相信，確實(shí)有個(gè)高高身影的鬼魂，披著白袍，在夜半時(shí)分繞著烈格雷的宅院游蕩。它穿過(guò)房門(mén)，在主宅四周徘徊，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。它的足音在冷寂的樓梯上響過(guò)，消失在可怕的閣樓里。次日清晨，人們卻發(fā)現(xiàn)樓道的門(mén)依然緊鎖，如同往常一樣。
烈格雷怎能不聽(tīng)說(shuō)這些傳言！盡管仆人們私下里流言紛紛，卻瞞騙著烈格雷，不讓他知道。然而這般避諱更加使烈格雷膽戰(zhàn)心涼。他越發(fā)酗酒，終日痛飲白蘭地。白天他氣派十足，總是高昂著頭，痛罵仆役們；晚上卻惡夢(mèng)連綿。他躺在床上，腦海中映現(xiàn)出使他厭惡的鬼影子來(lái)。在湯姆尸體被抬走的那天半夜里，烈格雷馳馬到臨近的小鎮(zhèn)上喝酒，喝得爛醉如泥，直到很晚才疲憊不堪地回來(lái)了。他鎖上門(mén)，而后上床休息。
惡人的靈魂是一個(gè)使他自己也會(huì)恐懼不已的可怕的東西。烈格雷盡量使自己平靜下來(lái)，可是做不到。沒(méi)有人知道靈魂起止于何處，沒(méi)有人知道靈魂會(huì)想些什么。烈格雷的靈魂此時(shí)想起的事，都是他親身所為、使他戰(zhàn)栗的罪惡行徑。可是這些罪惡永遠(yuǎn)無(wú)法挽回了，就像靈魂的不死一樣不可改變、不可彌補(bǔ)。他心里已經(jīng)隱藏著一個(gè)鬼魂，卻把別的鬼魅都阻隔于門(mén)外，這根本無(wú)濟(jì)于事！在他心底激蕩著鬼魂嘆息、哀叫的聲音，盡管繁瑣的俗務(wù)把這哀聲深深掩抑，它卻仍然是尖銳、凄厲的號(hào)聲——預(yù)示著末日即將來(lái)臨。
即便如此，烈格雷臨睡前還是要鎖好房門(mén)，里面頂上一把椅子，然后在床前點(diǎn)燃一盞可以徹夜長(zhǎng)明的燈，床頭還藏著手槍。他仔細(xì)檢查窗栓是否插緊，然后嘟囔著：“我才不怕鬼怪和它手下的鬼兵呢。”他很快就入睡了。
是的，他睡著了，因?yàn)樗哿?；他睡得很沉。可是后?lái)夢(mèng)中卻出現(xiàn)了一個(gè)陰影，一個(gè)恐怖的、令人毛骨悚然的影子在他頭上飄懸著。他看到的是他母親的尸體，然而是卡西把它高高懸起來(lái)，讓他辨認(rèn)。他還聽(tīng)到了尖叫聲和哀嘆聲亂紛紛地混雜在一起。他雖然看見(jiàn)了、聽(tīng)見(jiàn)了這一切，卻很清醒地知道自己是在睡夢(mèng)里，他掙扎著想從夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)。就在半睡半醒中，他確信有個(gè)影子正走進(jìn)屋子里。他看見(jiàn)門(mén)開(kāi)了，可是自己的手腳卻絲毫動(dòng)彈不得；最后他終于轉(zhuǎn)了個(gè)身，清醒地看到門(mén)的確是開(kāi)著的，一只手正在捏滅床頭燈。
天色陰霾，月光黯淡，他看見(jiàn)了！——從門(mén)口輕輕飄進(jìn)來(lái)一個(gè)白色的影子！他聽(tīng)到了它披著的尸衣輕輕抖落的聲音，沉悶而又細(xì)碎。它冷冷地立在床前，一只冰涼的手搭在烈格雷的手腕上。烈格雷聽(tīng)到了一個(gè)低沉的、可怖的聲音：“來(lái)吧！來(lái)吧！來(lái)吧！”他在極度的恐怖中不禁大汗淋漓。他不知道那個(gè)白色的鬼影是在什么時(shí)候、如何走出了這個(gè)房問(wèn)。烈格雷跳下床，拉一拉房門(mén)。房門(mén)依然緊閉著，鎖得嚴(yán)嚴(yán)的。一陣昏暈襲來(lái)，他跌倒在地上。
此后，烈格雷比以往更加奢酒，喝酒時(shí)不再謹(jǐn)慎，而是更加肆意，無(wú)所顧忌。
不久以后，村里人都在傳言烈格雷身患重病，快要死了。過(guò)度飲酒報(bào)以他這場(chǎng)致命的疾病，他在來(lái)世應(yīng)遭受的報(bào)應(yīng)似乎已被提前拖入今世中來(lái)。他的病房里彌漫著的恐怖氣氛簡(jiǎn)直沒(méi)有人能夠忍受。他不停地失聲號(hào)叫，喃喃囈語(yǔ)，描述著他看到的影像，所有聽(tīng)到這些話(huà)的人恐怖得血液幾乎要停止流動(dòng)。似乎在彌留之際，他床邊還站著一個(gè)冷漠的、慘白色的影子，對(duì)他說(shuō)：“來(lái)吧！來(lái)吧！來(lái)吧！”
事情十分湊巧，在烈格雷看見(jiàn)白色鬼影子的當(dāng)天晚上，有些黑奴瞧見(jiàn)了兩個(gè)白影。它們步履倏忽，穿過(guò)了林蔭路，飄向大路。人們?cè)诘诙彀l(fā)現(xiàn)主宅的屋門(mén)大敞著。
卡西和埃米琳過(guò)了好久才在小鎮(zhèn)邊上的樹(shù)叢中停下來(lái)歇息，伸伸腿腳。天就要亮了。
卡西一身黑裙，視其風(fēng)姿，儼然是克里奧爾的西班牙貴婦。她頭戴小黑帽，帽沿上垂下的厚厚的印花面紗遮住了面孔。前文曾敘述過(guò)她的一段逃亡經(jīng)歷：在那期間，她假扮一位克里奧爾女郎，埃米琳扮為她的女仆。
卡西舉手投足間展露出來(lái)的風(fēng)姿與她自己的設(shè)想極相稱(chēng)，因?yàn)樗啄陼r(shí)代始終在上層社會(huì)中蒙受熏陶。她還有許多舊時(shí)的衣服和珠寶，這些衣飾正好用于她喬裝打扮。
她在郊區(qū)稍事停留，發(fā)現(xiàn)有賣(mài)皮箱的，于是選了一只很好看的皮箱，并叮囑賣(mài)主沿路把箱子送到自己手中。這樣，她隨身帶著一個(gè)用小車(chē)推箱子的小仆人，埃米琳手著背包和各種小包緊隨其后?？ㄎ飨褚晃挥喝莸馁F婦人一樣，住進(jìn)了一家小旅店。
安頓食宿之后，她看見(jiàn)了喬治·希爾比。他給卡西留下的印象極為深刻。當(dāng)時(shí)喬治住在這家旅店里等待著下一班輪船啟航。
卡西曾在閣樓上的小洞中偷偷看見(jiàn)過(guò)他，看見(jiàn)他帶走了湯姆的尸體，也目睹了喬治與烈格雷之間的一場(chǎng)紛爭(zhēng)，她心里不禁暗暗喝彩。每當(dāng)夜晚來(lái)臨時(shí)，卡西就假扮鬼魂，輕輕地在院子里走動(dòng)。有時(shí)候她會(huì)聽(tīng)到黑奴們私下里議論湯姆的事，從而知道了喬治的身份以及他和湯姆之間的淵源。她得知喬治同自己一樣也在等下一班輪船，而且對(duì)喬治很快產(chǎn)生了信任。旅館中的客人并沒(méi)有對(duì)卡西的姿容舉止產(chǎn)生懷疑之心，她總是出手闊綽，而這類(lèi)人一般不會(huì)引起別人尋究底細(xì)的好奇心?？ㄎ髟诨I備錢(qián)財(cái)?shù)臅r(shí)候就早已預(yù)料到。
一艘輪船在黃昏時(shí)分停泊在港口。喬治·希爾比殷勤周到地?cái)v扶卡西上船——這正是肯塔基式的禮貌。喬治經(jīng)過(guò)一番努力，最后把她安置在一間很舒服的豪華客艙中。
輪船在紅河航行的途中，卡西閉門(mén)不出，一直稱(chēng)病，誠(chéng)實(shí)恭順的女仆人在身前身后服侍。
輪船在密西西比河靠岸時(shí)，喬治得知自己與這位萍水相逢的貴婦將同路，都要啟程去上游，因此他請(qǐng)求與卡西同乘一艘船，并且?guī)退A(yù)訂了豪華艙的船票。喬治如此盡心盡力，完全是出于同情她那嬌弱的體質(zhì)。由此事我們也可以看出，喬治的心地是多么善良啊。
旅客們已經(jīng)安全地改乘了漂亮的“辛辛那提”號(hào)。你看，蒸汽機(jī)起動(dòng)了，以它強(qiáng)大的力量帶動(dòng)著輪船乘風(fēng)破浪，逆水向前駛?cè)ァ?br/>
卡西的身體漸漸有了起色，能夠靠在欄桿旁稍坐一會(huì)兒，還能到餐廳就餐。乘客們都議論著這個(gè)貴婦人，猜想她年青時(shí)一定嬌媚無(wú)比，儀態(tài)萬(wàn)方。
喬治初見(jiàn)卡西的容貌時(shí)，敏銳地感覺(jué)到這個(gè)女人似曾相識(shí)。然而每個(gè)人幾乎都有過(guò)這樣的經(jīng)歷，根本無(wú)法解釋這種感覺(jué)。喬治常常不由自主地把目光移到她身上，凝神觀(guān)察她的相貌舉止。而卡西發(fā)現(xiàn)這個(gè)年青人總是專(zhuān)注地看自己，不管是在餐廳，還是坐在艙房外面；每當(dāng)遇見(jiàn)他時(shí)，總是如此?？ㄎ饔X(jué)察到他的目光，臉上立刻浮現(xiàn)出敏感的神色來(lái)，于是這個(gè)年青人就十分禮貌地把目光轉(zhuǎn)移了。
卡西心里不禁猶疑不已，以為喬治發(fā)覺(jué)了自己的不妥之處。后來(lái)，她終于徹底相信了喬治的坦誠(chéng)，決定把自己的身世和命運(yùn)完全告訴他。
喬治聽(tīng)了卡西的遭遇，不禁對(duì)烈格雷莊園的每一個(gè)逃亡者都抱以深深的憐憫之情。談及烈格雷莊園，或者想一想這個(gè)地方，他心里都覺(jué)得厭惡。他身上滋生了非凡的勇氣——這正是他這樣的身份和這種年齡所特有的品質(zhì)——他使卡西確信，自己一定會(huì)盡全力保護(hù)她們，協(xié)助她們脫離眼前的困境。
卡西艙房的鄰居是一位法國(guó)貴婦都德夫人，她帶著一個(gè)年齡十二歲上下的小女兒，那女孩生得十分美貌。從喬治的言談中，夫人斷定他是肯塔基人，于是露出了想與他結(jié)識(shí)的意圖。她那美麗的女兒，在半個(gè)月的行程中，真正是一個(gè)打破沉悶氣氛的小精靈。她為都德夫人與喬治的接觸創(chuàng)造了條件。
喬治的椅子常常放在都德夫人的艙房旁邊，卡西的位置是在欄桿內(nèi)側(cè)，可以聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)人的對(duì)話(huà)。
都德夫人非常詳盡地詢(xún)問(wèn)肯塔基州的情況，她說(shuō)自己曾經(jīng)在那里居住過(guò)。喬治發(fā)現(xiàn)，她的舊居地必定距離自己家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，真是出人意料。從她的言談中也可以看出，對(duì)喬治家鄉(xiāng)的人和事她了解很多，這不禁使喬治暗暗詫異。
一天，都德夫人問(wèn)他：“你的家鄉(xiāng)附近，是否有姓哈里斯的人呢？”
“我家附近就住著一戶(hù)姓哈里斯的人，”喬治回答說(shuō)，“但是我們兩家人并沒(méi)什么接觸?！?br/>
都德夫人問(wèn)：“他可能是一個(gè)大奴隸主吧？”她的口吻極其關(guān)切，卻極力壓制，仿佛不愿被人覺(jué)察。
“的確如此?！眴讨慰吹剿谋砬椋X(jué)得很奇怪。
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)嗎？他有一個(gè)奴隸，叫喬治，是個(gè)混血兒，也許你聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)？”
“噢，當(dāng)然，他的名字是喬治·哈里斯。我們很熟悉，他娶了我媽媽的一個(gè)女仆為妻。但是他已經(jīng)逃往加拿大了。”
“真的嗎？”都德夫人連忙說(shuō)，“感謝上帝保佑他！”
探詢(xún)的眼神在喬治的眼里一閃而過(guò)，但是他保持沉默。
都德夫人雙手捧著頭，淚水滾滾而下。
“喬治是我弟弟。”她說(shuō)。
喬治·希爾比十分驚訝，不禁提高了聲調(diào)說(shuō)：“夫人！”
都德夫人拭去淚水，抬起頭來(lái)，神色中透著驕傲。她自豪地回答說(shuō)：“不錯(cuò)，喬治·哈里斯就是我弟弟！”
“我可真有點(diǎn)兒糊涂了?！眴讨尾挥勺灾鞯叵蚝笈矂?dòng)椅子，直視都德夫人。
“喬治還在幼年時(shí)，主人就把我賣(mài)到南方，”她說(shuō)，“我的新主人心地善良，慷慨大度，他帶我去西印度群島，給了我自由，而且娶我為妻。最近我先生不幸去世，我本來(lái)想去肯塔基州找我弟弟，為他贖身?！?br/>
喬治說(shuō)：“我聽(tīng)他說(shuō)過(guò)，曾有一個(gè)姐姐埃米琳，被賣(mài)到南方去了?！?br/>
“是的，我就是埃米琳！”都德夫人說(shuō)，“你快點(diǎn)兒給我描述一下，他是個(gè)什么樣的——”
“一個(gè)很出色的小伙子，”喬治回答，“盡管他身受奴役，卻仍然是個(gè)出類(lèi)拔萃的人，聰明、品質(zhì)優(yōu)秀。因?yàn)樗臀覀兗依锏囊粋€(gè)女仆結(jié)婚了，所以我才認(rèn)識(shí)他?！?br/>
“他妻子是個(gè)什么樣的女孩呢？”都德夫人問(wèn)。
“她是個(gè)很好的姑娘，”喬治說(shuō)，“漂亮、性格溫柔、頭腦聰慧，又是虔誠(chéng)的基督徒。我母親把她當(dāng)作自己的親生女兒一樣教導(dǎo)成人，她會(huì)讀書(shū)寫(xiě)字，針織刺繡也很好，而且唱歌特別動(dòng)人?！?br/>
“這個(gè)女孩從小就出生在你家里嗎？”
“不。我父親在去新奧爾良時(shí)把她買(mǎi)回來(lái)，作為禮物送給我母親。當(dāng)時(shí)她只有八九歲光景。父親從未對(duì)母親透露過(guò)花費(fèi)多少錢(qián)才買(mǎi)下她。直到前一階段我們整理他從前留下的單據(jù)，才發(fā)現(xiàn)了那張賣(mài)身契。她的價(jià)碼很高，也許是因?yàn)樗亮?。?br/>
喬治背對(duì)著卡西，敘述著這些故事細(xì)節(jié)，他沒(méi)有看到卡西專(zhuān)注的神情。
卡西聽(tīng)到這里，臉色由于關(guān)切而變得慘白。她碰碰喬治的臂膀，問(wèn)道：“你知道那姑娘的賣(mài)主姓名嗎？”
“好像是西蒙斯。我記得這是寫(xiě)在賣(mài)身契上的名字?！?br/>
“天哪！”聽(tīng)到這句話(huà)，卡西昏了過(guò)去，倒在船板上。
喬治和都德夫人都驚惶萬(wàn)分。盡管他們并不知緣由，然而出于仁義之心，都感到不安和擔(dān)憂(yōu)。好心腸的喬治忙亂不堪，碰倒了一只水壺，打碎了兩個(gè)杯子。艙房中的女乘客一聽(tīng)說(shuō)此事，都跑了過(guò)來(lái)，把豪華客艙的門(mén)口堵塞得密不透風(fēng)。如此忙亂不堪的景象，大家一定都想象得出。
可憐的卡西！她一恢復(fù)知覺(jué)就撲在艙壁上痛哭，像個(gè)孩子似的哀傷無(wú)助。身為人母，也許能夠體察出她的心境，有的母親也許體會(huì)不到。但是此時(shí)此刻，卡西真正相信上帝對(duì)她施予了憐慈之心，使自己可望與女兒相見(jiàn)。她在數(shù)月后果然見(jiàn)到了女兒，不過(guò)那是后話(huà)，現(xiàn)在暫且說(shuō)到這里吧。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)