博勃的哥哥走開(kāi)后,有一段時(shí)間,船一直靜靜地停泊在那里;這時(shí)只聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)在船桅間嘯響,浪拍打著船底發(fā)出汩汩的聲音。但船上慢慢地開(kāi)始熱鬧起來(lái)了。甲板上振蕩著腳步的響聲;纜繩被扔到了水里;滑車(chē)響了起來(lái);錨鏈一會(huì)兒繞上,一會(huì)兒放開(kāi);人們?cè)诰斫g盤(pán);帆在升起;船舵在嘰嘎嘰嘎地叫喚。突然,船先是朝左邊傾斜了一下,接著就前后顛簸起來(lái)。我們上路了,我得救了。
開(kāi)始的時(shí)候,船緩緩地、輕輕地晃動(dòng)著;不一會(huì)兒,這種晃動(dòng)變得又急又快,船體在打著旋兒往下降。突然,我感覺(jué)到有猛烈的海浪不斷打在船的艏柱上或是右邊的船舷上。
“可憐的馬西亞!”我握著我的伙伴的手說(shuō)。
“沒(méi)有關(guān)系,”他說(shuō),“好在你得救了。再說(shuō),我早料到會(huì)這樣的。當(dāng)我們還在車(chē)上的時(shí)候,我看著那些被風(fēng)吹得搖搖擺擺的樹(shù)梢,心想到了海上,我們就要跳舞了。這不,現(xiàn)在真跳開(kāi)了?!?br/>
就在這時(shí)候,我們的艙門(mén)打開(kāi)了。
“你們?cè)敢獾郊装迳先プ咦叩脑?huà),”博勃的哥哥對(duì)我們說(shuō),“現(xiàn)在不會(huì)再有危險(xiǎn)了?!?br/>
“哪兒更好受些呢?”馬西亞問(wèn)。
“躺著。”
“謝謝您了,那我就躺下?!?br/>
馬西亞在船艙里躺下了。
“小水手一會(huì)兒會(huì)把你們需要的東西都送過(guò)來(lái)的?!贝L(zhǎng)說(shuō)。
“謝謝您了,如果他能快點(diǎn)兒來(lái)就更好了。”馬西亞回答說(shuō)。
“已經(jīng)發(fā)作了?”船長(zhǎng)笑了笑問(wèn),他看出馬西亞在暈船。
“開(kāi)始好長(zhǎng)時(shí)間了。”
我想留在他身邊,他卻打發(fā)我到甲板上去,反復(fù)說(shuō);
“沒(méi)關(guān)系,好在你已經(jīng)得救了。不管怎么說(shuō),暈船的味道還真不錯(cuò)。暈船能讓我感到挺高興,這可是我從來(lái)也沒(méi)有想到過(guò)的。”
走上甲板后,我只有牢牢地抓住那粗大的帆索才能站穩(wěn)。在很深的夜色里,人們的視線(xiàn)最遠(yuǎn)也只能見(jiàn)到眼前那片被海浪涌起的白色泡沫。就在這片泡沫上,我們的小船在滑進(jìn);它傾斜著,好象就要翻沉了;但它并沒(méi)有翻沉,相反,它被浪頭升舉了起來(lái),它在浪波上跳動(dòng)著。西風(fēng)吹著它,抬著它,把它推向前去。
我再回頭看看陸地.現(xiàn)在碼頭上的燈光在霧氣濃密的黑暗中變成了那么暗淡的一些小點(diǎn);在我的眺望中,它們愈來(lái)愈微弱,一點(diǎn)接著一點(diǎn)地消逝了。我懷著愉快的獲救的心情,向英國(guó)告別。
“只要風(fēng)繼續(xù)刮下去,”船長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),“我們今天晚上到達(dá)法國(guó)伊西尼的時(shí)間不會(huì)太晚。??死了固?hào)真是一艘好帆船?!?br/>
在海上要整整待一天,甚至比一天還多。我可憐的馬西亞,他還說(shuō)暈船也會(huì)使他高興!
時(shí)間在流逝。我不知道該做些什么,只好從甲板走到船艙,再?gòu)拇撟叩郊装?,?lái)消磨我的時(shí)間。有一回我和船長(zhǎng)聊天,他伸手向西南方向指了指,我看見(jiàn)一根高大的白色柱子映襯在藍(lán)色的天空里。
“那是巴夫勒爾①?!彼麑?duì)我說(shuō)。
① 巴夫勒爾:法國(guó)海峽省城市,位于科唐坦半島的巴夫勒爾角附近。
我迅速地沖下船艙,向馬西亞報(bào)告這個(gè)好消息:我們看見(jiàn)法國(guó)啦!但是,從巴夫勒爾到伊西尼,路程還很遠(yuǎn);因?yàn)樵谶M(jìn)入維爾河和洛爾河之前,要繞過(guò)整個(gè)科后坦半島②。
由于??死了固?hào)靠伊西尼碼頭時(shí)天色已經(jīng)晚了,船長(zhǎng)同意讓我們?cè)诖显僮∫灰?,所以我們是在第二天早上?duì)他表示應(yīng)有的謝意后向他告別的。
?、凇】铺铺拱雿u:法國(guó)西北部突出于英吉利海峽的部分。
“你們什么時(shí)候再想回英國(guó),”他緊緊地握著我們的手說(shuō),“??死了固?hào)將隨時(shí)為你們效勞。我們每星期二從這里出發(fā)?!?br/>
這是個(gè)慷慨的建議,但我們卻無(wú)意接受,馬西亞和我各有各的苦衷,都不想那么快重渡英吉利海峽。
我們?cè)诜▏?guó)上岸時(shí)只剩下身上穿的衣服和我們的樂(lè)器了。多虧馬西亞是個(gè)細(xì)心人,他把我撂在博勃帳篷里的豎琴也帶進(jìn)了馬車(chē);但是我們的包裹和包裹里的所有東西,都還在德里斯科爾家的車(chē)子上,這使我們很為難,因?yàn)闆](méi)有襯衣和襪子,尤其沒(méi)有地圖,是沒(méi)法重新過(guò)我們的流浪生活的。幸好馬西亞還有十二個(gè)法郎的積蓄;我們幫博勃和他的同伴們演出時(shí)曾分到過(guò)二十二個(gè)先令,也就是二十七法郎五十生丁,這筆錢(qián)也還沒(méi)有動(dòng)用過(guò);這兩筆錢(qián)加在一起,就是我們兩人現(xiàn)在身邊的全部財(cái)富;也就是說(shuō),我們現(xiàn)在還有差不多四十個(gè)法郎。這對(duì)我們來(lái)說(shuō),也算是很可觀(guān)的了。在我遭遇橫禍的時(shí)候,馬西亞曾經(jīng)想過(guò),要把這筆錢(qián)交給博勃,作為幫助我跳車(chē)脫逃所需的費(fèi)用。博勃不要。他說(shuō)為朋友效勞是不能要錢(qián)的。
我們離開(kāi)埃克利帕斯號(hào)后的第一件事,就是去買(mǎi)一個(gè)舊軍用包、兩件襯衣、兩雙襪子、一塊肥皂、一把梳子、線(xiàn)團(tuán),鈕扣、針和一件當(dāng)時(shí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是必不可少的最有用的東西,那就是一張法國(guó)地圖。
事情確實(shí)是這樣,我們?nèi)耸堑搅朔▏?guó),但是該去什么地方,該順哪條路走,該朝哪個(gè)方向走,我們還全然無(wú)知。
這就是我和馬西亞離開(kāi)伊西尼走上拜依約①大道時(shí)一刻不停地討論著的問(wèn)題。
?、佟“菀兰s:法國(guó)卡爾瓦多斯省市鎮(zhèn),位于康唐坦半島上。
“我嘛,”馬西亞說(shuō),“朝左或者朝右走都行,我可說(shuō)不上該走哪條路更好,我只有一個(gè)要求?!?br/>
“什么?”
“沿著大河、小河或者運(yùn)河走。我有一個(gè)想法?!?br/>
我還沒(méi)有要他把想法告訴我,他自己就先說(shuō)了:
“我想應(yīng)該把我的想法告訴你:阿瑟生病時(shí),米利根夫人就是帶他乘船旅行的,也就是因?yàn)檫@樣你才能在天鵝號(hào)上碰見(jiàn)他。”
“他現(xiàn)在不再生病了?!?br/>
“這就是說(shuō)他現(xiàn)在的身體好多了;但反過(guò)來(lái)說(shuō),他過(guò)去是病得很重的,只是在他母親的細(xì)心照料下才好起來(lái)的,對(duì)吧。我想,為了使他完全恢復(fù)健康,米利根夫人還會(huì)帶他乘天鵝號(hào)在凡是能夠讓這條船航行的大河、小河或運(yùn)河上旅行的。如果我們沿著這些大河、小河或運(yùn)河走,就有機(jī)會(huì)碰上天鵝號(hào)?!?br/>
“誰(shuí)能未卜先知,說(shuō)天鵝號(hào)還在法國(guó)呢?”
“沒(méi)有人說(shuō)過(guò)。但是,天鵝號(hào)是不能出海遠(yuǎn)航的??梢韵嘈?,它沒(méi)有離開(kāi)法國(guó),所以我們有機(jī)會(huì)找到它。當(dāng)我們有一線(xiàn)希望的時(shí)候,為什么不該去碰碰運(yùn)氣呢?我呢,我相信我們能找到米利根夫人,我的意見(jiàn)是我們不應(yīng)該坐失良機(jī)。”
“但是麗絲、亞歷克西、邦雅曼和艾蒂奈特怎么辦呢?”
“我們?cè)谡颐桌蛉说耐瑫r(shí),可以順道看看他們。我們應(yīng)該沿河流或運(yùn)河走,在地圖上找找,看哪條河最近?!?br/>
我們把地圖攤在路邊的草地上,開(kāi)始尋找最近的河流,結(jié)果發(fā)現(xiàn)是塞納河。
“好吧,就沿著塞納河走吧。”馬西亞說(shuō)。
“塞納河經(jīng)過(guò)巴黎。”
“那又怎樣?”
“那可就了不得了。我聽(tīng)維泰利斯說(shuō)過(guò),要想找誰(shuí),就該去巴黎找。如果英國(guó)警察為了圣喬治教堂的竊案來(lái)找我,我可不愿意讓他們找到。要不,何苦離開(kāi)英國(guó)呢?”
“英國(guó)警察能到法國(guó)來(lái)追捕你嗎?”
“我不知道。但萬(wàn)一他們來(lái)了呢?所以不該去巴黎?!?br/>
“難道不可以沿著塞納河到巴黎的郊區(qū)去嗎?到了那里,我們可以離開(kāi)塞納河,繞過(guò)巴黎后,再重新回到它的河岸走下去。因?yàn)槲乙膊幌胍?jiàn)到伽羅福里?!?br/>
“也許可以吧?!?br/>
“那好,我們就這么辦吧。我們可以向沿河的船員和纖夫們打聽(tīng),因?yàn)檫@艘有著游廊的天鵝號(hào)同別的船都不一樣,它要是從塞納河經(jīng)過(guò),人們是不會(huì)不發(fā)現(xiàn)它的。在塞納河找不到它,我們就到盧瓦爾河、加龍河、或者法國(guó)所有的河上去找,最終就能找到它?!?br/>
對(duì)馬西亞的想法,我提不出反對(duì)的異議,我們就決定沿著塞納河溯流而上。
我們自己的事情考慮周全以后,該是替卡比操心的時(shí)候了。被染成黃色的卡比好象已經(jīng)不是我的卡比了。我們買(mǎi)了軟肥皂,在我們遇到的第一條河里,就使勁給卡比擦洗起來(lái),擦洗得累了,就替換著擦。
我們的朋友博勃的染料真是上等貨,需得多次的刷洗,長(zhǎng)時(shí)間用肥皂洗滌,甚至要幾個(gè)星期、幾個(gè)月,才能讓卡比恢復(fù)本色。幸虧諾曼底省是個(gè)水鄉(xiāng),我們每天都能為卡比洗刷。
經(jīng)由拜依約、卡昂①、主教大橋和奧得梅爾大橋,我們到了拉布依,也就是說(shuō),我們終于到了塞納河。
?、佟】ò海悍▏?guó)北部臨英吉利海峽的港口城市,卡爾瓦多斯省首府。
這天,我們趕完了一整天的路程之后,從一條濃蔭遮蔽的小路上走了出來(lái),來(lái)到了林木蔥蘢的山崗高處。馬西亞突然發(fā)現(xiàn)塞納河就橫在他的面前。浩浩蕩蕩的塞納河就在我們的山崗下面,慢慢地繞著我們彎成一個(gè)很大的弧形,我們正好就在這條弧線(xiàn)的中央。靜靜的、浩大的河水在平穩(wěn)地向遠(yuǎn)方流去;河面上白帆點(diǎn)點(diǎn)、火輪曳迤;那火輪上的煙柱,升起來(lái),散開(kāi)去,一直飄到我們身邊。馬西亞表示,這一美景使他對(duì)江湖大河產(chǎn)生了好感;使他懂得了,當(dāng)人們?cè)谝粭l恬靜怡人的大河上航行,兩岸田野麥黃,牧場(chǎng)草碧,暗黑的樹(shù)林鑲著新綠的灌木,此情此景確能使人得到難忘的快樂(lè)。
“你相信吧,米利根夫人帶著她生病的兒子準(zhǔn)在塞納河航行過(guò)?!彼麑?duì)我說(shuō)。
“問(wèn)一下山腳下村子里的人,我們就知道了?!?br/>
我沒(méi)有想到向諾曼底人打聽(tīng)一件事情竟是那么費(fèi)勁;他們用濃重的當(dāng)?shù)乜谝艋卮鹉?,這使你聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)夠吃力了;但更叫你著急的,是他們很難得肯確切地回答你,你問(wèn)他們一句,他們反過(guò)來(lái)要問(wèn)你好幾句。
“你問(wèn)的是從勒阿弗爾①或是從魯昂來(lái)的船?是一條平底小船嗎?還是一只小艇、拖輪或是駁船呢?”
?、佟±瞻⒏枺悍▏?guó)第二大海港,在西北部塞納河口。
當(dāng)我們?cè)敿?xì)地回答了他們的問(wèn)題后,答復(fù)差不多肯定都是一樣的:天鵝號(hào)從未到過(guò)拉布依。即使到過(guò),那也是在夜里,所以誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)。
現(xiàn)在我們開(kāi)始了新一輪的尋訪(fǎng),我們把希望寄托在從拉布依到魯昂這段水路上。但是到了埃耳伯夫②,還是沒(méi)有一個(gè)人能給我們提供天鵝號(hào)的去向;到了波茲,那里有著船閘,象天鵝號(hào)這樣一艘別致講究的游船,人們是不該看不見(jiàn),也不該記不住的,但結(jié)果還是一樣。
?、凇“6颍悍▏?guó)北部濱海省城市,位于塞納河左岸。
既然天鵝號(hào)沒(méi)有通過(guò)波茲的船閘,那么顯而易見(jiàn)米利根夫人和阿瑟決不可能從天而降地出現(xiàn)在波茲前面的水路上;但反過(guò)來(lái)一想,同樣顯而易見(jiàn)的是,他們可能在前面的居葉伯夫③或哥德貝克④、更可能就在魯昂上的船;所以我們不該氣餒,我們也確實(shí)沒(méi)有氣餒,我們一路問(wèn)一路向前走去,但我們心里明白,在這一段的塞納河水面上希望并不大。事情也確是這樣,從居葉伯夫到魯昂,我們還是沒(méi)有找到他們的蹤影?,F(xiàn)在只好從魯昂一直走到巴黎,甚至到比
?、邸【尤~伯夫:法國(guó)北部厄爾省城市,位于塞納河畔。
?、堋「绲仑惪耍悍▏?guó)北部塞納濱海省城市。
巴黎更遠(yuǎn)的地方去找了。一想到他們可能在魯昂上的船,我們的勇氣和信心又驀然增長(zhǎng)了。
但事情并不是簡(jiǎn)單得只要用兩只腳走路就行了,我們還必須每天掙錢(qián)吃飽肚皮。我們計(jì)算過(guò),從伊西尼到夏朗東,從頭到尾要走五個(gè)星期,而到了夏朗東也還不是萬(wàn)事大吉,因?yàn)檫€有這樣一個(gè)問(wèn)題:我們?cè)搹娜{河繼續(xù)前進(jìn)呢,還是改道沿馬恩河①走去?這是我沿途研究地圖時(shí)經(jīng)常向自己提出、但又始終找不到答案的問(wèn)題。
① 馬恩河:法國(guó)東部河流,發(fā)源于上馬恩省,在夏朗東注入塞納河。
我們到了夏朝東。
謝天謝天,我們不用再狐疑不定了,因?yàn)槲覀兊谝淮温?tīng)到了這個(gè)巴望得如此之久的回答,有人看到過(guò)一條船,它很象天鵝號(hào),是游船,有著游廊。
馬西亞高興得忘乎所以,在碼頭上跳開(kāi)了舞。突然,他操起提琴,發(fā)瘋似的拉了支勝利進(jìn)行曲。
在他又拉又跳的時(shí)候,我繼續(xù)向一個(gè)很樂(lè)意回答問(wèn)題的水手打聽(tīng)。確實(shí)沒(méi)有必要再懷疑了,它是天鵝號(hào)。大概在兩個(gè)月前,這條船經(jīng)過(guò)夏朗東,向著塞納河的上游航去。
兩個(gè)月!那它早把我們拋得不知有多遠(yuǎn)了!但這又有什么關(guān)系?盡管我們只有兩條腿,而它卻有兩匹好馬,然而只要我們一直往前走,我們最終還是能夠趕上它的。
時(shí)間問(wèn)題算不了什么,最重要的、奇跡般的事實(shí)是天鵝號(hào)已經(jīng)有了下落。
“誰(shuí)有理?。俊瘪R西亞喊道。
唉,我以前要是有勇氣,我早已告訴他,我何嘗不同他一樣,也一直是這樣巴望著的,而且是這樣強(qiáng)烈地巴望著。但是所有這些念頭,所有這些使我的幻想飛得那么遙遠(yuǎn)的癡情,當(dāng)時(shí)連我自己都不敢去想,怎么反而放向我的這個(gè)伙伴明明白白地說(shuō)出口來(lái)呢?
現(xiàn)在,我們沒(méi)有必要再停下來(lái)見(jiàn)人就問(wèn)了,天鵝號(hào)就在我們前面,只要沿著塞納河往前走就是了。
但是到了莫萊,我們不得不再次打聽(tīng)這條船的蹤跡,因?yàn)檫@里是洛因河同塞納河的匯合處。
天鵝號(hào)在繼續(xù)沿著塞納河航行。
到了蒙特羅①,出于同樣的原因,我們又一次打聽(tīng)游船的下落。
① 蒙特羅:法國(guó)塞納馬恩省城市,位于塞納河與羅納河匯合處。
這一回,天鵝號(hào)不在塞納河,而是在羅納河上航行了。它是在兩個(gè)多月以前離開(kāi)蒙特羅的。有人看見(jiàn)過(guò)甲板上站著一位英國(guó)夫人和一個(gè)躺在床上的小男孩。
在我們追蹤天鵝號(hào)的同時(shí),我們離麗絲更近了,我的心跳得很厲害。在查看地圖時(shí),我尋思米利根夫人到達(dá)熱瓦尼之后,不知她選擇的是布爾戈涅運(yùn)河還是尼維爾奈運(yùn)河,但這可是件關(guān)系到我能不能去看看麗絲的大事!
我們到達(dá)羅納河和阿芒松河匯合處的時(shí)候,得知天鵝號(hào)在繼續(xù)沿羅納河溯流而上。?。∵@正是我所希望的,我真走運(yùn),我們很快就要經(jīng)過(guò)德勒齊,很快就可以看到麗絲了。我相信她也會(huì)和我們談到米利根夫人和阿瑟的。
自從我們跟在天鵝號(hào)后面奔跑以來(lái),我們不再花很多時(shí)間去演出了??ū仁莻€(gè)有責(zé)任心的藝術(shù)家,它弄不明白我們?yōu)槭裁催@樣匆忙,不明白為什么不讓它銜著小木碗,一本正經(jīng)地蹲在“貴賓”面前,等候觀(guān)眾勉勉強(qiáng)強(qiáng)地把手伸進(jìn)他們的口袋掏錢(qián)?卡比伙計(jì)是懂得應(yīng)該耐心等待的。
但是我們是再也不愿意等待了,所以我們的收入也就一天不如一天,而我們積攢的四十個(gè)法郎也就不得不一天比一天少下去。我們已經(jīng)把掙錢(qián)的事遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在腦后,因?yàn)槲覀冇懈o的事要做!
“我們快走吧,”馬西亞說(shuō),“去趕天鵝號(hào)?!?br/>
我也說(shuō):“我們快走吧!”
每天晚上,哪怕白天趕的路再多,我們從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)一聲累;相反,我們都同意第二天要早早起床再趕路。
“別忘了叫醒我??!”愛(ài)睡覺(jué)的馬西亞常常這樣說(shuō)。
每次我一叫醒他,他總是一骨碌就跳了起來(lái)。
為了省錢(qián),我們緊縮了開(kāi)支。天熱時(shí),馬西亞就說(shuō),他不想吃肉,“因?yàn)橄奶斓娜獠桓蓛簟?。我們只要有一塊面包再兩個(gè)人平分一個(gè)煮雞蛋、或者一小塊黃油,就很滿(mǎn)足了。盡管我們是在盛產(chǎn)葡萄酒的地方,我們也只喝涼水。
這些,對(duì)我們來(lái)說(shuō),都已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要。
可是,馬西亞也有饞得發(fā)慌的時(shí)候。
“我真希望米利根夫人的女廚子還在,她為你做過(guò)那么好吃的果醬奶油餡餅,”他說(shuō),“這種杏子奶油餡餅一定是很好吃的吧。我吃過(guò)蘋(píng)果卷邊餡餅,沒(méi)吃過(guò)杏子奶油餡餅。但見(jiàn)倒是見(jiàn)過(guò)的,粘在黃色果醬上的那些小白點(diǎn)是什么玩意兒?”
“是果仁?!?br/>
“啊!”
馬西亞的嘴張得大大的,似乎要一口把整個(gè)餡餅吞下去一樣。
因?yàn)榱_納河在熱瓦尼和奧賽爾之間拐了許多彎,而我們是沿著大路走的,所以比天鵝號(hào)少花了一點(diǎn)時(shí)間;但是從奧賽爾出發(fā)后,我們贏得的一點(diǎn)時(shí)間又丟掉了;因?yàn)樘禊Z號(hào)已駛進(jìn)了尼維爾奈運(yùn)河,它現(xiàn)在在平靜的水面上走起來(lái)就要快得多。
每到一個(gè)船閘,我們總會(huì)得到有關(guān)天鵝號(hào)的消息。這條運(yùn)河的水上交通并不繁忙,所有的人都看到過(guò)這條不同尋常的游船。
人們不僅跟我們談到天鵝號(hào)的模樣,而且也講到米利根夫人,說(shuō)她是一位“非常善良的英國(guó)夫人”,他們也提到了阿瑟,說(shuō)這個(gè)男孩“差不多總是躺在甲板上的一張床上”,“床安放在頂上長(zhǎng)著鮮花和綠葉的游廊下面”,“這個(gè)男孩有時(shí)也能站起來(lái)”。
可見(jiàn)阿瑟的病有了好轉(zhuǎn)。
我們?cè)谙虻吕正R靠近。還有兩天,還有一天,還有幾個(gè)小時(shí),就可以到達(dá)了。
我們終于望見(jiàn)了我們?nèi)ツ旰望惤z一起玩耍過(guò)的樹(shù)林,又望見(jiàn)了船閘和卡德琳娜姑媽的小屋。
我們一言不發(fā),不約而同地加快了腳步。我和馬西亞簡(jiǎn)直不是在走,而是在奔跑了??ū纫舱J(rèn)出了這個(gè)地方,它竄到我們前面奔跑起來(lái)。
卡比要去告訴麗絲,說(shuō)我們到了,麗絲會(huì)跑過(guò)來(lái)迎接我們的。
但是,我們看見(jiàn)從屋里出來(lái)的,不是麗絲,而是卡比,它在逃跑,后面好象有人在追趕它一樣。
我和馬西亞即刻停住了腳步,我們?cè)谙?,這究竟是怎么回事?發(fā)生了什么事情?可是,這兩個(gè)問(wèn)題,我們誰(shuí)也沒(méi)有把它說(shuō)出來(lái),我們只是繼續(xù)往前走去。
卡比回到我們身邊,畏縮地跟在我們后面走著。
一個(gè)男人正在扳動(dòng)閘門(mén),他不是麗絲的姑父。
我們徑直走到小屋前,有一個(gè)我們不認(rèn)識(shí)的女人在廚房里忙碌著。
“蘇里奧太太呢?”我們問(wèn)。
她在回答我們之前,看了我們一會(huì)兒,好象我們向她提出了一個(gè)荒唐的問(wèn)題。
“她已經(jīng)不在這兒了?!彼K于對(duì)我們開(kāi)口了。
“那她在什么地方呢?”
“在埃及。”
我和馬西亞相互看了一眼,愣住了。在埃及!我們真不知道埃及是個(gè)什么樣的國(guó)家,也不知道這個(gè)國(guó)家在哪里;我們模模糊糊地認(rèn)為,這一定是個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,說(shuō)不定在大海的那一邊哩。
“那麗絲呢?您認(rèn)識(shí)麗絲嗎?”
“當(dāng)然認(rèn)識(shí),她跟一位英國(guó)的夫人乘船走了?!?br/>
麗絲在天鵝號(hào)上!我們莫非是在做夢(mèng)?
那女人是在一清二楚地回答我們的問(wèn)題,眼前的一切都是實(shí)實(shí)在在的,不是做夢(mèng)。
“您就是那個(gè)雷米嗎?”她問(wèn)我。
“是的?!?br/>
“哦,蘇里奧淹死了。”她對(duì)我們說(shuō)。
“淹死了?”
“淹死在船閘里。唉!您當(dāng)然不會(huì)知道,蘇里奧掉進(jìn)了水里,又正好掉在一條開(kāi)過(guò)來(lái)的平底船底下。他被一個(gè)鐵勾勾住了。他干的這一行是經(jīng)常要出事的。當(dāng)時(shí),在他淹死以后,卡德琳娜的境遇非常不幸,盡管她是個(gè)能干的女人,但又有什么法子呢?人缺錢(qián)用的時(shí)候,錢(qián)不是一天一夜能造出來(lái)的,你缺錢(qián)就只好缺錢(qián)。有人勸她去埃及,這是真的,要她到過(guò)去她當(dāng)過(guò)奶媽的那家人家去照看孩子,但使她為難的是她的侄女小麗絲。正當(dāng)她尋思著該怎么辦的時(shí)候,有天晚上,一位英國(guó)的夫人帶著她生病的兒子來(lái)到了船閘。她同我們隨便聊天,說(shuō)她想找一個(gè)孩子陪伴她的兒子玩耍,因?yàn)樗膬鹤右粋€(gè)人在船上無(wú)聊。她看中了麗絲,答應(yīng)好好照顧她,答應(yīng)治好她的病,還保證在將來(lái)給她安排一個(gè)很好的前途。這是一位好夫人,非常善良,對(duì)窮人很體貼??ǖ铝漳冉邮芰诉@個(gè)要求,麗絲就上了英國(guó)夫人的游船,卡德琳娜自己就去埃及了?,F(xiàn)在是我的丈夫代替了蘇里奧的位置。在離開(kāi)這里以前,麗絲還不能講話(huà),但醫(yī)生說(shuō)也許她將來(lái)會(huì)講話(huà)。麗絲出發(fā)前要她姑媽告訴我,如果您來(lái)看他,我就把這里發(fā)生的一切都告訴您。事情就是這樣?!?br/>
我是那樣的震驚,連一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)了,可是,馬西亞卻不象我這樣失魂落魄。
“那位英國(guó)夫人去哪里了呢?”他問(wèn)道。
“去法國(guó)南方或者是去瑞士。麗蘭說(shuō)過(guò)要叫人寫(xiě)信給我,好讓我把她的地址告訴您,可是我還沒(méi)收到她的信?!?/div>
開(kāi)始的時(shí)候,船緩緩地、輕輕地晃動(dòng)著;不一會(huì)兒,這種晃動(dòng)變得又急又快,船體在打著旋兒往下降。突然,我感覺(jué)到有猛烈的海浪不斷打在船的艏柱上或是右邊的船舷上。
“可憐的馬西亞!”我握著我的伙伴的手說(shuō)。
“沒(méi)有關(guān)系,”他說(shuō),“好在你得救了。再說(shuō),我早料到會(huì)這樣的。當(dāng)我們還在車(chē)上的時(shí)候,我看著那些被風(fēng)吹得搖搖擺擺的樹(shù)梢,心想到了海上,我們就要跳舞了。這不,現(xiàn)在真跳開(kāi)了?!?br/>
就在這時(shí)候,我們的艙門(mén)打開(kāi)了。
“你們?cè)敢獾郊装迳先プ咦叩脑?huà),”博勃的哥哥對(duì)我們說(shuō),“現(xiàn)在不會(huì)再有危險(xiǎn)了?!?br/>
“哪兒更好受些呢?”馬西亞問(wèn)。
“躺著。”
“謝謝您了,那我就躺下?!?br/>
馬西亞在船艙里躺下了。
“小水手一會(huì)兒會(huì)把你們需要的東西都送過(guò)來(lái)的?!贝L(zhǎng)說(shuō)。
“謝謝您了,如果他能快點(diǎn)兒來(lái)就更好了。”馬西亞回答說(shuō)。
“已經(jīng)發(fā)作了?”船長(zhǎng)笑了笑問(wèn),他看出馬西亞在暈船。
“開(kāi)始好長(zhǎng)時(shí)間了。”
我想留在他身邊,他卻打發(fā)我到甲板上去,反復(fù)說(shuō);
“沒(méi)關(guān)系,好在你已經(jīng)得救了。不管怎么說(shuō),暈船的味道還真不錯(cuò)。暈船能讓我感到挺高興,這可是我從來(lái)也沒(méi)有想到過(guò)的。”
走上甲板后,我只有牢牢地抓住那粗大的帆索才能站穩(wěn)。在很深的夜色里,人們的視線(xiàn)最遠(yuǎn)也只能見(jiàn)到眼前那片被海浪涌起的白色泡沫。就在這片泡沫上,我們的小船在滑進(jìn);它傾斜著,好象就要翻沉了;但它并沒(méi)有翻沉,相反,它被浪頭升舉了起來(lái),它在浪波上跳動(dòng)著。西風(fēng)吹著它,抬著它,把它推向前去。
我再回頭看看陸地.現(xiàn)在碼頭上的燈光在霧氣濃密的黑暗中變成了那么暗淡的一些小點(diǎn);在我的眺望中,它們愈來(lái)愈微弱,一點(diǎn)接著一點(diǎn)地消逝了。我懷著愉快的獲救的心情,向英國(guó)告別。
“只要風(fēng)繼續(xù)刮下去,”船長(zhǎng)對(duì)我說(shuō),“我們今天晚上到達(dá)法國(guó)伊西尼的時(shí)間不會(huì)太晚。??死了固?hào)真是一艘好帆船?!?br/>
在海上要整整待一天,甚至比一天還多。我可憐的馬西亞,他還說(shuō)暈船也會(huì)使他高興!
時(shí)間在流逝。我不知道該做些什么,只好從甲板走到船艙,再?gòu)拇撟叩郊装?,?lái)消磨我的時(shí)間。有一回我和船長(zhǎng)聊天,他伸手向西南方向指了指,我看見(jiàn)一根高大的白色柱子映襯在藍(lán)色的天空里。
“那是巴夫勒爾①?!彼麑?duì)我說(shuō)。
① 巴夫勒爾:法國(guó)海峽省城市,位于科唐坦半島的巴夫勒爾角附近。
我迅速地沖下船艙,向馬西亞報(bào)告這個(gè)好消息:我們看見(jiàn)法國(guó)啦!但是,從巴夫勒爾到伊西尼,路程還很遠(yuǎn);因?yàn)樵谶M(jìn)入維爾河和洛爾河之前,要繞過(guò)整個(gè)科后坦半島②。
由于??死了固?hào)靠伊西尼碼頭時(shí)天色已經(jīng)晚了,船長(zhǎng)同意讓我們?cè)诖显僮∫灰?,所以我們是在第二天早上?duì)他表示應(yīng)有的謝意后向他告別的。
?、凇】铺铺拱雿u:法國(guó)西北部突出于英吉利海峽的部分。
“你們什么時(shí)候再想回英國(guó),”他緊緊地握著我們的手說(shuō),“??死了固?hào)將隨時(shí)為你們效勞。我們每星期二從這里出發(fā)?!?br/>
這是個(gè)慷慨的建議,但我們卻無(wú)意接受,馬西亞和我各有各的苦衷,都不想那么快重渡英吉利海峽。
我們?cè)诜▏?guó)上岸時(shí)只剩下身上穿的衣服和我們的樂(lè)器了。多虧馬西亞是個(gè)細(xì)心人,他把我撂在博勃帳篷里的豎琴也帶進(jìn)了馬車(chē);但是我們的包裹和包裹里的所有東西,都還在德里斯科爾家的車(chē)子上,這使我們很為難,因?yàn)闆](méi)有襯衣和襪子,尤其沒(méi)有地圖,是沒(méi)法重新過(guò)我們的流浪生活的。幸好馬西亞還有十二個(gè)法郎的積蓄;我們幫博勃和他的同伴們演出時(shí)曾分到過(guò)二十二個(gè)先令,也就是二十七法郎五十生丁,這筆錢(qián)也還沒(méi)有動(dòng)用過(guò);這兩筆錢(qián)加在一起,就是我們兩人現(xiàn)在身邊的全部財(cái)富;也就是說(shuō),我們現(xiàn)在還有差不多四十個(gè)法郎。這對(duì)我們來(lái)說(shuō),也算是很可觀(guān)的了。在我遭遇橫禍的時(shí)候,馬西亞曾經(jīng)想過(guò),要把這筆錢(qián)交給博勃,作為幫助我跳車(chē)脫逃所需的費(fèi)用。博勃不要。他說(shuō)為朋友效勞是不能要錢(qián)的。
我們離開(kāi)埃克利帕斯號(hào)后的第一件事,就是去買(mǎi)一個(gè)舊軍用包、兩件襯衣、兩雙襪子、一塊肥皂、一把梳子、線(xiàn)團(tuán),鈕扣、針和一件當(dāng)時(shí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是必不可少的最有用的東西,那就是一張法國(guó)地圖。
事情確實(shí)是這樣,我們?nèi)耸堑搅朔▏?guó),但是該去什么地方,該順哪條路走,該朝哪個(gè)方向走,我們還全然無(wú)知。
這就是我和馬西亞離開(kāi)伊西尼走上拜依約①大道時(shí)一刻不停地討論著的問(wèn)題。
?、佟“菀兰s:法國(guó)卡爾瓦多斯省市鎮(zhèn),位于康唐坦半島上。
“我嘛,”馬西亞說(shuō),“朝左或者朝右走都行,我可說(shuō)不上該走哪條路更好,我只有一個(gè)要求?!?br/>
“什么?”
“沿著大河、小河或者運(yùn)河走。我有一個(gè)想法?!?br/>
我還沒(méi)有要他把想法告訴我,他自己就先說(shuō)了:
“我想應(yīng)該把我的想法告訴你:阿瑟生病時(shí),米利根夫人就是帶他乘船旅行的,也就是因?yàn)檫@樣你才能在天鵝號(hào)上碰見(jiàn)他。”
“他現(xiàn)在不再生病了?!?br/>
“這就是說(shuō)他現(xiàn)在的身體好多了;但反過(guò)來(lái)說(shuō),他過(guò)去是病得很重的,只是在他母親的細(xì)心照料下才好起來(lái)的,對(duì)吧。我想,為了使他完全恢復(fù)健康,米利根夫人還會(huì)帶他乘天鵝號(hào)在凡是能夠讓這條船航行的大河、小河或運(yùn)河上旅行的。如果我們沿著這些大河、小河或運(yùn)河走,就有機(jī)會(huì)碰上天鵝號(hào)?!?br/>
“誰(shuí)能未卜先知,說(shuō)天鵝號(hào)還在法國(guó)呢?”
“沒(méi)有人說(shuō)過(guò)。但是,天鵝號(hào)是不能出海遠(yuǎn)航的??梢韵嘈?,它沒(méi)有離開(kāi)法國(guó),所以我們有機(jī)會(huì)找到它。當(dāng)我們有一線(xiàn)希望的時(shí)候,為什么不該去碰碰運(yùn)氣呢?我呢,我相信我們能找到米利根夫人,我的意見(jiàn)是我們不應(yīng)該坐失良機(jī)。”
“但是麗絲、亞歷克西、邦雅曼和艾蒂奈特怎么辦呢?”
“我們?cè)谡颐桌蛉说耐瑫r(shí),可以順道看看他們。我們應(yīng)該沿河流或運(yùn)河走,在地圖上找找,看哪條河最近?!?br/>
我們把地圖攤在路邊的草地上,開(kāi)始尋找最近的河流,結(jié)果發(fā)現(xiàn)是塞納河。
“好吧,就沿著塞納河走吧。”馬西亞說(shuō)。
“塞納河經(jīng)過(guò)巴黎。”
“那又怎樣?”
“那可就了不得了。我聽(tīng)維泰利斯說(shuō)過(guò),要想找誰(shuí),就該去巴黎找。如果英國(guó)警察為了圣喬治教堂的竊案來(lái)找我,我可不愿意讓他們找到。要不,何苦離開(kāi)英國(guó)呢?”
“英國(guó)警察能到法國(guó)來(lái)追捕你嗎?”
“我不知道。但萬(wàn)一他們來(lái)了呢?所以不該去巴黎?!?br/>
“難道不可以沿著塞納河到巴黎的郊區(qū)去嗎?到了那里,我們可以離開(kāi)塞納河,繞過(guò)巴黎后,再重新回到它的河岸走下去。因?yàn)槲乙膊幌胍?jiàn)到伽羅福里?!?br/>
“也許可以吧?!?br/>
“那好,我們就這么辦吧。我們可以向沿河的船員和纖夫們打聽(tīng),因?yàn)檫@艘有著游廊的天鵝號(hào)同別的船都不一樣,它要是從塞納河經(jīng)過(guò),人們是不會(huì)不發(fā)現(xiàn)它的。在塞納河找不到它,我們就到盧瓦爾河、加龍河、或者法國(guó)所有的河上去找,最終就能找到它?!?br/>
對(duì)馬西亞的想法,我提不出反對(duì)的異議,我們就決定沿著塞納河溯流而上。
我們自己的事情考慮周全以后,該是替卡比操心的時(shí)候了。被染成黃色的卡比好象已經(jīng)不是我的卡比了。我們買(mǎi)了軟肥皂,在我們遇到的第一條河里,就使勁給卡比擦洗起來(lái),擦洗得累了,就替換著擦。
我們的朋友博勃的染料真是上等貨,需得多次的刷洗,長(zhǎng)時(shí)間用肥皂洗滌,甚至要幾個(gè)星期、幾個(gè)月,才能讓卡比恢復(fù)本色。幸虧諾曼底省是個(gè)水鄉(xiāng),我們每天都能為卡比洗刷。
經(jīng)由拜依約、卡昂①、主教大橋和奧得梅爾大橋,我們到了拉布依,也就是說(shuō),我們終于到了塞納河。
?、佟】ò海悍▏?guó)北部臨英吉利海峽的港口城市,卡爾瓦多斯省首府。
這天,我們趕完了一整天的路程之后,從一條濃蔭遮蔽的小路上走了出來(lái),來(lái)到了林木蔥蘢的山崗高處。馬西亞突然發(fā)現(xiàn)塞納河就橫在他的面前。浩浩蕩蕩的塞納河就在我們的山崗下面,慢慢地繞著我們彎成一個(gè)很大的弧形,我們正好就在這條弧線(xiàn)的中央。靜靜的、浩大的河水在平穩(wěn)地向遠(yuǎn)方流去;河面上白帆點(diǎn)點(diǎn)、火輪曳迤;那火輪上的煙柱,升起來(lái),散開(kāi)去,一直飄到我們身邊。馬西亞表示,這一美景使他對(duì)江湖大河產(chǎn)生了好感;使他懂得了,當(dāng)人們?cè)谝粭l恬靜怡人的大河上航行,兩岸田野麥黃,牧場(chǎng)草碧,暗黑的樹(shù)林鑲著新綠的灌木,此情此景確能使人得到難忘的快樂(lè)。
“你相信吧,米利根夫人帶著她生病的兒子準(zhǔn)在塞納河航行過(guò)?!彼麑?duì)我說(shuō)。
“問(wèn)一下山腳下村子里的人,我們就知道了?!?br/>
我沒(méi)有想到向諾曼底人打聽(tīng)一件事情竟是那么費(fèi)勁;他們用濃重的當(dāng)?shù)乜谝艋卮鹉?,這使你聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)夠吃力了;但更叫你著急的,是他們很難得肯確切地回答你,你問(wèn)他們一句,他們反過(guò)來(lái)要問(wèn)你好幾句。
“你問(wèn)的是從勒阿弗爾①或是從魯昂來(lái)的船?是一條平底小船嗎?還是一只小艇、拖輪或是駁船呢?”
?、佟±瞻⒏枺悍▏?guó)第二大海港,在西北部塞納河口。
當(dāng)我們?cè)敿?xì)地回答了他們的問(wèn)題后,答復(fù)差不多肯定都是一樣的:天鵝號(hào)從未到過(guò)拉布依。即使到過(guò),那也是在夜里,所以誰(shuí)也沒(méi)有看見(jiàn)。
現(xiàn)在我們開(kāi)始了新一輪的尋訪(fǎng),我們把希望寄托在從拉布依到魯昂這段水路上。但是到了埃耳伯夫②,還是沒(méi)有一個(gè)人能給我們提供天鵝號(hào)的去向;到了波茲,那里有著船閘,象天鵝號(hào)這樣一艘別致講究的游船,人們是不該看不見(jiàn),也不該記不住的,但結(jié)果還是一樣。
?、凇“6颍悍▏?guó)北部濱海省城市,位于塞納河左岸。
既然天鵝號(hào)沒(méi)有通過(guò)波茲的船閘,那么顯而易見(jiàn)米利根夫人和阿瑟決不可能從天而降地出現(xiàn)在波茲前面的水路上;但反過(guò)來(lái)一想,同樣顯而易見(jiàn)的是,他們可能在前面的居葉伯夫③或哥德貝克④、更可能就在魯昂上的船;所以我們不該氣餒,我們也確實(shí)沒(méi)有氣餒,我們一路問(wèn)一路向前走去,但我們心里明白,在這一段的塞納河水面上希望并不大。事情也確是這樣,從居葉伯夫到魯昂,我們還是沒(méi)有找到他們的蹤影?,F(xiàn)在只好從魯昂一直走到巴黎,甚至到比
?、邸【尤~伯夫:法國(guó)北部厄爾省城市,位于塞納河畔。
?、堋「绲仑惪耍悍▏?guó)北部塞納濱海省城市。
巴黎更遠(yuǎn)的地方去找了。一想到他們可能在魯昂上的船,我們的勇氣和信心又驀然增長(zhǎng)了。
但事情并不是簡(jiǎn)單得只要用兩只腳走路就行了,我們還必須每天掙錢(qián)吃飽肚皮。我們計(jì)算過(guò),從伊西尼到夏朗東,從頭到尾要走五個(gè)星期,而到了夏朗東也還不是萬(wàn)事大吉,因?yàn)檫€有這樣一個(gè)問(wèn)題:我們?cè)搹娜{河繼續(xù)前進(jìn)呢,還是改道沿馬恩河①走去?這是我沿途研究地圖時(shí)經(jīng)常向自己提出、但又始終找不到答案的問(wèn)題。
① 馬恩河:法國(guó)東部河流,發(fā)源于上馬恩省,在夏朗東注入塞納河。
我們到了夏朝東。
謝天謝天,我們不用再狐疑不定了,因?yàn)槲覀兊谝淮温?tīng)到了這個(gè)巴望得如此之久的回答,有人看到過(guò)一條船,它很象天鵝號(hào),是游船,有著游廊。
馬西亞高興得忘乎所以,在碼頭上跳開(kāi)了舞。突然,他操起提琴,發(fā)瘋似的拉了支勝利進(jìn)行曲。
在他又拉又跳的時(shí)候,我繼續(xù)向一個(gè)很樂(lè)意回答問(wèn)題的水手打聽(tīng)。確實(shí)沒(méi)有必要再懷疑了,它是天鵝號(hào)。大概在兩個(gè)月前,這條船經(jīng)過(guò)夏朗東,向著塞納河的上游航去。
兩個(gè)月!那它早把我們拋得不知有多遠(yuǎn)了!但這又有什么關(guān)系?盡管我們只有兩條腿,而它卻有兩匹好馬,然而只要我們一直往前走,我們最終還是能夠趕上它的。
時(shí)間問(wèn)題算不了什么,最重要的、奇跡般的事實(shí)是天鵝號(hào)已經(jīng)有了下落。
“誰(shuí)有理?。俊瘪R西亞喊道。
唉,我以前要是有勇氣,我早已告訴他,我何嘗不同他一樣,也一直是這樣巴望著的,而且是這樣強(qiáng)烈地巴望著。但是所有這些念頭,所有這些使我的幻想飛得那么遙遠(yuǎn)的癡情,當(dāng)時(shí)連我自己都不敢去想,怎么反而放向我的這個(gè)伙伴明明白白地說(shuō)出口來(lái)呢?
現(xiàn)在,我們沒(méi)有必要再停下來(lái)見(jiàn)人就問(wèn)了,天鵝號(hào)就在我們前面,只要沿著塞納河往前走就是了。
但是到了莫萊,我們不得不再次打聽(tīng)這條船的蹤跡,因?yàn)檫@里是洛因河同塞納河的匯合處。
天鵝號(hào)在繼續(xù)沿著塞納河航行。
到了蒙特羅①,出于同樣的原因,我們又一次打聽(tīng)游船的下落。
① 蒙特羅:法國(guó)塞納馬恩省城市,位于塞納河與羅納河匯合處。
這一回,天鵝號(hào)不在塞納河,而是在羅納河上航行了。它是在兩個(gè)多月以前離開(kāi)蒙特羅的。有人看見(jiàn)過(guò)甲板上站著一位英國(guó)夫人和一個(gè)躺在床上的小男孩。
在我們追蹤天鵝號(hào)的同時(shí),我們離麗絲更近了,我的心跳得很厲害。在查看地圖時(shí),我尋思米利根夫人到達(dá)熱瓦尼之后,不知她選擇的是布爾戈涅運(yùn)河還是尼維爾奈運(yùn)河,但這可是件關(guān)系到我能不能去看看麗絲的大事!
我們到達(dá)羅納河和阿芒松河匯合處的時(shí)候,得知天鵝號(hào)在繼續(xù)沿羅納河溯流而上。?。∵@正是我所希望的,我真走運(yùn),我們很快就要經(jīng)過(guò)德勒齊,很快就可以看到麗絲了。我相信她也會(huì)和我們談到米利根夫人和阿瑟的。
自從我們跟在天鵝號(hào)后面奔跑以來(lái),我們不再花很多時(shí)間去演出了??ū仁莻€(gè)有責(zé)任心的藝術(shù)家,它弄不明白我們?yōu)槭裁催@樣匆忙,不明白為什么不讓它銜著小木碗,一本正經(jīng)地蹲在“貴賓”面前,等候觀(guān)眾勉勉強(qiáng)強(qiáng)地把手伸進(jìn)他們的口袋掏錢(qián)?卡比伙計(jì)是懂得應(yīng)該耐心等待的。
但是我們是再也不愿意等待了,所以我們的收入也就一天不如一天,而我們積攢的四十個(gè)法郎也就不得不一天比一天少下去。我們已經(jīng)把掙錢(qián)的事遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在腦后,因?yàn)槲覀冇懈o的事要做!
“我們快走吧,”馬西亞說(shuō),“去趕天鵝號(hào)?!?br/>
我也說(shuō):“我們快走吧!”
每天晚上,哪怕白天趕的路再多,我們從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)一聲累;相反,我們都同意第二天要早早起床再趕路。
“別忘了叫醒我??!”愛(ài)睡覺(jué)的馬西亞常常這樣說(shuō)。
每次我一叫醒他,他總是一骨碌就跳了起來(lái)。
為了省錢(qián),我們緊縮了開(kāi)支。天熱時(shí),馬西亞就說(shuō),他不想吃肉,“因?yàn)橄奶斓娜獠桓蓛簟?。我們只要有一塊面包再兩個(gè)人平分一個(gè)煮雞蛋、或者一小塊黃油,就很滿(mǎn)足了。盡管我們是在盛產(chǎn)葡萄酒的地方,我們也只喝涼水。
這些,對(duì)我們來(lái)說(shuō),都已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要。
可是,馬西亞也有饞得發(fā)慌的時(shí)候。
“我真希望米利根夫人的女廚子還在,她為你做過(guò)那么好吃的果醬奶油餡餅,”他說(shuō),“這種杏子奶油餡餅一定是很好吃的吧。我吃過(guò)蘋(píng)果卷邊餡餅,沒(méi)吃過(guò)杏子奶油餡餅。但見(jiàn)倒是見(jiàn)過(guò)的,粘在黃色果醬上的那些小白點(diǎn)是什么玩意兒?”
“是果仁?!?br/>
“啊!”
馬西亞的嘴張得大大的,似乎要一口把整個(gè)餡餅吞下去一樣。
因?yàn)榱_納河在熱瓦尼和奧賽爾之間拐了許多彎,而我們是沿著大路走的,所以比天鵝號(hào)少花了一點(diǎn)時(shí)間;但是從奧賽爾出發(fā)后,我們贏得的一點(diǎn)時(shí)間又丟掉了;因?yàn)樘禊Z號(hào)已駛進(jìn)了尼維爾奈運(yùn)河,它現(xiàn)在在平靜的水面上走起來(lái)就要快得多。
每到一個(gè)船閘,我們總會(huì)得到有關(guān)天鵝號(hào)的消息。這條運(yùn)河的水上交通并不繁忙,所有的人都看到過(guò)這條不同尋常的游船。
人們不僅跟我們談到天鵝號(hào)的模樣,而且也講到米利根夫人,說(shuō)她是一位“非常善良的英國(guó)夫人”,他們也提到了阿瑟,說(shuō)這個(gè)男孩“差不多總是躺在甲板上的一張床上”,“床安放在頂上長(zhǎng)著鮮花和綠葉的游廊下面”,“這個(gè)男孩有時(shí)也能站起來(lái)”。
可見(jiàn)阿瑟的病有了好轉(zhuǎn)。
我們?cè)谙虻吕正R靠近。還有兩天,還有一天,還有幾個(gè)小時(shí),就可以到達(dá)了。
我們終于望見(jiàn)了我們?nèi)ツ旰望惤z一起玩耍過(guò)的樹(shù)林,又望見(jiàn)了船閘和卡德琳娜姑媽的小屋。
我們一言不發(fā),不約而同地加快了腳步。我和馬西亞簡(jiǎn)直不是在走,而是在奔跑了??ū纫舱J(rèn)出了這個(gè)地方,它竄到我們前面奔跑起來(lái)。
卡比要去告訴麗絲,說(shuō)我們到了,麗絲會(huì)跑過(guò)來(lái)迎接我們的。
但是,我們看見(jiàn)從屋里出來(lái)的,不是麗絲,而是卡比,它在逃跑,后面好象有人在追趕它一樣。
我和馬西亞即刻停住了腳步,我們?cè)谙?,這究竟是怎么回事?發(fā)生了什么事情?可是,這兩個(gè)問(wèn)題,我們誰(shuí)也沒(méi)有把它說(shuō)出來(lái),我們只是繼續(xù)往前走去。
卡比回到我們身邊,畏縮地跟在我們后面走著。
一個(gè)男人正在扳動(dòng)閘門(mén),他不是麗絲的姑父。
我們徑直走到小屋前,有一個(gè)我們不認(rèn)識(shí)的女人在廚房里忙碌著。
“蘇里奧太太呢?”我們問(wèn)。
她在回答我們之前,看了我們一會(huì)兒,好象我們向她提出了一個(gè)荒唐的問(wèn)題。
“她已經(jīng)不在這兒了?!彼K于對(duì)我們開(kāi)口了。
“那她在什么地方呢?”
“在埃及。”
我和馬西亞相互看了一眼,愣住了。在埃及!我們真不知道埃及是個(gè)什么樣的國(guó)家,也不知道這個(gè)國(guó)家在哪里;我們模模糊糊地認(rèn)為,這一定是個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,說(shuō)不定在大海的那一邊哩。
“那麗絲呢?您認(rèn)識(shí)麗絲嗎?”
“當(dāng)然認(rèn)識(shí),她跟一位英國(guó)的夫人乘船走了?!?br/>
麗絲在天鵝號(hào)上!我們莫非是在做夢(mèng)?
那女人是在一清二楚地回答我們的問(wèn)題,眼前的一切都是實(shí)實(shí)在在的,不是做夢(mèng)。
“您就是那個(gè)雷米嗎?”她問(wèn)我。
“是的?!?br/>
“哦,蘇里奧淹死了。”她對(duì)我們說(shuō)。
“淹死了?”
“淹死在船閘里。唉!您當(dāng)然不會(huì)知道,蘇里奧掉進(jìn)了水里,又正好掉在一條開(kāi)過(guò)來(lái)的平底船底下。他被一個(gè)鐵勾勾住了。他干的這一行是經(jīng)常要出事的。當(dāng)時(shí),在他淹死以后,卡德琳娜的境遇非常不幸,盡管她是個(gè)能干的女人,但又有什么法子呢?人缺錢(qián)用的時(shí)候,錢(qián)不是一天一夜能造出來(lái)的,你缺錢(qián)就只好缺錢(qián)。有人勸她去埃及,這是真的,要她到過(guò)去她當(dāng)過(guò)奶媽的那家人家去照看孩子,但使她為難的是她的侄女小麗絲。正當(dāng)她尋思著該怎么辦的時(shí)候,有天晚上,一位英國(guó)的夫人帶著她生病的兒子來(lái)到了船閘。她同我們隨便聊天,說(shuō)她想找一個(gè)孩子陪伴她的兒子玩耍,因?yàn)樗膬鹤右粋€(gè)人在船上無(wú)聊。她看中了麗絲,答應(yīng)好好照顧她,答應(yīng)治好她的病,還保證在將來(lái)給她安排一個(gè)很好的前途。這是一位好夫人,非常善良,對(duì)窮人很體貼??ǖ铝漳冉邮芰诉@個(gè)要求,麗絲就上了英國(guó)夫人的游船,卡德琳娜自己就去埃及了?,F(xiàn)在是我的丈夫代替了蘇里奧的位置。在離開(kāi)這里以前,麗絲還不能講話(huà),但醫(yī)生說(shuō)也許她將來(lái)會(huì)講話(huà)。麗絲出發(fā)前要她姑媽告訴我,如果您來(lái)看他,我就把這里發(fā)生的一切都告訴您。事情就是這樣?!?br/>
我是那樣的震驚,連一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)了,可是,馬西亞卻不象我這樣失魂落魄。
“那位英國(guó)夫人去哪里了呢?”他問(wèn)道。
“去法國(guó)南方或者是去瑞士。麗蘭說(shuō)過(guò)要叫人寫(xiě)信給我,好讓我把她的地址告訴您,可是我還沒(méi)收到她的信?!?/div>