正文

第九章 巴伯蘭媽媽

苦兒流浪記 作者:(法)埃克多·馬洛 著;陳伯祥,殷立信 譯


  在監(jiān)獄的行軍床上過(guò)上一夜是不壞的,比起在星空下露宿要好受多了。

  “我夢(mèng)見(jiàn)奶牛進(jìn)來(lái)了?!瘪R西亞對(duì)我說(shuō)。

  “我也夢(mèng)見(jiàn)了。”

  早上八點(diǎn)鐘,牢門(mén)開(kāi)了。我們看見(jiàn)治安法官走了進(jìn)來(lái),后面跟著我們的朋友獸醫(yī),他要親自來(lái)看著我們得到釋放。

  說(shuō)到治安法官,他對(duì)他的兩個(gè)無(wú)辜囚犯的關(guān)切,不僅表現(xiàn)在昨天晚上給我們提供了一頓晚餐,現(xiàn)在他又交給我一張漂亮的貼上印花的文件。

  “你們?cè)诖舐飞线@樣流浪,真是瘋了,”他友好地對(duì)我說(shuō),“我從鎮(zhèn)長(zhǎng)那里給你們弄了一張通行證,從此你們就有了保護(hù)了。孩子們,祝你們一路平安?!?br/>
  法官和我們握了握手,獸醫(yī)擁抱了我們。

  我們那樣倒霉地進(jìn)入這個(gè)鎮(zhèn)子,離開(kāi)的時(shí)候卻趾高氣揚(yáng),得意洋洋地牽著我們的奶牛,把頭抬得高高地走著;我們只轉(zhuǎn)過(guò)半個(gè)頭去,從肩膀上斜眼看了看那些站在家門(mén)口的、也正用眼睛瞧著我們的鄉(xiāng)下人。

  “我只有一件事感到遺憾,”馬西亞說(shuō),“憲兵抓我們的時(shí)候滿(mǎn)以為有理,現(xiàn)在卻沒(méi)在這兒看著我們這樣離去。”

  “憲兵是錯(cuò)了,但我們也錯(cuò)了,認(rèn)為倒了霉便再也別指望有好日子的這種想法是錯(cuò)的。”

  “這是因?yàn)槲覀兊娜兆舆€過(guò)得去,還不能算是真正的倒霉。當(dāng)你口袋里還有五個(gè)法郎的時(shí)候,你就算不上倒霉?!?br/>
  “你昨天還可以這么說(shuō),今天就不該這樣說(shuō)了。這個(gè)世界上還是有好人的,不是嗎?”

  我們可算是吸取了教訓(xùn),不敢再松開(kāi)牛韁繩了。我們奶牛的脾氣確實(shí)是溫順的,但容易受驚。

  我們馬不停蹄地總算趕到了我和維泰利斯過(guò)夜的那個(gè)村子。現(xiàn)在,只要再穿過(guò)一大片荒野,就可以到達(dá)通往夏凡儂的山坡。

  我們?cè)谶@個(gè)村子的街道上走著,正好走到了澤比諾偷面包的那家小鋪的門(mén)前,我頭腦里立刻產(chǎn)生了一個(gè)念頭,這個(gè)念頭,應(yīng)該馬上讓馬西亞也知道。

  “你知道,我是答應(yīng)過(guò)你要在巴伯蘭媽媽家吃油煎雞蛋薄餅的,要烙薄餅,就得有奶油、雞蛋和面粉?!?br/>
  “那一定好吃極了?!?br/>
  “我相信肯定是好吃的,把薄餅卷起來(lái)。滿(mǎn)滿(mǎn)地塞上一嘴巴,那還能不好吃?你等著吧。但是巴伯蘭媽媽家可能既沒(méi)有奶油,又沒(méi)有面粉,因?yàn)樗F。我們是否給帶些去呢?”

  “這個(gè)想法太妙了?!?br/>
  “那么你牽著奶牛吧,千萬(wàn)別松開(kāi)繩子。我到這家食品雜貨店去買(mǎi)點(diǎn)奶油和面粉。至于雞蛋嘛,現(xiàn)在我們帶上,路上會(huì)打碎的。如果巴伯蘭媽媽沒(méi)有,她可以去借?!?br/>
  我走進(jìn)澤比諾偷過(guò)面包的食品雜貨店,買(mǎi)了一磅奶油和兩磅面粉,然后繼續(xù)趕路。

  我本來(lái)不愿意催趕我們的奶牛,但我是那樣急著要盡快趕到夏凡儂,所以不知不覺(jué)地加快了步子。

  還有十公里,還有八公里、六公里。說(shuō)也奇怪.我愈走近巴伯蘭媽媽的家,我仿佛覺(jué)得這路程比我離開(kāi)她的那天更長(zhǎng)了。我記得那天天上還掉著陰冷的雨點(diǎn)。

  我非常激動(dòng),心里焦躁不安,時(shí)時(shí)刻刻在看我的表。

  “一個(gè)很美的地方,是嗎?”我對(duì)馬西亞說(shuō)。

  “眼前光禿禿的一片,怎么看不見(jiàn)樹(shù)林呢?”

  “等你走下通往夏凡儂的山坡,就會(huì)看見(jiàn)樹(shù)林了。還是很大的樹(shù)林,有大橡樹(shù),大栗樹(shù)?!?br/>
  “有栗子吧?!?br/>
  “當(dāng)然啰!在巴伯蘭媽媽的院子里,還有一棵曲里拐彎的梨樹(shù),可以當(dāng)馬騎。樹(shù)上的梨子有這么大,真是好極了,你等著吧!”

  在我對(duì)馬西亞描述每件事的時(shí)候,總愛(ài)用這句老調(diào):“你等著吧!”我真心實(shí)意地認(rèn)為我將把馬西亞帶到一個(gè)最了不起的地方,因?yàn)椴还茉趺礃樱@個(gè)地方對(duì)我來(lái)說(shuō),難道不正是這樣的嗎?就在這個(gè)地方,我那嬰兒的眼睛第一次看見(jiàn)了人世;就在這個(gè)地方,我對(duì)生命有了感覺(jué);就在這個(gè)地方,我曾經(jīng)是那樣的幸福;就在這個(gè)地方,我享受過(guò)愛(ài)。我的這些生命中最早的歡樂(lè)的印象,在我回憶自己流浪生活中所遭受到的痛苦時(shí),它們便變得更加生動(dòng)鮮明;現(xiàn)在,隨著我漸漸走近自己度過(guò)歡樂(lè)童年的村子時(shí),它們蜂擁而來(lái),又出現(xiàn)在我眼前,象波濤般在我的心中和腦海里翻涌。這里的一切,在我眼里都是美好的,這里的空氣中也仿佛有著使我陶醉的芳香。

  這種醉人的回憶,也感染了馬西亞,他也好象回到了出生的故鄉(xiāng)。唉!對(duì)他來(lái)說(shuō),這還只能是想象和期望。

  “如果你來(lái)盧卡,”他說(shuō),“我也會(huì)給你看許多漂亮的東西,你等著吧!”

  “等我們看望過(guò)艾蒂奈特、麗絲和邦雅曼以后,當(dāng)然要去盧卡?!?br/>
  “那你很愿意去盧卡啰?”

  “你和我一起來(lái)巴伯蘭媽媽家,我當(dāng)然要和你一道去看你媽媽和小妹妹克里斯蒂娜;如果她還是小姑娘的話,我還要把她抱在手里哩!她也是我的妹妹嘛?!?br/>
  “喔,雷米!”

  他是那樣的感動(dòng),連話也說(shuō)不下去了。

  就這樣,我們一路說(shuō)著話,大步不停地走著,一直走到了山頂。從山坡往下走,是一些彎彎曲曲的山坡小路,它們經(jīng)過(guò)巴伯蘭媽媽的房子,通向夏凡儂。

  又走了幾步,我們便到了當(dāng)年我要求維泰利斯讓我坐在護(hù)墻上再看一眼我當(dāng)時(shí)認(rèn)為再也不能重見(jiàn)的巴伯蘭媽媽家的那個(gè)地方。

  “把牛韁繩拿著?!蔽覍?duì)馬西亞說(shuō)。

  我一步跳上護(hù)墻。我們的山谷一點(diǎn)兒也沒(méi)變,依然是原來(lái)的樣子。在兩個(gè)樹(shù)叢之間,我看見(jiàn)了巴伯蘭媽媽家的屋頂。

  “你怎么啦?”馬西亞問(wèn)。

  “在那兒,那兒!”

  他來(lái)到我跟前,但沒(méi)有跳上護(hù)墻,因?yàn)槲覀兊哪膛U诔圆荨?br/>
  “順著我的手看,”我對(duì)他說(shuō),“那便是巴伯蘭媽媽的房子。那是我的梨樹(shù),這邊是我的菜園?!?br/>
  馬西亞可不象我那樣帶著回憶的心情去觀看,所以沒(méi)有看到什么了不起的東西,他什么也沒(méi)有說(shuō)。

  這時(shí),一縷黃色的炊煙從煙囪上冉冉升起,由于沒(méi)有風(fēng),這炊煙沿著山腰筆直地飄向天空。

  “巴伯蘭媽媽在家?!蔽艺f(shuō)。

  一陣微風(fēng)刮進(jìn)樹(shù)林,使煙柱搖晃起來(lái)。風(fēng)把炊煙刮到我們臉上,我問(wèn)到一股橡樹(shù)葉的香味。

  忽然,我覺(jué)得眼睛里充滿(mǎn)了淚水,我從護(hù)墻上跳了下來(lái),擁抱馬西亞??ū纫蚕蛭冶歼^(guò)來(lái),我把它也抱在懷里。

  “快下山吧!”我說(shuō)。

  “要是巴伯蘭媽媽在家,我們?cè)鯓影才拍莻€(gè)意外的禮物呢?”馬西亞問(wèn)。

  “你先一個(gè)人進(jìn)去,就說(shuō)奉了王子的命令給她送來(lái)一頭奶牛。她要問(wèn)你是哪里的王子,我就突然出現(xiàn)在她面前?!?br/>
  “多么遺憾,我們不能奏著音樂(lè)進(jìn)去,要那樣才好呢!”

  “馬西亞,別干蠢事了?!?br/>
  “放心吧,我不想再冒犯它了。不過(guò),這家伙要是喜歡音樂(lè)的話,這時(shí)候奏軍樂(lè)倒是合適極了。”

  我們走到一個(gè)拐彎的地方,那正好是在巴伯蘭媽媽房子的上頭,看見(jiàn)院子里有一頂白色軟帽在動(dòng),這就是巴伯蘭媽媽?zhuān)崎_(kāi)院子的籬笆門(mén)上路了,朝林子的方向走去。

  我們停了下來(lái),我把巴伯蘭媽媽的背影指給馬西亞看。

  “她走了,”他說(shuō),“我們那件意外的禮物該怎樣送去呢?”

  “再想另外的法子?!?br/>
  “什么法子?”

  “我也不知道?!?br/>
  “你喊她一聲不行嗎?”

  我真想喊她,可是忍住了。幾個(gè)月以來(lái),我一直都在想著如何使她驚喜一場(chǎng),因此,我不能一下子就放棄這種打算。

  我們很快來(lái)到我舊居的籬笆前,我們象我以往一樣地走了進(jìn)去。

  我很清楚巴伯蘭媽媽的習(xí)慣.她出門(mén)一般是不鎖門(mén)的,這扇門(mén)也只有從里面插上門(mén)閂后才能關(guān)死,所以我們可以進(jìn)屋,但先要把奶牛拴在牛欄里。我于是去看看牛欄變成了什么樣子,我發(fā)現(xiàn)還是老樣子,只是堆了柴草。我叫來(lái)馬西亞,先把奶牛拴在食槽前面,就趕忙動(dòng)手把柴草堆放到一個(gè)角落里,這事用不了多少時(shí)間,因?yàn)榘筒m媽媽儲(chǔ)存的柴草不多。

  “現(xiàn)在我們進(jìn)屋去吧?!蔽覍?duì)馬西亞說(shuō),“我坐在火爐的旁邊,要使巴伯蘭媽媽一眼就能看見(jiàn)我。她推開(kāi)籬笆門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候會(huì)發(fā)出響聲,你和卡比還來(lái)得及躲到床后去,她只看見(jiàn)我一個(gè)人,你看這不就使她又驚又喜了嗎!”

  事情就這樣安排定了。我們進(jìn)了屋,我坐在壁爐邊,在那里我曾度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)冬天的夜晚。因?yàn)樵趤?lái)到這里以前,我不能剪掉頭上的長(zhǎng)頭發(fā),我現(xiàn)在只好把頭發(fā)藏在衣領(lǐng)里,然后就縮成一團(tuán),盡可能裝得象從前的雷米,巴伯蘭媽媽的小雷米。

  我可以從自己的位置看著籬笆門(mén),用不著擔(dān)心巴伯蘭媽媽會(huì)從我們背后突然進(jìn)來(lái)。

  這樣安頓好之后,我就可以看一看我的周?chē)恕N宜坪跤X(jué)得只是昨天才離開(kāi)這間屋子的,一切都沒(méi)有變,所有的家什都在原來(lái)的位置,被我打破的窗玻璃仍然用紙糊著,盡管那紙被煙熏得都發(fā)黃了,但還是沒(méi)有更換。

  如果我可以離開(kāi)我的位置,那我是會(huì)走到每件家什跟前去仔細(xì)看看的,可是巴伯蘭媽媽可能會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)。我必須待在那里盯住屋子外面的籬笆門(mén)。

  突然,我看見(jiàn)了一頂白色軟帽。就在同時(shí),籬笆門(mén)吱呀地響了一聲。

  “快躲好!”我對(duì)馬西亞說(shuō)。

  我自己也縮得愈來(lái)愈小。

  門(mén)開(kāi)了,巴伯蘭媽媽在門(mén)坎前看見(jiàn)了我。

  “誰(shuí)在那兒呀?”她問(wèn)。

  我沒(méi)有回答,看著她,她也看著我。

  她的雙手突然顫抖了起來(lái)。

  “天主啊,”她喃喃地說(shuō),“天主啊,這怎么可能呢?雷米!”

  我站起來(lái),向她奔過(guò)去,緊緊地?fù)ё×怂?br/>
  “媽媽?zhuān) ?br/>
  “我的孩子!這是我的孩子!”

  足足花了好幾分鐘時(shí)間,我們才各自擦干了眼睛,大家平靜了下來(lái)。

  “真的,”她說(shuō),“要不是成天想著你,我怕會(huì)認(rèn)不出你了,你變了,長(zhǎng)高了,也壯實(shí)了!”

  一聲憋住了的、低低的鼻息聲使我想起馬西亞還在床背后,我叫了他一聲,他站了起來(lái)。

  “他叫馬西亞,我的兄弟!”我介紹說(shuō)。

  “喔!那么你找到你的父母了!”巴伯蘭媽媽叫了起來(lái)。

  “不,我是想說(shuō),他是我的伙伴,我的朋友。這是卡比,它也是我的伙伴和朋友??ū?,快向你師傅的媽媽敬禮!”

  卡地用兩條后腿站立起來(lái),一只前爪放在胸口。鄭重其事地鞠了一躬,逗引得巴伯蘭媽媽開(kāi)心地笑了起來(lái),她眼睛里的眼淚也就不見(jiàn)了。

  馬西亞和我不一樣,沒(méi)有使他激動(dòng)得連什么都忘了的原因,因此向我遞了個(gè)眼色,提醒我那件意外的禮物。

  “如果你愿意,”我對(duì)巴伯蘭媽媽說(shuō),“我們?nèi)ピ鹤永锎粫?huì)兒吧,我想看看我常常給馬西亞說(shuō)起的那棵駝背的梨樹(shù)?!?br/>
  “我們還可以去看看你的菜園,我把它照管得跟你原來(lái)布置的一樣,好讓你回來(lái)時(shí)能看到它沒(méi)有變樣。不管大家怎么說(shuō),我總相信你會(huì)再回來(lái)的?!?br/>
  “我種的洋姜,你覺(jué)得好吃嗎?”

  “喔,是你!原來(lái)是你為我準(zhǔn)備的!是你打算送給我的一件意外的禮物吧!我一直在尋思是怎么回事,你這孩子總愛(ài)搞這些名堂?!?br/>
  時(shí)機(jī)到了。

  “自從可憐的露賽特離開(kāi)以后,牛欄怎么樣了?露賽特和我一樣,也不愿意離開(kāi)這里?!?br/>
  “當(dāng)然沒(méi)什么變化,我只是在里面放了些柴草。”

  我們正好來(lái)到牛欄前,巴伯蘭媽媽推開(kāi)了門(mén),一眼就看見(jiàn)了我們的奶牛,它正在哞哞地叫。它餓了,還以為有人給它送飼料來(lái)了呢!

  “一頭奶牛,一頭奶牛在牛欄里!”巴伯蘭媽媽叫了起來(lái)。

  我和馬西亞再也忍不住了,放聲笑了起來(lái)。

  巴伯蘭媽媽驚訝地看著我們,一頭奶牛拴在牛欄里,這真是一件難以相信的事。盡管我們?cè)谛?,她還是弄不明白。

  “這是件意想不到的禮物,”我說(shuō),“是我們特意送給你的,這件意想不到的禮物不是比洋姜更有用嗎?”

  “一件意想不到的禮物!”她重復(fù)著,“一件意想不到的禮物!”

  “我不愿意兩手空空回到媽媽身邊來(lái),她對(duì)她的小雷米,一個(gè)棄兒,是那樣的慈愛(ài)。我想找一件最有用的東西送給她,于是我想到了買(mǎi)頭奶牛來(lái)補(bǔ)露賽特的缺,我和馬西亞用我們自己掙的錢(qián),在于塞爾的集市上買(mǎi)了這頭奶牛。”

  “?。『煤⒆?,我親愛(ài)的孩子!”巴伯蘭媽媽喊著,緊緊地?fù)е摇?br/>
  接著,我們走進(jìn)牛欄,以便讓巴伯蘭媽媽仔仔細(xì)細(xì)地看看我們的奶?!F(xiàn)在已經(jīng)是她自己的奶牛了。她在牛身上一處一處地看去,每看一次,總要發(fā)出一陣滿(mǎn)意的贊賞:

  “多么漂亮的奶牛!”

  她突然停下來(lái),注視著我。

  “啊,是這樣!那你已經(jīng)發(fā)財(cái)了?”

  “我想是的,”馬西亞笑著說(shuō),“我們還有五十八個(gè)蘇哩!”

  巴伯蘭媽媽重復(fù)著她已經(jīng)說(shuō)過(guò)好幾遍的那句話,但這次聲音里稍微有點(diǎn)不一樣:

  “你們真是好孩子!”

  “你們”,這就同時(shí)也包括了馬西亞,我心里感到樂(lè)滋滋的,她把我和馬西亞兩人都放進(jìn)她心里了。

  這時(shí),奶牛還在哞哞地叫。

  “它是叫我們擠奶呢!”馬西亞說(shuō)。

  我跑進(jìn)屋去找那只擦得锃亮的白鐵桶,以前露賽特的奶就是擠在這只桶里的。很久以來(lái),盡管巴伯蘭媽媽的牛欄里再也沒(méi)有奶牛了,我發(fā)現(xiàn)這只桶還掛在原來(lái)的地方?;貋?lái)的時(shí)候,我打了滿(mǎn)滿(mǎn)一桶清水,用來(lái)洗牛的奶子,那上面已經(jīng)沾滿(mǎn)了塵土。

  當(dāng)她看見(jiàn)擠了大半桶冒著白沫的鮮牛奶時(shí),巴伯蘭媽媽神采煥發(fā),真是高興得無(wú)法形容。

  “我相信它比露賽特出奶要多?!彼f(shuō)。

  “多好的奶啊,”馬西亞說(shuō),“還有橙花精露酒的香味哩!”

  巴伯蘭媽媽好奇地看著馬西亞,顯然在問(wèn)橙花精露酒香味是怎么回事。

  “這是病人在醫(yī)院喝的一種有橙子香味的露酒?!睆膩?lái)也不肯把自己的見(jiàn)識(shí)憋在肚子里不講的馬西亞說(shuō)。

  擠完了奶之后,我們把奶牛趕到院里去,讓它吃草,我們自己就走進(jìn)屋子,在我進(jìn)屋找桶的時(shí)候,我已經(jīng)把奶油和面粉擺在桌子上最顯眼的地方了。

  巴伯蘭媽媽看見(jiàn)這些新的意外禮物,自然又激動(dòng)不已地贊嘆起來(lái),但我不得不打斷她的話,對(duì)她實(shí)說(shuō):

  “這些東西既是為你、但也是為我們自己帶來(lái)的;我們都快餓死了,真想吃奶油雞蛋煎餅。你還記得嗎?我在這里過(guò)最后一個(gè)狂歡節(jié)時(shí),我們吃煎餅的事是怎樣被打斷的?你借來(lái)的用來(lái)煎餅的奶油又是怎樣被放進(jìn)鍋里燴了洋蔥頭的?這次再也沒(méi)有人來(lái)打擾我們了。”

  “你知道巴伯蘭去巴黎了?”巴伯蘭媽媽問(wèn)。

  “知道?!?br/>
  “那你也知道他去巴黎要干什么了?”

  “不知道?!?br/>
  “是為了一件與你的利益有關(guān)的事?!?br/>
  “為了我?”我嚇壞了。

  巴伯蘭媽媽看了馬西亞一眼,沒(méi)有回答我,她好象不愿意當(dāng)著馬西亞的面說(shuō)。

  “曖,你可以當(dāng)著馬西亞講?!蔽艺f(shuō),“我對(duì)你說(shuō)過(guò),他就是我的兄弟,一切與我有關(guān)的事,同樣與他有關(guān)。”

  “這話說(shuō)來(lái)長(zhǎng)著呢!”她說(shuō)。

  我已看出她有些吞吞吐吐,看來(lái)還是不要當(dāng)著馬西亞的面硬逼她好,因?yàn)槿绻獾剿木芙^,我怕這會(huì)使馬西亞難過(guò)。因此,我決定先不忙,等一回兒再把巴伯蘭去巴黎的事搞清楚。

  “巴伯蘭不久就該回來(lái)嗎?”我問(wèn)。

  “?。〔?,當(dāng)然不?!?br/>
  “那就不用著急了,我們做煎餅吧。巴伯蘭去巴黎,這件事同我有什么關(guān)系,你以后告訴我好了。既然用不著害怕他會(huì)回來(lái)在我們鍋里燴洋蔥頭,我們就有的是時(shí)間。你有雞蛋嗎?”

  “沒(méi)有,我已經(jīng)不養(yǎng)母雞了?!?br/>
  “我們沒(méi)有帶雞蛋來(lái),怕在路上碎了。你不能去借幾個(gè)來(lái)嗎?”

  她好象有點(diǎn)為難,我明白,也許她過(guò)去借得太多,現(xiàn)在不好意思再去借了。

  “最好我自己去買(mǎi),”我說(shuō),“你先用奶合面吧。在索蓋家家能找到雞蛋,是嗎?我這就去。叫馬西亞給你劈木柴,他很會(huì)劈?!?br/>
  在索蓋家,我不僅買(mǎi)了一打雞蛋,還買(mǎi)了一小塊肥肉。

  我回來(lái)的時(shí)候,面粉已經(jīng)用牛奶和好,只要把雞蛋打進(jìn)去就行了。說(shuō)實(shí)在的,我怕我們沒(méi)有時(shí)間等這盆面糊發(fā)起來(lái)了,我們實(shí)在太餓了,即使煎餅硬一點(diǎn)兒,我們的胃根結(jié)實(shí),也不會(huì)抱怨的。

  “唉,你呀!”巴伯蘭媽媽說(shuō),她使勁攪拌著面糊,“既然你是一個(gè)好孩子,那你為什么一直不給我寫(xiě)信?你知道,我常常以為你已經(jīng)死了。我想,要是雷米還活在人世,他是一定會(huì)給他的巴伯蘭媽媽寫(xiě)信的?!?br/>
  “這個(gè)巴伯蘭媽媽?zhuān)皇且粋€(gè)人;同她在一起的,還有一個(gè)巴伯蘭爸爸而且他還是這個(gè)家里的主人,那天不正是他用四十法郎把我賣(mài)給一個(gè)老樂(lè)師的嗎?”

  “不應(yīng)該說(shuō)這些,我的小雷米?!?br/>
  “我不是抱怨,我是向你解釋我不敢給你寫(xiě)信的原因,我害怕人家發(fā)現(xiàn)我在那里后又要把我賣(mài)掉,我不愿意再被賣(mài)掉。這就是為什么我失去了我那可憐的老師傅以后,一直沒(méi)有給你寫(xiě)信的原因。啊,我那個(gè)老師傅嗎?他可真是個(gè)好人?!?br/>
  “啊,老樂(lè)師他死了嗎?”

  “死了。我哭了他很久!我今天能懂得一些事理,能自己謀生,全虧了他。在他以后,我又碰到一些好人,他們也收容了我,我在他們家里干活。但是,如果我寫(xiě)信告訴你,說(shuō)我是格拉西地方的一個(gè)花農(nóng),那個(gè)人不是又要來(lái)找我、或者向這些好人要錢(qián)了嗎?這兩樣,哪一樣我都不愿意看到它發(fā)生?!?br/>
  “哦,我明白了。”

  “我不敢給你寫(xiě)信,并不是因?yàn)槲也幌肽钅?;?dāng)我遭到不幸的時(shí)候,唉,你知道嗎,我曾經(jīng)遭到過(guò)幾次多么可怕的不幸,我就呼喚巴伯蘭媽媽來(lái)救我?,F(xiàn)在我總算盼到了這樣的一天,我能自己做主了,我就回來(lái)?yè)肀?。我沒(méi)有馬上回來(lái),這倒是真的,因?yàn)槿丝偸遣荒芟朐鯓泳驮鯓?;而且我有一個(gè)想法,不是那么容易就能實(shí)現(xiàn)的。我要送一頭奶牛給你,必須先掙下足夠的錢(qián),錢(qián)又不能一下子成百上千地掉進(jìn)我的口袋,我們要沿途賣(mài)藝,演奏快樂(lè)和悲傷的曲子,還要趕路,滿(mǎn)身大汗,經(jīng)受痛苦,忍饑挨餓!但吃苦愈多,就能得到愈多的快樂(lè),難道不是這樣嗎,馬西亞?”

  “我們每天晚上都數(shù)錢(qián),不僅看白天掙了多少,還要看已經(jīng)積攢了多少,看它是不是在增加?!?br/>
  “啊!你們真是好孩子,好小伙子!”

  當(dāng)巴伯蘭媽媽攪拌著面糊準(zhǔn)備做煎餅,馬西亞劈著木柴的時(shí)候,我一面說(shuō)著話,一面把盤(pán)子、叉子和杯子都拿到桌子上擺好,然后到水泉邊去打了一罐水。

  我打水回來(lái),面盆里已經(jīng)滿(mǎn)滿(mǎn)地盛著淡黃色的面糊,巴伯蘭媽媽正用一把干草使勁地擦著煎鍋;壁爐里燃燒著明亮的旺火,馬西亞正往里面一根根地添著樹(shù)枝;卡比用屁股蹲坐在壁爐的旁邊,它的深受感動(dòng)的目光一直注視著這全部準(zhǔn)備工作。它大概被烤得太熱了,不時(shí)抬起這個(gè)爪子或那個(gè)爪子,嘴里發(fā)出輕輕的咕嚕聲。強(qiáng)烈的火光,把屋子最黑暗的角落都照亮了,人影在印花布床幃上晃動(dòng),這正是我童年時(shí)候,在月色明亮的晚上醒來(lái)時(shí),常常使我害怕的東西。

  巴伯蘭媽媽把煎鍋?zhàn)诨鹕希玫都馓粢恍K黃油讓它滑進(jìn)鍋里,黃油立刻融化了。

  “味兒真香!”馬西亞叫了起來(lái),他湊過(guò)去把鼻子放在爐火上面,一點(diǎn)也不怕會(huì)被燒著。

  黃油發(fā)出吱吱的響聲。

  “它在唱歌呢,”馬西亞喊道,“?。∥以摻o它伴奏?!?br/>
  在馬西亞看來(lái),音樂(lè)會(huì)使一切變得更美好。他拿起提琴,悄悄地、溫和地?fù)苤偕系暮拖遥瑸檫@前鍋的歌聲伴奏,這使得巴伯蘭媽媽出聲地笑了起來(lái)。

  但是,這是一個(gè)如此嚴(yán)肅的時(shí)刻,以致只顧尋開(kāi)心是很不合時(shí)宜的,巴伯蘭媽媽不再同我們說(shuō)話,專(zhuān)注地拿起一把大勺放進(jìn)面盆,掏起一勺面糊,面糊頓時(shí)成了一條乳狀的長(zhǎng)線向著煎鍋淌去,黃油碰上這白色的“洪流”便向后退卻,在它的四周鑲了一圈橙黃色的流蘇。

  我也向前傾著身子去看,巴伯蘭媽媽先在鍋柄上一敲,接著用手一使勁,煎餅就跳了起來(lái),這使馬西亞嚇了一跳。不過(guò)害怕是多余的,煎餅只是上下翻了個(gè)跟斗,它重新落進(jìn)鍋里,露出了焦黃油亮的一面。

  我剛拿起盤(pán)子,煎餅便滑到了盤(pán)子里。

  第一張餅是給馬西亞的,煎餅燙了他的手指、嘴唇、舌頭和喉嚨??墒?,這有什么要緊?他根本就沒(méi)有放在心上。

  “啊,真香!”他滿(mǎn)滿(mǎn)地塞了一嘴說(shuō)。

  這回該輪到我把自己的盤(pán)子遞過(guò)去和挨燙了,但和馬西亞一樣,再燙我也不怕。

  第三張餅也煎黃了,馬西亞伸過(guò)手去,但卡比發(fā)出可怕的尖叫聲,表示該輪到它了。因?yàn)檫@是很公道的,馬西亞就把餅讓給了它,這使巴伯蘭媽媽大為惱火,一來(lái)是出于鄉(xiāng)下人對(duì)畜生的冷漠無(wú)情,二來(lái)是她不明白為什么竟然給一條狗吃“天主安排的飯食”。為了使巴伯蘭媽媽平靜下來(lái)。我給她作解釋?zhuān)f(shuō)卡比是一條了不起的、全能的狗,它也為買(mǎi)奶牛掙了一份錢(qián);再說(shuō),它也是我們的伙伴,應(yīng)該和我們一起吃,也應(yīng)該和我們吃得一樣。她終于明白了,原來(lái)卡比是包括在“我們”中間的,既然她說(shuō)過(guò),在我們未填飽肚子以前,她自己決不碰一下煎餅,那她就沒(méi)有理由再生氣了。

  要吃飽,尤其是要解饞,須得很長(zhǎng)時(shí)間,但我們兩個(gè)人都對(duì)她說(shuō),如果巴伯蘭媽媽不嘗幾張餅,我們連一張也不吃了。

  這樣一來(lái),就輪到我們親自動(dòng)手為巴伯蘭媽媽煎餅了。我先做,然后是馬西亞。把黃油放進(jìn)鍋里,把面糊倒進(jìn)鍋里,這都不難。但我們沒(méi)有讓餅從鍋里跳起來(lái)的手藝,我把一張餅拋進(jìn)爐灰里了,馬西亞呢,讓餅落在手上著實(shí)燙了他一下。

  馬西亞發(fā)現(xiàn),巴伯蘭媽媽不愿當(dāng)著他的面講那件與我有著利害關(guān)系的事情,所以他等到面盆里的面糊一空,便借口要到院子里去看看奶牛,不等我們開(kāi)口,便讓我和巴伯蘭媽媽兩個(gè)人單獨(dú)留在屋子里。

  老實(shí)說(shuō),我一直等著這個(gè)時(shí)候,心里不是不著急,而是在這以前,我必須全神貫注地做著煎餅;做煎餅的時(shí)候,是不能因?yàn)樽约河兄氖露恍亩玫摹?br/>
  我總覺(jué)得,巴伯蘭是在巴黎找維泰利斯要他支付我的租期到期后的續(xù)租租金。要是這樣,我倒不怕,死去的維泰利斯是不會(huì)付錢(qián)的,巴伯蘭也不可能伸手向我要什么東西??墒牵绻幌蛭乙X(qián)而要我這個(gè)人呢?只要落到他手里,只要有人付給他一筆相當(dāng)數(shù)目的錢(qián),他就可以把我隨便賣(mài)到什么地方、隨便賣(mài)給誰(shuí),這可就同我有關(guān)系了,而且關(guān)系極大,因?yàn)槲依显缇拖铝藳Q心,在重新掉進(jìn)可怕的巴伯蘭的掌心之前,我要不顧一切地用各種辦法去躲開(kāi)這個(gè)厄運(yùn),萬(wàn)不得已,我可以離開(kāi)法國(guó),和馬西亞一道去意大利,去美國(guó),甚至逃到天涯海角。

  冷靜地考慮過(guò)以后,我暗自決定,在同巴伯蘭媽媽談起這件事的時(shí)候,應(yīng)當(dāng)非常審慎,這并不是我有意不信任她,啊,這個(gè)好女人,我知道她是多么地疼愛(ài)我,待我是多么地真心誠(chéng)意,但我看到過(guò)她在丈夫面前怕得發(fā)抖的樣子。如果我講得太多,她可能在無(wú)意中把我說(shuō)的重復(fù)給巴伯蘭聽(tīng),這就給他提供了找到我的法子,就是說(shuō)重新把我抓到他的手里。我須得嚴(yán)密提防,至少不要在我自己身上出漏子。

  馬西亞出去后,我就問(wèn)巴伯蘭媽媽。

  “現(xiàn)在就剩我們兩個(gè)人了,你愿意告訴我嗎,巴伯蘭去巴黎與我有什么關(guān)系?”

  “那還用說(shuō)嗎,我的孩子,太愿意了。”

  太愿意了!我感到有些驚奇。

  在繼續(xù)說(shuō)下去以前,巴伯蘭媽媽往門(mén)口的方向瞅了瞅。

  直到放心了,她才又來(lái)到我跟前,壓低了嗓子滿(mǎn)臉笑容地對(duì)我說(shuō):

  “好象你家里在找你?!?br/>
  “我的家!”

  “對(duì),你的家,我的雷米?!?br/>
  “我還有個(gè)家,我?我能有一個(gè)家嗎?巴伯蘭媽媽?zhuān)遥粋€(gè)棄兒!”

  “人家現(xiàn)在正在找你,你應(yīng)該相信,他們當(dāng)初并不是自己情愿把你扔掉的。”

  “誰(shuí)在找我?啊!巴伯蘭媽媽?zhuān)f(shuō)吧,快點(diǎn)說(shuō)吧,我求求你!”

  突然,我好象發(fā)了瘋一樣地喊了起來(lái):

  “不,這不可能,是巴伯蘭在找我?!?br/>
  “不錯(cuò),是巴伯蘭在找你,但他在替你的家找你。”

  “不,是為他自己,為了再抓到我,再賣(mài)掉我,但他是抓不到我的。”

  “?。∥业睦酌?,你想,我怎么會(huì)容忍他這樣做呢?”

  “你上當(dāng)了,巴伯蘭媽媽?!?br/>
  “你瞧,我的孩子,你應(yīng)該懂事一點(diǎn),聽(tīng)我把話說(shuō)完嘛,你一點(diǎn)也用不著害怕?!?br/>
  “我什么都沒(méi)有忘記?!?br/>
  “聽(tīng)著,我要說(shuō)的是我親耳聽(tīng)到的,這你總該相信了,是嗎?噢,到下個(gè)星期一剛好是一個(gè)月,那天,我正在面包房干活,一個(gè)男人,應(yīng)該說(shuō)是一位先生,走進(jìn)我們家,巴伯蘭這時(shí)剛好在屋里?!徒邪筒m嗎?’這位先生問(wèn),聽(tīng)他口音不象本地人?!畬?duì),就是我?!療崃_姆回答說(shuō)?!悄诎屠璧牟盏靡来蠼謸斓竭^(guò)一個(gè)孩子,又是您把他養(yǎng)大的,是嗎?’‘是的?!?qǐng)您告訴我,這孩子現(xiàn)在在哪里?’‘要您插進(jìn)手來(lái)干什么?’熱羅姆反問(wèn)他。”

  假如巴伯蘭媽媽是在騙我,或者她自己受了巴伯蘭的騙,那她轉(zhuǎn)述的巴伯蘭的回答就應(yīng)該是具有善意的,但我聽(tīng)得出來(lái),她絲毫也沒(méi)有替巴伯蘭說(shuō)好話,她講的確實(shí)是她聽(tīng)到的。

  “你知道?!彼^續(xù)說(shuō),“在面包房里聽(tīng)得見(jiàn)這間屋子里在說(shuō)些什么;再說(shuō),他們談到的是你,我就有意要仔細(xì)聽(tīng)一聽(tīng),為了這個(gè)緣故,我想走得更靠近點(diǎn);糟糕,一不小心,我踩斷了一根枯樹(shù)枝?!?,看來(lái)這里不光是我們兩個(gè)人啰?’那位先生問(wèn)?!鞘俏业呐恕!療崃_姆回答?!@里太熱,’那位先生說(shuō),‘如果您愿意,我們出去談?wù)労脝幔俊麄儍扇顺鋈チ?。大約過(guò)了三、四個(gè)鐘頭,回來(lái)的只有熱羅姆一個(gè)人。你想我是多么好奇,多么想知道熱羅姆和這位先生談了些什么,他也許還是你的父親呢。但不管我問(wèn)什么,熱羅姆總是一句也不回答,他只讓我知道,這位先生不是你的父親,他只是受了你家庭的委托,在到處調(diào)查、尋找你?!?br/>
  “那我的家在哪兒?這個(gè)家又是什么樣子?我有父親和母親嗎?”

  “我跟你一樣,也這樣問(wèn)熱羅姆,他回答說(shuō)他什么也不知道。后來(lái)他又說(shuō)要去巴黎尋找那位把你租去的樂(lè)師,說(shuō)這位樂(lè)師給過(guò)他一個(gè)在巴黎盧爾辛街上的地址,是一個(gè)叫做伽羅福里的樂(lè)師的地址。我把這些名字都記得很清楚,你自己也記一記?!?br/>
  “我認(rèn)識(shí)他們,放心好了。巴伯蘭走了以后,他沒(méi)有再讓你知道什么消息了嗎?”

  “沒(méi)有。他可能還在找。那位先生給了他一百法郎,那是五個(gè)金路易。打那以后,他說(shuō)不定還另外給過(guò)他錢(qián)。這一切,加上我們把你抱來(lái)時(shí)候包著你的那些漂亮的襁褓,都證明你的父母是富有的。剛才我看到你坐在壁爐的角落里的時(shí)候,還以為你已經(jīng)找到了父母,所以我把你的伙伴當(dāng)成了你的親兄弟了?!?br/>
  這時(shí)候,馬西亞從門(mén)口經(jīng)過(guò),我叫住了他。

  “馬西亞,我的父母在找我,我有家了,一個(gè)真正的家?!?br/>
  很奇怪,馬西亞沒(méi)有象我那樣高興和激動(dòng)。

  我將巴伯蘭媽媽剛才講給我聽(tīng)的,一一向他敘述了一遍。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)