這是一間寬闊的、天花板低低的、鋪著白色瓷磚的房間,吊在頂上的熒光燈把房間照得透亮。六張不銹鋼桌子一字?jǐn)[開,每張桌子都和房間一頭的傾倒槽相連。其中五張桌子空著,安吉拉。布萊克的尸體躺在第六張桌子上,尸體正在解剖,兩位警察局的病理學(xué)家和莫里斯俯身對(duì)著尸體。
莫里斯平生見過許多尸體解剖,但他作為外科醫(yī)生參加的尸體解剖通常是不同的。今天,這兩位病理學(xué)家開始解剖之前花了將近半個(gè)鐘頭來檢查尸體的外表和拍照,他們把大量注意力集中在傷口的外表以及他們稱之為傷口的“外延撕裂”表面上。
其中一位病理學(xué)家解釋說這傷口表明是由鈍器造成的。器具沒有割破表皮,而是頂住表皮,在繃緊的地方頂出一道裂口,然后戳了進(jìn)去,但起先頂破的那塊表皮始終稍前于鈍器在深處捅出的傷口。他們還指出,有幾處皮膚上的汗毛被硬捅入了傷口——這進(jìn)一步證明傷口是鈍器所為。
“是什么樣的鈍器?”莫里斯曾問過他們。
他們搖搖頭?!斑€無法知道。我們得查看一下穿透深度?!?br/>
穿透深度是指兇器進(jìn)入身體的深度。確定穿透深度很困難:皮膚是有禪性的,往往會(huì)反彈成原來的形狀,皮下組織在死亡前和死亡后會(huì)發(fā)生移動(dòng)。所以這是費(fèi)功夫的事。莫里斯累了,他的雙眼作痛。過了一會(huì)兒,他離開解剖室,走到隔壁的警署實(shí)驗(yàn)室,那姑娘手袋里的東西部擺在實(shí)驗(yàn)室的一張大桌子上。
三個(gè)人在做檢查工作:一個(gè)在辨認(rèn)物件,一個(gè)在做記錄,還有一個(gè)在貼標(biāo)簽。莫里斯一聲不吭地看著。大多數(shù)東西都是很普通的:口紅、連鏡小粉盒、汽車鑰匙、皮夾、衛(wèi)生紙、口香糖、避孕藥、通訊錄、圓珠筆、眼影水、發(fā)夾,還有兩包火柴。
“兩包火柴,”一位警察拉長聲音說,“上面都有機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的標(biāo)記?!?br/>
莫里斯嘆了口氣。他們這么慢悠悠地耐心檢查著,這不會(huì)比解剖尸體的工作好受多少。他們真以為他們這樣能找到什么嗎?他覺得這慢條斯理的例行公事簡直無法忍受。珍妮特·羅斯把這種不能耐心等待、急于要采取決定性行動(dòng)的行為稱為“外科醫(yī)生病”。有一次,在研究室考慮第三階段候選人——一個(gè)名叫沃莉的女人——的一次會(huì)議上,莫里斯強(qiáng)烈爭(zhēng)辯要把她做為手術(shù)候選人,盡管她有一些其它的問題。羅斯曾放聲大笑,說這是“沖動(dòng)失控”的表現(xiàn)。當(dāng)時(shí),他真想殺了她解解心頭之恨,他的這種要?dú)⑷私夂薜男那樵诎@拐境鰜碚f話的時(shí)候并沒有平靜下來。埃利斯以一種不偏不倚的冷靜語氣說,他也認(rèn)為沃莉大大不適合做手術(shù)候選人。莫里斯感到被人當(dāng)面潑了一盆冷水,盡管麥克弗森說他認(rèn)為這個(gè)候選人有一定的價(jià)值,并且應(yīng)該能夠列入“可能候選人”名單并保留一段時(shí)間。
沖動(dòng)失控,他想,去她媽的。
“機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店,嗯?”一個(gè)警察說,“那不正是空姐們呆的地方嗎?”
“我不清楚,”另一個(gè)警察說。
莫里斯幾乎什么也沒聽見。他揉揉眼睛,決定再喝點(diǎn)咖啡,他已連續(xù)三十六小時(shí)沒合眼了,也撐不了多久了。
他離開房間,上樓去找煮咖啡器。這樓里肯定有咖啡。即便警察也要喝咖啡,每個(gè)人都喝咖啡。接著,他停下腳步,打了個(gè)寒戰(zhàn)。
他對(duì)機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店有所了解。到了一個(gè)滑稽的小個(gè)子英國人,這個(gè)人曾在醫(yī)院作了一次講座,他告訴外科醫(yī)生說手術(shù)很快就將由另一個(gè)世界的外科醫(yī)生來做了——他將用機(jī)器人的手和衛(wèi)星發(fā)送的信號(hào)來工作。這個(gè)看法雖顯得不可思議,但他的外科同行都對(duì)此感到不安起來。
“哈斯凱爾西面的弗恩特拉高速公路上,兩車相撞,交通受阻。計(jì)算機(jī)顯示時(shí)速為十八英里?!?br/>
他發(fā)覺自己正專心聽著交通信息報(bào)告。計(jì)算機(jī)或不是計(jì)算機(jī),這都無所謂,但交通信息報(bào)告對(duì)住在洛杉磯的人來說是至關(guān)重要的。你自然會(huì)學(xué)著注意交通報(bào)告,就像這個(gè)國家其它地方的人會(huì)自然而然地注意天氣預(yù)報(bào)一樣。
莫里斯是從密歇根搬到加利福尼亞的。剛到這里的頭幾個(gè)星期,他曾問過人家某天晚些時(shí)候的氣候會(huì)怎樣或第二天的天氣怎樣。對(duì)他來說,這是初來乍到者能問的最自然的問題,也是打破尷尬的自然話題。但他得到的是人們驚奇不解的眼色。之后,他認(rèn)識(shí)到自己到了世界上寥寥可數(shù)的幾個(gè)對(duì)天氣不感興趣的地方之一——這里的天氣變化不大,人們很少談?wù)撍?br/>
但是汽車就截然不同了!這可是一個(gè)你不得不著迷的話題。對(duì)于你開什么樣的車,你如何喜歡它,車是否可靠,你的車有些什么問題等等,人們總是興趣盎然。同樣,開車的經(jīng)驗(yàn),糟糕的交通,你發(fā)現(xiàn)的捷徑,你經(jīng)歷的事故等等,也總是受歡迎的話題。在洛杉磯,任何與汽車相關(guān)的事都是嚴(yán)肅的,你花多少時(shí)間和精力都是值得的。
他想起一位天文學(xué)家曾經(jīng)說過的話,這句話是對(duì)洛杉磯人的這種極度愚蠢的最好證明。天文學(xué)家說假如火星人來看洛杉磯,他們很有可能會(huì)得出這樣的結(jié)論:汽車是這個(gè)地區(qū)的主要生命形式。而從某種意義上說,他們的結(jié)論是正確的。
他把車停在機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的停車場(chǎng),隨后走進(jìn)飯店的大廳。這房子就像它的名稱一樣不協(xié)調(diào),帶有加利福尼亞那種古怪的混合特征——這里有點(diǎn)像塑料加霓虹燈的日本酒店。他徑直走進(jìn)酒吧,里邊黑乎乎的,下午五點(diǎn)就差不多沒什么人了。遠(yuǎn)處角落里有兩位空姐,她們邊喝邊交談著;一兩個(gè)生意人坐在酒柜旁,酒吧招待自己則呆呆地望著空中。
莫里斯在酒柜旁坐下。招待走過來時(shí),他把本森的照片推過柜臺(tái)?!澳阋娺^這人嗎?”
“想喝點(diǎn)什么?”
莫里斯敲敲照片。
“這是酒吧,我們只賣酒?!?br/>
莫里斯開始感到奇怪。這是他開始動(dòng)手術(shù)時(shí)偶爾會(huì)有的一種感覺,感到自己像是電影里的一個(gè)外科醫(yī)生,是某種很有戲劇性的東西。此刻他成了一個(gè)私家偵探。
“他叫本森,”莫里斯說,“我是他的醫(yī)生,他病得很厲害?!?br/>
“他得了什么?。俊?br/>
莫里斯嘆了口氣。“你以前見過他嗎?”
“當(dāng)然,見過好多次。哈里,是嗎?”
“是的,哈里·本森。你最后一次見到他是什么時(shí)候?”
“一小時(shí)以前?!闭写柫寺柤纭!八昧耸裁床??!?br/>
“一種嚴(yán)重的腦病。重要的是要找到他。你知道他去哪兒了嗎?”
“腦?。縿e胡說?!闭写闷鹫掌?,借著酒柜后面燈箱里閃出的燈光仔細(xì)看了看?!笆撬?,不會(huì)錯(cuò),但他把頭發(fā)染黑了。”
“你知道他去哪兒了嗎?”
“他看上去不像是病人。你肯定你是——”
“你知道他去哪兒了嗎?”
長時(shí)間的沉默。招待露出了嚴(yán)厲的神情?!澳闼麐尩牟皇轻t(yī)生,”他說,“你給我滾開。”
“我需要你的幫助,”莫里斯說,“時(shí)間緊迫。”說著他打開皮夾,拿出他的身份證和信用卡以及所有上面寫有醫(yī)療部門的證件。他把這些證件攤在酒柜上。
招待連看都不看一眼。
“警察也在找他,”莫里斯說。
“我知道,”招待說,“我知道。”
“我可以把警察叫來幫我審問你,你可能是他殺人的同謀?!蹦锼褂X得這話聽上去不錯(cuò),至少聽上去挺有戲劇性的。
招待揀起一張卡,朝它乜斜了一眼,隨后又放下卡?!拔沂裁匆膊恢溃彼f,“他有時(shí)來這兒,就這些?!?br/>
“他今天去了什么地方?”
“我不知道,他和喬一起走的?!?br/>
“喬是誰?”
“機(jī)械師。在聯(lián)航值晚班的?!?br/>
“聯(lián)合航空公司?”
“是的,”招待說,“聽我說,這個(gè)怎么——”
可莫里斯早已離開。在飯店大廳里,他打電話給研究室并通過總機(jī)接通了安德斯上尉。
“我是安德斯?!薄奥犞沂悄锼?,我在洛杉磯,我有本森的線索。大約一小時(shí)前,有人在機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的酒吧里看到過他。他同一個(gè)為聯(lián)航工作的名叫喬的機(jī)械師一起走了。上晚班的機(jī)械師。”
片刻的沉默。莫里斯聽到對(duì)方鉛筆的刷刷聲?!懊靼琢耍卑驳滤拐f,“還有別的什么嗎?”
“沒了?!?br/>
“我們立即派車過來,你認(rèn)為他去了聯(lián)航的機(jī)庫?”
“很可能?!?br/>
“我們馬上派車過來?!?br/>
“那么——”
莫里斯停下來注視著話筒。話筒在他手里,可對(duì)方早已掛上。他深吸一口氣,考慮下一步該做什么。從現(xiàn)在開始,全是警察的事了。本森是個(gè)危險(xiǎn)人物,他應(yīng)該讓警察來處理這事。
另一方面,他們要多久才能趕到這里?最近的警察局在哪里?英格爾伍德?卡爾弗城?在交通高峰時(shí)間,即使響著警笛開車也要花上二十分鐘,可能是半個(gè)鐘頭。
這時(shí)間大久了。本森可能會(huì)在半小時(shí)內(nèi)離開。這期間他應(yīng)該盯著他,找到他的去處,然后盯著他。
不去驚動(dòng)他,但也不能讓他溜掉。
碩大的標(biāo)牌上寫著聯(lián)合航空公司——非機(jī)修人員請(qǐng)勿人內(nèi)。標(biāo)牌下有一間警衛(wèi)室。莫里斯停下汽車,探出身子。
“我是莫里斯醫(yī)生,我找喬?!?br/>
莫里斯心里準(zhǔn)備好了詳細(xì)的解釋詞,但警衛(wèi)似乎并不在乎?!皢檀蠹s是十分鐘前到的,他簽名去了七號(hào)機(jī)庫?!?br/>
莫里斯看到前面三個(gè)巨大的飛機(jī)機(jī)庫,機(jī)庫后有停車場(chǎng)?!澳囊婚g是七號(hào)?”
“最左邊的,”警衛(wèi)說,“不知道他為什么要去哪里,也許是由于那位來客吧?!?br/>
“什么來客?”
“他替一位來客簽了名……”警衛(wèi)查看了一下他的記事板?!耙晃槐旧壬?,帶他去了七號(hào)機(jī)庫?!?br/>
“七號(hào)里有什么?”
“一架要大修的DC一10型飛機(jī),現(xiàn)在不在修——他們要等一臺(tái)新的發(fā)動(dòng)機(jī),要再過一星期才能到。我猜想喬想帶他去看看飛機(jī)?!?br/>
“謝謝,”莫里斯說。他開車駛過大門,來到停車場(chǎng)緊靠七號(hào)機(jī)庫處停好車。他鉆出汽車,接著停止了腳步,事實(shí)上,他并不確切知道本森是否在機(jī)庫里,他應(yīng)該核實(shí)一下。否則,警察趕到時(shí)他會(huì)顯得像個(gè)傻瓜。說不定本森逃跑的時(shí)候他還坐在這停車場(chǎng)里發(fā)呆呢。
他認(rèn)為他最好去核實(shí)一下。他并不害怕,他年輕,身體又好。他也完全清楚本森是個(gè)危險(xiǎn)的人,這種事先的心理準(zhǔn)備會(huì)保護(hù)他。對(duì)于那些不知道他的病對(duì)人構(gòu)成傷害的人來說,本森是十分危險(xiǎn)的。
他決定到機(jī)庫迅速看一看,以確定本森是否在里面。機(jī)庫是一座巨大的建筑,但除了讓飛機(jī)進(jìn)出的大門以外好像沒有別的門。這些大門現(xiàn)在都關(guān)著,怎么進(jìn)去呢?
他查看了建筑的外表,基本上全是瓦楞鐵片。接著他發(fā)現(xiàn)在左邊的遠(yuǎn)處有一扇普通大小的門。他鉆進(jìn)汽車,開到門口,停好車,走進(jìn)機(jī)庫。
機(jī)庫里一片漆黑,寂靜無聲。他在門口站了片刻,隨后聽到一聲低低的呻吟。他伸手沿著墻壁摸過去,想找電燈開關(guān)。他摸到一只鐵匣子,小心地摸了摸,里邊有幾只高功率大開關(guān)。
他推上開關(guān)。
頭頂上的電燈一一亮了起來,很亮也很高。他看見機(jī)庫中央是一架巨大的飛機(jī),在頭頂上的燈光下閃爍。真是奇怪,飛機(jī)在室內(nèi)看上去特別大。他離開門口,朝飛機(jī)走過去。
他又聽到一聲呻吟。
起初,他無法確定聲音是從哪里來的。四周見不到一個(gè)人,地上什么也沒有,但在那邊的機(jī)翼旁有一架梯子,他從又高又光的尾翼下經(jīng)過,朝梯子走去。機(jī)庫里散發(fā)出刺鼻的汽油和機(jī)油的味道。機(jī)庫里暖融融的。
又一聲呻吟。
他加快腳步,腳步聲在機(jī)庫的拱形空間里回響。呻吟好像是從飛機(jī)里面的哪個(gè)地方傳出來的。如何到飛機(jī)里面去呢?這是一個(gè)奇怪的念頭:他已坐過幾十次飛機(jī)。你總是從靠近駕駛艙的梯子登機(jī)。但在這里,在這機(jī)庫里……飛機(jī)碩大無比,你怎么可能登上去呢?
他走過身旁機(jī)翼上的兩臺(tái)噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)。它們是巨大的圓筒,里邊是黑色的渦輪機(jī)葉。真有意思,這些發(fā)動(dòng)機(jī)以前從未顯得這么大?;蛟S是他從來沒有注意過。
又是,一聲呻吟。
他走到梯子邊爬了上去,爬到六英尺高處的機(jī)翼旁。這伸展著的機(jī)翼閃出一片銀光,每節(jié)都用鉚釘釘著。一塊牌子上寫著這邊走,牌于邊上有幾滴血跡。他朝機(jī)翼對(duì)面看去,只見一個(gè)人渾身是血,朝天躺著。莫里斯靠上前去,看見那人的臉血肉模糊,一只手臂反剪著,角度極不自然。
他聽見背后有聲音,猛地轉(zhuǎn)過身來。
就在這時(shí),機(jī)庫里所有的燈一下于熄滅了。
莫里斯呆住了。他有一種全然無所適從的感覺,一種被懸在無邊無際的黑空中的感覺。他沒有動(dòng),他屏住呼吸,他等著。
那個(gè)受傷的人又呻吟起來。四周沒有別的聲音。莫里斯跪下來,自己也不知道為什么要這樣做。他好像感到貼近機(jī)翼的金屬表面要更為安全一點(diǎn)。他沒有意識(shí)到自己害怕,只是不知所措。
這時(shí),他聽到一聲輕笑,他開始害怕起來。
“本森?”
沒有回答。
“本森,是你在那里嗎?”
沒有回答,但有腳步聲走過混凝土的地板。穩(wěn)穩(wěn)的腳步聲發(fā)出了清脆的回響。
“哈里,我是莫里斯醫(yī)生?!?br/>
莫里斯眨眨眼睛,想適應(yīng)黑暗。不行,他什么也看不見,看不見機(jī)翼的邊,看不見機(jī)身的輪廓,他媽的什么也看不見。
腳步聲更近了。
“哈里,我想幫助你。”他說話時(shí)聲音都沙啞了,這無疑把他害怕的信息傳給了本森。他決定閉上嘴巴,他的心在怦怦地跳,他呼吸困難,大口喘著粗氣。
“哈里……”
沒有回答,但腳步聲停止了。也許本森準(zhǔn)備放棄進(jìn)攻,也許他受到了一次刺激,也許他正在改變主意。
一種新的聲音:一聲金屬的嘎吱響。很近。
又是一聲嘎吱響。
他在爬梯子。
莫里斯渾身在冒冷汗。他仍然什么也看不見,根本看不見。他完全喪失了方向感,不再記得他在機(jī)翼的哪個(gè)部位。梯子是在他前面還是背后?
又是一聲嘎吱響。
他想確定聲音的方位,聲音是從他前面的什么地方傳來的。這說明他正面對(duì)著尾翼,機(jī)翼的后部。面對(duì)著梯子。
又是一聲嘎吱響。
梯子有幾級(jí)?差不多六英尺,六級(jí)。本森很快就會(huì)站到機(jī)翼上。他能用什么做武器、莫里斯拍拍口袋。他的衣服濕透了,汗水把它們粘到了一起。陡然之間,他覺得所有這一切都是荒唐可笑的。本森是病人,而他是醫(yī)生。本森會(huì)聽從理智,本森會(huì)按指示行事。
又是一聲嘎吱響。
鞋子!他飛快地脫下一只鞋,咒罵這鞋竟是橡膠底,不過總比赤手空拳好。他握緊鞋子,高高舉過頭頂,準(zhǔn)備扔過去。他腦子里出現(xiàn)了那個(gè)挨打的機(jī)械師的形象,那張血肉模糊不成樣子的臉。他突然意識(shí)到他不得不猛擊本森,而且是使出渾身的力氣。
他不得不把本森往死里打。
嘎吱聲消失了,但他能聽到呼吸聲。接著,他聽見了警笛聲,由遠(yuǎn)而近,越來越響。警察正在趕來。本森也會(huì)聽到這警笛聲,他會(huì)放棄的。
又一聲嘎吱響。
本森正在下梯。莫里斯如釋重負(fù)地松了口氣。
這時(shí),他聽到一陣奇怪的刮擦聲,感到腳下的機(jī)翼在顫抖。本森沒有往下爬,他還在往上爬,現(xiàn)在已站到機(jī)翼上。
“莫里斯醫(yī)生?”
莫里斯話到了嘴邊,但沒有說出口。他知道本森其實(shí)也看不見,本森需要靠聲音來確定方向。莫里斯一聲不吭。
“莫里斯醫(yī)生,我要你幫幫我?!?br/>
警笛聲越來越響。想到本森馬上要被抓住,莫里斯頓時(shí)感到一陣欣喜。這場(chǎng)噩夢(mèng)很快就要結(jié)束了。
“請(qǐng)幫幫我,莫里斯醫(yī)生。”
也許他是真誠的,莫里斯想。也許他講的是真話。如果是那樣的話,那么作為他的醫(yī)生,他有義務(wù)幫助他。
“求你了。”
莫里斯站在那里?!拔以谶@里,哈里,”他說,“好了,別緊張,另外——”
有什么東西在空中嘶嘶作響。他感到這東西正朝他飛來。緊接著,他感到嘴和下頜一陣劇痛,身體向后倒下,從機(jī)翼上滾了過去。疼痛難忍,他從未經(jīng)受過比這更利害的疼痛。
接著,他一頭跌進(jìn)黑暗中。從機(jī)翼跌到地上不算很高,但好像用了很長一段時(shí)間,好像永遠(yuǎn)也跌不到地上似的。
莫里斯平生見過許多尸體解剖,但他作為外科醫(yī)生參加的尸體解剖通常是不同的。今天,這兩位病理學(xué)家開始解剖之前花了將近半個(gè)鐘頭來檢查尸體的外表和拍照,他們把大量注意力集中在傷口的外表以及他們稱之為傷口的“外延撕裂”表面上。
其中一位病理學(xué)家解釋說這傷口表明是由鈍器造成的。器具沒有割破表皮,而是頂住表皮,在繃緊的地方頂出一道裂口,然后戳了進(jìn)去,但起先頂破的那塊表皮始終稍前于鈍器在深處捅出的傷口。他們還指出,有幾處皮膚上的汗毛被硬捅入了傷口——這進(jìn)一步證明傷口是鈍器所為。
“是什么樣的鈍器?”莫里斯曾問過他們。
他們搖搖頭?!斑€無法知道。我們得查看一下穿透深度?!?br/>
穿透深度是指兇器進(jìn)入身體的深度。確定穿透深度很困難:皮膚是有禪性的,往往會(huì)反彈成原來的形狀,皮下組織在死亡前和死亡后會(huì)發(fā)生移動(dòng)。所以這是費(fèi)功夫的事。莫里斯累了,他的雙眼作痛。過了一會(huì)兒,他離開解剖室,走到隔壁的警署實(shí)驗(yàn)室,那姑娘手袋里的東西部擺在實(shí)驗(yàn)室的一張大桌子上。
三個(gè)人在做檢查工作:一個(gè)在辨認(rèn)物件,一個(gè)在做記錄,還有一個(gè)在貼標(biāo)簽。莫里斯一聲不吭地看著。大多數(shù)東西都是很普通的:口紅、連鏡小粉盒、汽車鑰匙、皮夾、衛(wèi)生紙、口香糖、避孕藥、通訊錄、圓珠筆、眼影水、發(fā)夾,還有兩包火柴。
“兩包火柴,”一位警察拉長聲音說,“上面都有機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的標(biāo)記?!?br/>
莫里斯嘆了口氣。他們這么慢悠悠地耐心檢查著,這不會(huì)比解剖尸體的工作好受多少。他們真以為他們這樣能找到什么嗎?他覺得這慢條斯理的例行公事簡直無法忍受。珍妮特·羅斯把這種不能耐心等待、急于要采取決定性行動(dòng)的行為稱為“外科醫(yī)生病”。有一次,在研究室考慮第三階段候選人——一個(gè)名叫沃莉的女人——的一次會(huì)議上,莫里斯強(qiáng)烈爭(zhēng)辯要把她做為手術(shù)候選人,盡管她有一些其它的問題。羅斯曾放聲大笑,說這是“沖動(dòng)失控”的表現(xiàn)。當(dāng)時(shí),他真想殺了她解解心頭之恨,他的這種要?dú)⑷私夂薜男那樵诎@拐境鰜碚f話的時(shí)候并沒有平靜下來。埃利斯以一種不偏不倚的冷靜語氣說,他也認(rèn)為沃莉大大不適合做手術(shù)候選人。莫里斯感到被人當(dāng)面潑了一盆冷水,盡管麥克弗森說他認(rèn)為這個(gè)候選人有一定的價(jià)值,并且應(yīng)該能夠列入“可能候選人”名單并保留一段時(shí)間。
沖動(dòng)失控,他想,去她媽的。
“機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店,嗯?”一個(gè)警察說,“那不正是空姐們呆的地方嗎?”
“我不清楚,”另一個(gè)警察說。
莫里斯幾乎什么也沒聽見。他揉揉眼睛,決定再喝點(diǎn)咖啡,他已連續(xù)三十六小時(shí)沒合眼了,也撐不了多久了。
他離開房間,上樓去找煮咖啡器。這樓里肯定有咖啡。即便警察也要喝咖啡,每個(gè)人都喝咖啡。接著,他停下腳步,打了個(gè)寒戰(zhàn)。
他對(duì)機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店有所了解。到了一個(gè)滑稽的小個(gè)子英國人,這個(gè)人曾在醫(yī)院作了一次講座,他告訴外科醫(yī)生說手術(shù)很快就將由另一個(gè)世界的外科醫(yī)生來做了——他將用機(jī)器人的手和衛(wèi)星發(fā)送的信號(hào)來工作。這個(gè)看法雖顯得不可思議,但他的外科同行都對(duì)此感到不安起來。
“哈斯凱爾西面的弗恩特拉高速公路上,兩車相撞,交通受阻。計(jì)算機(jī)顯示時(shí)速為十八英里?!?br/>
他發(fā)覺自己正專心聽著交通信息報(bào)告。計(jì)算機(jī)或不是計(jì)算機(jī),這都無所謂,但交通信息報(bào)告對(duì)住在洛杉磯的人來說是至關(guān)重要的。你自然會(huì)學(xué)著注意交通報(bào)告,就像這個(gè)國家其它地方的人會(huì)自然而然地注意天氣預(yù)報(bào)一樣。
莫里斯是從密歇根搬到加利福尼亞的。剛到這里的頭幾個(gè)星期,他曾問過人家某天晚些時(shí)候的氣候會(huì)怎樣或第二天的天氣怎樣。對(duì)他來說,這是初來乍到者能問的最自然的問題,也是打破尷尬的自然話題。但他得到的是人們驚奇不解的眼色。之后,他認(rèn)識(shí)到自己到了世界上寥寥可數(shù)的幾個(gè)對(duì)天氣不感興趣的地方之一——這里的天氣變化不大,人們很少談?wù)撍?br/>
但是汽車就截然不同了!這可是一個(gè)你不得不著迷的話題。對(duì)于你開什么樣的車,你如何喜歡它,車是否可靠,你的車有些什么問題等等,人們總是興趣盎然。同樣,開車的經(jīng)驗(yàn),糟糕的交通,你發(fā)現(xiàn)的捷徑,你經(jīng)歷的事故等等,也總是受歡迎的話題。在洛杉磯,任何與汽車相關(guān)的事都是嚴(yán)肅的,你花多少時(shí)間和精力都是值得的。
他想起一位天文學(xué)家曾經(jīng)說過的話,這句話是對(duì)洛杉磯人的這種極度愚蠢的最好證明。天文學(xué)家說假如火星人來看洛杉磯,他們很有可能會(huì)得出這樣的結(jié)論:汽車是這個(gè)地區(qū)的主要生命形式。而從某種意義上說,他們的結(jié)論是正確的。
他把車停在機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的停車場(chǎng),隨后走進(jìn)飯店的大廳。這房子就像它的名稱一樣不協(xié)調(diào),帶有加利福尼亞那種古怪的混合特征——這里有點(diǎn)像塑料加霓虹燈的日本酒店。他徑直走進(jìn)酒吧,里邊黑乎乎的,下午五點(diǎn)就差不多沒什么人了。遠(yuǎn)處角落里有兩位空姐,她們邊喝邊交談著;一兩個(gè)生意人坐在酒柜旁,酒吧招待自己則呆呆地望著空中。
莫里斯在酒柜旁坐下。招待走過來時(shí),他把本森的照片推過柜臺(tái)?!澳阋娺^這人嗎?”
“想喝點(diǎn)什么?”
莫里斯敲敲照片。
“這是酒吧,我們只賣酒?!?br/>
莫里斯開始感到奇怪。這是他開始動(dòng)手術(shù)時(shí)偶爾會(huì)有的一種感覺,感到自己像是電影里的一個(gè)外科醫(yī)生,是某種很有戲劇性的東西。此刻他成了一個(gè)私家偵探。
“他叫本森,”莫里斯說,“我是他的醫(yī)生,他病得很厲害?!?br/>
“他得了什么?。俊?br/>
莫里斯嘆了口氣。“你以前見過他嗎?”
“當(dāng)然,見過好多次。哈里,是嗎?”
“是的,哈里·本森。你最后一次見到他是什么時(shí)候?”
“一小時(shí)以前?!闭写柫寺柤纭!八昧耸裁床??!?br/>
“一種嚴(yán)重的腦病。重要的是要找到他。你知道他去哪兒了嗎?”
“腦?。縿e胡說?!闭写闷鹫掌?,借著酒柜后面燈箱里閃出的燈光仔細(xì)看了看?!笆撬?,不會(huì)錯(cuò),但他把頭發(fā)染黑了。”
“你知道他去哪兒了嗎?”
“他看上去不像是病人。你肯定你是——”
“你知道他去哪兒了嗎?”
長時(shí)間的沉默。招待露出了嚴(yán)厲的神情?!澳闼麐尩牟皇轻t(yī)生,”他說,“你給我滾開。”
“我需要你的幫助,”莫里斯說,“時(shí)間緊迫。”說著他打開皮夾,拿出他的身份證和信用卡以及所有上面寫有醫(yī)療部門的證件。他把這些證件攤在酒柜上。
招待連看都不看一眼。
“警察也在找他,”莫里斯說。
“我知道,”招待說,“我知道。”
“我可以把警察叫來幫我審問你,你可能是他殺人的同謀?!蹦锼褂X得這話聽上去不錯(cuò),至少聽上去挺有戲劇性的。
招待揀起一張卡,朝它乜斜了一眼,隨后又放下卡?!拔沂裁匆膊恢溃彼f,“他有時(shí)來這兒,就這些?!?br/>
“他今天去了什么地方?”
“我不知道,他和喬一起走的?!?br/>
“喬是誰?”
“機(jī)械師。在聯(lián)航值晚班的?!?br/>
“聯(lián)合航空公司?”
“是的,”招待說,“聽我說,這個(gè)怎么——”
可莫里斯早已離開。在飯店大廳里,他打電話給研究室并通過總機(jī)接通了安德斯上尉。
“我是安德斯?!薄奥犞沂悄锼?,我在洛杉磯,我有本森的線索。大約一小時(shí)前,有人在機(jī)場(chǎng)瑪麗娜飯店的酒吧里看到過他。他同一個(gè)為聯(lián)航工作的名叫喬的機(jī)械師一起走了。上晚班的機(jī)械師。”
片刻的沉默。莫里斯聽到對(duì)方鉛筆的刷刷聲?!懊靼琢耍卑驳滤拐f,“還有別的什么嗎?”
“沒了?!?br/>
“我們立即派車過來,你認(rèn)為他去了聯(lián)航的機(jī)庫?”
“很可能?!?br/>
“我們馬上派車過來?!?br/>
“那么——”
莫里斯停下來注視著話筒。話筒在他手里,可對(duì)方早已掛上。他深吸一口氣,考慮下一步該做什么。從現(xiàn)在開始,全是警察的事了。本森是個(gè)危險(xiǎn)人物,他應(yīng)該讓警察來處理這事。
另一方面,他們要多久才能趕到這里?最近的警察局在哪里?英格爾伍德?卡爾弗城?在交通高峰時(shí)間,即使響著警笛開車也要花上二十分鐘,可能是半個(gè)鐘頭。
這時(shí)間大久了。本森可能會(huì)在半小時(shí)內(nèi)離開。這期間他應(yīng)該盯著他,找到他的去處,然后盯著他。
不去驚動(dòng)他,但也不能讓他溜掉。
碩大的標(biāo)牌上寫著聯(lián)合航空公司——非機(jī)修人員請(qǐng)勿人內(nèi)。標(biāo)牌下有一間警衛(wèi)室。莫里斯停下汽車,探出身子。
“我是莫里斯醫(yī)生,我找喬?!?br/>
莫里斯心里準(zhǔn)備好了詳細(xì)的解釋詞,但警衛(wèi)似乎并不在乎?!皢檀蠹s是十分鐘前到的,他簽名去了七號(hào)機(jī)庫?!?br/>
莫里斯看到前面三個(gè)巨大的飛機(jī)機(jī)庫,機(jī)庫后有停車場(chǎng)?!澳囊婚g是七號(hào)?”
“最左邊的,”警衛(wèi)說,“不知道他為什么要去哪里,也許是由于那位來客吧?!?br/>
“什么來客?”
“他替一位來客簽了名……”警衛(wèi)查看了一下他的記事板?!耙晃槐旧壬?,帶他去了七號(hào)機(jī)庫?!?br/>
“七號(hào)里有什么?”
“一架要大修的DC一10型飛機(jī),現(xiàn)在不在修——他們要等一臺(tái)新的發(fā)動(dòng)機(jī),要再過一星期才能到。我猜想喬想帶他去看看飛機(jī)?!?br/>
“謝謝,”莫里斯說。他開車駛過大門,來到停車場(chǎng)緊靠七號(hào)機(jī)庫處停好車。他鉆出汽車,接著停止了腳步,事實(shí)上,他并不確切知道本森是否在機(jī)庫里,他應(yīng)該核實(shí)一下。否則,警察趕到時(shí)他會(huì)顯得像個(gè)傻瓜。說不定本森逃跑的時(shí)候他還坐在這停車場(chǎng)里發(fā)呆呢。
他認(rèn)為他最好去核實(shí)一下。他并不害怕,他年輕,身體又好。他也完全清楚本森是個(gè)危險(xiǎn)的人,這種事先的心理準(zhǔn)備會(huì)保護(hù)他。對(duì)于那些不知道他的病對(duì)人構(gòu)成傷害的人來說,本森是十分危險(xiǎn)的。
他決定到機(jī)庫迅速看一看,以確定本森是否在里面。機(jī)庫是一座巨大的建筑,但除了讓飛機(jī)進(jìn)出的大門以外好像沒有別的門。這些大門現(xiàn)在都關(guān)著,怎么進(jìn)去呢?
他查看了建筑的外表,基本上全是瓦楞鐵片。接著他發(fā)現(xiàn)在左邊的遠(yuǎn)處有一扇普通大小的門。他鉆進(jìn)汽車,開到門口,停好車,走進(jìn)機(jī)庫。
機(jī)庫里一片漆黑,寂靜無聲。他在門口站了片刻,隨后聽到一聲低低的呻吟。他伸手沿著墻壁摸過去,想找電燈開關(guān)。他摸到一只鐵匣子,小心地摸了摸,里邊有幾只高功率大開關(guān)。
他推上開關(guān)。
頭頂上的電燈一一亮了起來,很亮也很高。他看見機(jī)庫中央是一架巨大的飛機(jī),在頭頂上的燈光下閃爍。真是奇怪,飛機(jī)在室內(nèi)看上去特別大。他離開門口,朝飛機(jī)走過去。
他又聽到一聲呻吟。
起初,他無法確定聲音是從哪里來的。四周見不到一個(gè)人,地上什么也沒有,但在那邊的機(jī)翼旁有一架梯子,他從又高又光的尾翼下經(jīng)過,朝梯子走去。機(jī)庫里散發(fā)出刺鼻的汽油和機(jī)油的味道。機(jī)庫里暖融融的。
又一聲呻吟。
他加快腳步,腳步聲在機(jī)庫的拱形空間里回響。呻吟好像是從飛機(jī)里面的哪個(gè)地方傳出來的。如何到飛機(jī)里面去呢?這是一個(gè)奇怪的念頭:他已坐過幾十次飛機(jī)。你總是從靠近駕駛艙的梯子登機(jī)。但在這里,在這機(jī)庫里……飛機(jī)碩大無比,你怎么可能登上去呢?
他走過身旁機(jī)翼上的兩臺(tái)噴氣式發(fā)動(dòng)機(jī)。它們是巨大的圓筒,里邊是黑色的渦輪機(jī)葉。真有意思,這些發(fā)動(dòng)機(jī)以前從未顯得這么大?;蛟S是他從來沒有注意過。
又是,一聲呻吟。
他走到梯子邊爬了上去,爬到六英尺高處的機(jī)翼旁。這伸展著的機(jī)翼閃出一片銀光,每節(jié)都用鉚釘釘著。一塊牌子上寫著這邊走,牌于邊上有幾滴血跡。他朝機(jī)翼對(duì)面看去,只見一個(gè)人渾身是血,朝天躺著。莫里斯靠上前去,看見那人的臉血肉模糊,一只手臂反剪著,角度極不自然。
他聽見背后有聲音,猛地轉(zhuǎn)過身來。
就在這時(shí),機(jī)庫里所有的燈一下于熄滅了。
莫里斯呆住了。他有一種全然無所適從的感覺,一種被懸在無邊無際的黑空中的感覺。他沒有動(dòng),他屏住呼吸,他等著。
那個(gè)受傷的人又呻吟起來。四周沒有別的聲音。莫里斯跪下來,自己也不知道為什么要這樣做。他好像感到貼近機(jī)翼的金屬表面要更為安全一點(diǎn)。他沒有意識(shí)到自己害怕,只是不知所措。
這時(shí),他聽到一聲輕笑,他開始害怕起來。
“本森?”
沒有回答。
“本森,是你在那里嗎?”
沒有回答,但有腳步聲走過混凝土的地板。穩(wěn)穩(wěn)的腳步聲發(fā)出了清脆的回響。
“哈里,我是莫里斯醫(yī)生?!?br/>
莫里斯眨眨眼睛,想適應(yīng)黑暗。不行,他什么也看不見,看不見機(jī)翼的邊,看不見機(jī)身的輪廓,他媽的什么也看不見。
腳步聲更近了。
“哈里,我想幫助你。”他說話時(shí)聲音都沙啞了,這無疑把他害怕的信息傳給了本森。他決定閉上嘴巴,他的心在怦怦地跳,他呼吸困難,大口喘著粗氣。
“哈里……”
沒有回答,但腳步聲停止了。也許本森準(zhǔn)備放棄進(jìn)攻,也許他受到了一次刺激,也許他正在改變主意。
一種新的聲音:一聲金屬的嘎吱響。很近。
又是一聲嘎吱響。
他在爬梯子。
莫里斯渾身在冒冷汗。他仍然什么也看不見,根本看不見。他完全喪失了方向感,不再記得他在機(jī)翼的哪個(gè)部位。梯子是在他前面還是背后?
又是一聲嘎吱響。
他想確定聲音的方位,聲音是從他前面的什么地方傳來的。這說明他正面對(duì)著尾翼,機(jī)翼的后部。面對(duì)著梯子。
又是一聲嘎吱響。
梯子有幾級(jí)?差不多六英尺,六級(jí)。本森很快就會(huì)站到機(jī)翼上。他能用什么做武器、莫里斯拍拍口袋。他的衣服濕透了,汗水把它們粘到了一起。陡然之間,他覺得所有這一切都是荒唐可笑的。本森是病人,而他是醫(yī)生。本森會(huì)聽從理智,本森會(huì)按指示行事。
又是一聲嘎吱響。
鞋子!他飛快地脫下一只鞋,咒罵這鞋竟是橡膠底,不過總比赤手空拳好。他握緊鞋子,高高舉過頭頂,準(zhǔn)備扔過去。他腦子里出現(xiàn)了那個(gè)挨打的機(jī)械師的形象,那張血肉模糊不成樣子的臉。他突然意識(shí)到他不得不猛擊本森,而且是使出渾身的力氣。
他不得不把本森往死里打。
嘎吱聲消失了,但他能聽到呼吸聲。接著,他聽見了警笛聲,由遠(yuǎn)而近,越來越響。警察正在趕來。本森也會(huì)聽到這警笛聲,他會(huì)放棄的。
又一聲嘎吱響。
本森正在下梯。莫里斯如釋重負(fù)地松了口氣。
這時(shí),他聽到一陣奇怪的刮擦聲,感到腳下的機(jī)翼在顫抖。本森沒有往下爬,他還在往上爬,現(xiàn)在已站到機(jī)翼上。
“莫里斯醫(yī)生?”
莫里斯話到了嘴邊,但沒有說出口。他知道本森其實(shí)也看不見,本森需要靠聲音來確定方向。莫里斯一聲不吭。
“莫里斯醫(yī)生,我要你幫幫我?!?br/>
警笛聲越來越響。想到本森馬上要被抓住,莫里斯頓時(shí)感到一陣欣喜。這場(chǎng)噩夢(mèng)很快就要結(jié)束了。
“請(qǐng)幫幫我,莫里斯醫(yī)生。”
也許他是真誠的,莫里斯想。也許他講的是真話。如果是那樣的話,那么作為他的醫(yī)生,他有義務(wù)幫助他。
“求你了。”
莫里斯站在那里?!拔以谶@里,哈里,”他說,“好了,別緊張,另外——”
有什么東西在空中嘶嘶作響。他感到這東西正朝他飛來。緊接著,他感到嘴和下頜一陣劇痛,身體向后倒下,從機(jī)翼上滾了過去。疼痛難忍,他從未經(jīng)受過比這更利害的疼痛。
接著,他一頭跌進(jìn)黑暗中。從機(jī)翼跌到地上不算很高,但好像用了很長一段時(shí)間,好像永遠(yuǎn)也跌不到地上似的。