斯佳麗雖然食不知味，但仍強(qiáng)迫自己一口一口往下吞，誠如她對(duì)布莉荻說的，她需要體力。

　　餐畢，她把布莉荻打發(fā)走，吩咐她兩個(gè)小時(shí)之后再來，然后就坐到窗邊寫字臺(tái)前，專心一意，眉頭微皺，速速將一張張空白的乳白色厚信紙?zhí)顫M。

　　寫完信，把兩封信封上口，她便盯著眼前的空白紙張，許久無法下筆。昨天想了一夜，心中已有腹稿，知道該寫些什么，但就是鼓不起勇氣提筆。面對(duì)非做不可的事，她已畏縮到骨子里去了。

　　斯佳麗打個(gè)哆嗦，把視線從白紙上移到附近一張桌上的漂亮小瓷鐘，忽地倒抽口氣，大吃一驚。這么晚了！再過四十五分鐘布莉荻就要回來了。

　　不能再拖了！該做的還是要做，沒有別的路可走。我必須寫信給亨利伯伯，低聲下氣賠個(gè)罪，美言幾句，請(qǐng)求他幫忙，他是我唯一可以信任的人了。斯佳麗一咬牙，提起筆。一向工整的字跡，因決心下得過于牽強(qiáng)而變得龍飛鳳舞。一旦白紙寫上黑字，她就失去對(duì)亞特蘭大的事業(yè)和銀行里黃金的控制權(quán)，而由亨利·漢密頓接管了。

　　這是她拆自己的臺(tái)，她只覺得渾身不舒服，頭昏腦漲的。斯佳麗不怕老律師欺騙她，只擔(dān)心他根本無法像她一貫?zāi)菢影彦X看得緊緊的，分文不少。店里收帳、記帳和收取酒館的租金是一回事。給他管理店里存貨和掌握價(jià)格，規(guī)定向酒館老板收多少租金的控制大權(quán)，又是另一回事。

　　控制大權(quán)。斯佳麗現(xiàn)在做的正是放棄自己對(duì)她的錢、她的安全保障、她的成就的控制大權(quán)，而此刻正最需要它。買下卡麗恩那一份產(chǎn)權(quán)，無異在她積攢的黃金堆里挖個(gè)大洞，但是現(xiàn)在要中止與主教的交易已來不及，更何況即使能夠中止，她也無意中止。夏天與瑞特在塔拉避暑的計(jì)劃已成泡影，但是塔拉依舊是塔拉，她決心要完全擁有它。

　　在城郊蓋房子，是她財(cái)力上的另一個(gè)負(fù)擔(dān)，不過還是得繼續(xù)完成。

　　只是她沒有把握亨利會(huì)不會(huì)不計(jì)血本、全盤同意山姆·科爾頓所提的每一項(xiàng)建議。

　　最糟的是，她不知道將來會(huì)發(fā)生什么情況，是好是壞？任何情況都可能發(fā)生呢。

　　“我沒辦法這么做！”斯佳麗大聲呻吟。但是仍繼續(xù)寫著，她只得這么做。她信上說要去旅行，到一個(gè)與世隔絕，信件無法投遞的地方去度長(zhǎng)假。她怔怔看著那些字跡，然后視線逐漸模糊了，她眨著眼睛把眼淚縮回去。不要哭！她對(duì)自己說，斷絕一切聯(lián)系是必要的，否則瑞特一定有辦法追蹤到她。在她還未決定告訴他之前，絕對(duì)不能讓他知道生孩子的事。

　　可是，要是無法知悉亨利伯伯如何管理她的錢財(cái)，她怎么受得了呢？如果大恐慌的情形更加惡化，她的存款岌岌可危呢？如果她的房子被燒掉呢？或是更糟的，她的店也完了呢？

　　她不得不忍受！所以還是得這么做。筆匆匆飛掠過信紙，鉅細(xì)靡遺地指示，提醒亨利可能忽略的事項(xiàng)。

　　布莉荻回來時(shí)，所有的信都已摺好、封好，平平整整放在記事簿上。

　　斯佳麗坐在扶手椅上，膝上擱著割壞的胸衣。

　　“哦！我忘了，”布莉荻低嘆一聲?！盀榱艘屇愫粑槙承覀儾坏貌桓铋_你的胸衣。你要我替你做什么嗎？也許這附近有商店，我去——”“沒關(guān)系，那不重要，”斯佳麗說。“你可以先幫我穿上連衣裙，稍為縫合一下，外面套上一件斗篷，遮住背后縫線?？靹?dòng)手吧！時(shí)候不早了，我還有很多事要做?！?br/>
　　布莉荻望望窗口。時(shí)候不早，不是還很早嗎？憑她在鄉(xiāng)村長(zhǎng)久的經(jīng)驗(yàn)判斷，這時(shí)還不到早上九點(diǎn)呢！她順從地打開凱思琳為她準(zhǔn)備的針線包。

　　三十分鐘后，她輕叩科拉姆的房門，因?yàn)樗卟蛔汶p眼深陷，但經(jīng)仔細(xì)修飾，完全從容自若。她毫無倦意。最糟的情況已過，現(xiàn)在還有要事待辦。這又使她恢復(fù)往日的精力。

　　斯佳麗對(duì)著前來應(yīng)門的科拉姆甜甜地一笑?！拔疫M(jìn)去幾分鐘，不會(huì)影響你的圣譽(yù)吧？”她問?！拔矣幸恍┧绞孪胍阏?wù)??！?br/>
　　科拉姆欠欠身子，把門開大一些。“萬分歡迎，”他說。“很高興看到你又笑了，斯佳麗親愛的?！?br/>
　　“不久你還能看到我大笑呢，我希望……美國寄來的信還在吧？”

　　“在我這兒，我私下收起來了，我知道發(fā)生什么事了。”

　　“是嗎？”斯佳麗又微笑了?！澳敲茨惚任衣斆鞫嗔?。我知道，但是我很可能永遠(yuǎn)也弄不明白。不過這已無關(guān)緊要了！”她把寫好的三封信擺到桌上?！拔液?jiǎn)單地把我的決定說給你聽。首先我得告訴你我不打算跟你和布莉荻一起去美國了。我要留在愛爾蘭。”她抬起手?！安唬?br/>
　　聽我說完。我已經(jīng)想通了，美國已不再值得我留戀。”

　　“啊，不！你的決定下得太草率了，斯佳麗親愛的。我不是跟你講過，覆水并非不可收？你丈夫雖和你離了婚，只要你回去告訴他孩子的事，他就有可能再離一次?！?br/>
　　“你錯(cuò)了，科拉姆。瑞特決不會(huì)跟安妮離婚。他們是同類，又是同鄉(xiāng)，況且她太像玫荔了。說了你也不懂，你根本不認(rèn)識(shí)玫荔，但瑞特認(rèn)識(shí)。他知道她這人多么了不起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我知道得早。除了他母親之外，玫荔是他唯一尊敬的女人，他一直都很欣賞她。他現(xiàn)在娶的這個(gè)女孩就是像玫荔那類型，她比我好得多了，瑞特心里明白得很。而安妮也比瑞特好得多，但是她愛他！就讓他背這個(gè)十字架吧！”斯佳麗的話里帶有萬分悲痛。

　　唉！人生是一片苦海，科拉姆心想。一定有辦法幫助她?！艾F(xiàn)在你已經(jīng)得到塔拉了，凱蒂·斯佳麗，實(shí)現(xiàn)了你的夢(mèng)想。難道這還不能治愈你心中的創(chuàng)傷？你可以為肚里的小孩建造一個(gè)理想天地，一座由他的外祖父，母親一手建立的大莊園。如果是個(gè)男孩，就替他取名為杰拉爾德?！?br/>
　　“你現(xiàn)在說的事我都考慮過了，不過還是謝謝你，問題是我找不到的答案，你也不可能找到，相信我，科拉姆。還有一件事，如果要考慮繼承權(quán)的問題，我告訴你，我已經(jīng)有了一個(gè)兒子，一個(gè)你不認(rèn)識(shí)的孩子。

　　可是主要的事是肚子里這孩子。我無法回塔拉把孩子生下來。就算在別的地方生，也不能帶回去。別人不會(huì)相信這孩子不是私生子。在他們的觀念里——無論是克萊頓或亞特蘭大——我不是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的良家婦女。在——在懷孕后的第二天，我就離開了查爾斯頓?！彼辜邀惖哪樢蛩寄钪喽兊蒙n白?！皼]人會(huì)相信那是瑞特的種，事實(shí)上我們已經(jīng)分房多年。他們會(huì)罵我是賤女人，嘲弄我的孩子是私生子，然后幸災(zāi)樂禍地在一旁看好戲?！?br/>
　　這些惡毒的字眼竟會(huì)出自她變了形的嘴巴。

　　“不會(huì)這樣的，斯佳麗，不會(huì)這樣的。你的丈夫知道真相。他會(huì)認(rèn)這個(gè)骨肉?！?br/>
　　斯佳麗的眼睛燃起火焰。“哦！沒錯(cuò)！他會(huì)承認(rèn)這孩子是他的骨肉，然后把孩子從我身邊奪走！科拉姆，你無法想象瑞特有多溺愛孩子，溺愛他自己的孩子，像個(gè)瘋子一樣狂愛。他一定會(huì)霸占這個(gè)孩子，付出所有的愛給孩子。只要我一生下嬰兒，他就會(huì)把嬰兒帶走。別以為他做不到，連離不了的婚姻都被他離了。他有本事去改變?nèi)魏我粭l法律，或者制定一條新的。世上沒有他做不到的事?！彼祮〉氐吐曊f，仿佛在害怕什么。她的臉因怨恨、激動(dòng)和莫名的恐懼而扭曲著。

　　突然，像蒙上一層面紗似的，斯佳麗的臉部表情一變。除了那雙冒火的綠眼睛還是一樣外，那張臉變得很平靜。她嘴唇邊露出一抹淡淡的微笑，看得科拉姆背脊發(fā)涼?！昂⒆邮俏业模彼辜邀愓f，平靜、低沉的聲音，活像是一只大貓的咕嚕聲。“我一個(gè)人的。他絕不會(huì)知道孩子的事，除非我要讓他知道，而且到時(shí)對(duì)他來說，已為時(shí)過晚。我希望這一胎是個(gè)女孩。一個(gè)美麗的藍(lán)眼睛女孩?！?br/>
　　科拉姆在胸前畫十字。

　　斯佳麗的笑聲非常刺耳?！翱蓱z的科拉姆！你一定聽說過女人遭人唾棄的情形，別嚇成那個(gè)樣子，也別發(fā)愁，我以后不再嚇你就是了?！?br/>
　　她微笑了。這個(gè)微笑是開朗而充滿柔情的，他幾乎以為方才在她臉上所看到的只是他的錯(cuò)覺。

　　“我知道你想幫助我，我非常感激，科拉姆，真的。你一直對(duì)我這么好，真是個(gè)好朋友，除了玫荔之外，你是我最要好的朋友了。你就像個(gè)哥哥，我從小就盼望有一個(gè)哥哥。我希望你能當(dāng)我一輩子的朋友?！?br/>
　　科拉姆向她保證他會(huì)的。他心想，他還從未見過如此需要幫助的靈魂呢。

　　“科拉姆，我想請(qǐng)你替我把這幾封信帶到美國。這一封是給我寶蓮姨媽的，我告訴她我已經(jīng)收到她的信，好讓她得意洋洋地向別人炫耀‘我早就告訴過你’。這一封是給我在亞特蘭大的律師，是一些生意上的事，我必須處理的。兩封都得在波士頓寄出，我不想讓任何人知道我在哪里。這一封我特別請(qǐng)求你多跑一趟，親手交給薩凡納的銀行，事關(guān)緊急。我在那邊存有不少金塊和珠寶，現(xiàn)在我只能仰仗你原封不動(dòng)地把它們帶回來給我，布莉荻有沒有把我一直掛在脖子上的小袋子拿給你？很好，那我就可以開始跨出第一步。要是這里有律師的話，可否請(qǐng)你幫我找個(gè)可以信賴的律師。我打算利用瑞特·巴特勒的錢，把奧哈拉家的發(fā)源地巴利哈拉買下來。這個(gè)孩子將得到一份他永遠(yuǎn)無法提供的遺產(chǎn)。我要給他看看一兩件根深蒂固的東西?！?br/>
　　“斯佳麗親愛的，等一等，請(qǐng)你先聽我說。我們可以在高爾韋多待一陣子，你受了打擊，還未完全復(fù)原，讓我和布莉荻照顧你。世事難料，現(xiàn)在就作出這么重大的決定，對(duì)你來說，這種負(fù)擔(dān)是太重了?！?br/>
　　“我想你一定以為我發(fā)瘋了。也許我是瘋了，但我就是這副脾氣，科拉姆，不管你幫不幫忙，我主意已定。用不著讓你和布莉荻為我耽擱船期，我打算明天就回丹尼爾那里，請(qǐng)他們?cè)偈杖菸乙魂囎?，直到巴利哈拉變成我的才搬走。倘使你?dān)心我沒人照顧，還有凱思琳和其他人在??！你應(yīng)該放心的。

　　“得了吧！科拉姆，”斯佳麗說，“承認(rèn)我已經(jīng)說動(dòng)你了?！?br/>
　　他攤攤手，不得不承認(rèn)。

　　之后他陪斯佳麗到一位信譽(yù)卓著的英國律師的事務(wù)所，凡是委托這律師辦的事無不圓滿解決，所以請(qǐng)他尋找巴利哈拉主人的工作也就立刻著手進(jìn)行了。

　　隔天一早，集市的第一批攤子才擺起，科拉姆就跑去把斯佳麗所要的東西全買回旅館?！澳阋臇|西全在這兒，奧哈拉太太，”他說。“黑裙、黑衫、黑圍巾、黑斗篷、黑長(zhǎng)襪，給可憐的新寡。我告訴布莉荻你昏倒是因你丈夫未及見你最后一面就病死了。另外，這是我的一點(diǎn)小小心意，請(qǐng)笑納。當(dāng)你心情不好的時(shí)候，穿上它們，也許會(huì)感覺舒服一些。”科拉姆把一堆各種顏色鮮艷的裙子放在她膝上。

　　斯佳麗微笑了，眼睛里充滿感激之情?！澳阍趺粗牢艺秊榱税盐业膼蹱柼m衣服全部送給了亞當(dāng)斯城的親戚而懊悔呢？”她指著那堆行李箱和手提箱。“這些東西我都不需要了。帶去美國，讓莫琳分送給其他人吧?！?br/>
　　“這么做未免太沖動(dòng)，太浪費(fèi)了吧？斯佳麗?！?br/>
　　“亂彈琴！我把靴子和無袖襯衫取出來了！連衣裙已經(jīng)不能再穿，我也不要再把自己束縛在緊身胸衣里。我是斯佳麗·奧哈拉，穿大膽裙子和神秘紅襯裙的愛爾蘭姑娘，完全無拘無束，科拉姆！我要照自己的標(biāo)準(zhǔn)建立我的世界，任何人都無法約束我。不必為我擔(dān)心，我會(huì)學(xué)著快快樂樂的?！?br/>
　　科拉姆把眼光避開，不敢直看斯佳麗臉上堅(jiān)毅的表情。