正文

第四十四章

斯佳麗 作者:(美)亞歷山德拉·里普利(Alexardra Ripley)著


  山茱萸花仿佛是在一夜之間綻放的。有一天清晨,斯佳麗與莫琳步行到市場,發(fā)現(xiàn)屋外林蔭路中央雜草上,突然冒出一叢叢野花。

  “??!好美的一幅景象,不是嗎?”莫琳一陣贊嘆,“晨曦射透花瓣,使它們呈現(xiàn)近乎粉紅的色彩;到了中午,它們又會(huì)潔白如天鵝的前胸。

  能夠看到這座城市百花怒放的美麗景致,真是一大美事!”她深深吸了口氣?!案奶煳覀兊焦珗@野餐,斯佳麗,飽覽一下春天的綠意。走快一點(diǎn)吧,需要買的東西很多,下午我要烘面包,明天彌撒結(jié)束后,我們就有一整天的時(shí)間到公園玩?!?br/>
  今天已經(jīng)是星期六了嗎?斯佳麗在心里屈指一算,喲,她在薩凡納已逗留一個(gè)月了!她感覺心頭一緊。為什么瑞特沒來找她?他在哪里?他去波士頓談生意不可能談這么久。

  “……波士頓,”莫琳說。斯佳麗倏地打祝她抓住莫琳的手臂,狐疑地瞪著她。莫琳怎么知道瑞特在波士頓?她怎可能有他的消息?我壓根兒沒向她提過半個(gè)字。

  “怎么了,斯佳麗,親愛的?腳腕扭了嗎?”

  “你說波士頓怎樣?”

  “我說可惜斯蒂芬不能跟我們一塊兒去野餐。他今天要去波士頓。

  我敢說那里一定沒有百花齊放的景象。不過他可以順道去拜訪托馬斯和他的家人,并把他們的消息帶回來。最興奮的莫過于老詹姆斯。想想他的兄弟分散在全美各地,如果能……”斯佳麗滿懷羞愧,靜靜地在莫琳旁邊走著。我剛剛怎么如此莽撞?

  莫琳是我的朋友,我這輩子最親密的朋友。她不會(huì)暗中調(diào)查我的私生活。我只是一時(shí)警覺到時(shí)間在不知不覺中匆匆流逝,所以才疑神疑鬼,而對莫琳大吼大叫。只是這么久了,瑞特一直沒回來。

  她心不在焉地附和莫琳提議野餐吃什么的意見,而同時(shí)各種各樣的問題撞擊著她的心房,就像籠中之鳥一樣。沒跟她姨媽回查爾斯頓,難道錯(cuò)了嗎?難道說她當(dāng)初一離開查爾斯頓就錯(cuò)了嗎?

  我都快瘋了!我不要再想下去,否則我會(huì)尖叫!

  然而心中的疑問未曾或歇。

  或許我該跟莫琳談?wù)?,她又聰明又?huì)安慰人,懂得的事又多。她會(huì)了解的,也許她幫得之忙。

  不!我要找科拉姆談!明天野餐有很多時(shí)間,我直接請他去散步,告訴他我想和他聊聊,科拉姆會(huì)知道該怎么做??评泛腿鹛厥窒嘞瘢杂衅涮攸c(diǎn)。他本身十全十美,就像瑞特一樣,與他相比任何人都顯得無足輕重,就像只要有瑞特在的地方,所有的男人似乎都變成了小孩,只有瑞特一人是男子漢??评芬材芙鉀Q任何難題,就像瑞特一樣,而對于解決難題又不以為意,跟瑞特簡直如出一轍。

  斯佳麗憶起科拉姆提及波莉父親的事,不禁想笑?!鞍?!孔武有力的建筑工麥克馬洪,是個(gè)自負(fù)、大膽的人。手臂宛如長柄大鐵錘,常常撐破昂貴外套的線腳,衣服無疑是麥克馬洪太太為與客廳家具搭配而選的,否則看起來為何如此漂亮?他也是個(gè)虔誠的教徒,憑著對主光照他靈魂的崇敬,為主在美國的薩凡納蓋一棟教堂。就憑這一點(diǎn),我以最謙遜的方式祝福他。我對他說:‘說真的,我一直認(rèn)為像你這么篤信宗教的人,除了百分之四十的合理利潤外,是不會(huì)多拿教會(huì)一分錢的?!犃宋疫@番話,沒見他雙眼冒火,鼓起公牛般的肌肉,漂亮衣袖的縫合絲線發(fā)出噼啪爆裂聲?‘大建筑師,’我說,‘其他人看主教不是愛爾蘭人,至少也要拿他百分之五十,肯定是這樣嗎?’

  “然后這個(gè)大好人就開始賣弄了起來?!窳_斯!’他吼道,我真擔(dān)心玻璃窗會(huì)被震飛到街上!‘一個(gè)天主教徒怎么會(huì)起這么個(gè)名字?’他開始把主教的一些惡劣行徑全抖了出來,連我這個(gè)小職員都不敢置信。我陪他喝了一兩杯,分擔(dān)他的憂愁,然后我把我可憐的小堂妹所受的委屈告訴他。這個(gè)大好人立刻義憤填膺,幸好我及時(shí)阻止,教堂尖頂才沒被他拆掉。我相信他還不至于會(huì)慫恿全部工人罷工,但我也不是很肯定。他說他會(huì)以保證能讓神經(jīng)質(zhì)的小個(gè)子主教明白的方式表達(dá)他對斯佳麗這件事的關(guān)切,根據(jù)需要,他會(huì)經(jīng)常性地讓主教知道這個(gè)問題的嚴(yán)重性?!?br/>
  “我想知道你為什么對著甘蘭菜微笑?”莫琳問她。

  斯佳麗把笑臉轉(zhuǎn)向她的朋友?!耙?yàn)槲液芨吲d春天來了,我們要去野餐呀!”她說。也因?yàn)樗涂焱耆珜儆谒恕?br/>
  斯佳麗未曾見過福賽斯公園,霍奇森會(huì)堂雖在它正對面,但因上回她去參加奉獻(xiàn)典禮時(shí)天色已黑?,F(xiàn)在它不知不覺地吸引了她,美得令她屏息!一對人面獅身石雕分立在人口處。小孩們向往地仰望禁止攀爬的怪獸,然后飛也似地沿著中央小徑跑,他們從斯佳麗身邊倏地掠過。她在走道中打住了,眼睛直瞪著前方。

  噴泉離入口處有兩個(gè)街區(qū)遠(yuǎn),但是體積大得令人產(chǎn)生近在颶尺的錯(cuò)覺。四周都有弧形的水注噴出,又如鉆石般落下。斯佳麗第一次見識到如此壯觀的景物,不禁被它深深吸引了。

  “再往前走,”杰米說,“愈近愈好看?!?br/>
  果然如此。絢爛的太陽照射著舞動(dòng)的噴泉,現(xiàn)出七色彩虹;隨著斯佳麗腳步的挪移,璀璨的光芒忽隱忽現(xiàn)。樹木分列小徑兩旁,樹干刷得雪白,在樹葉投下的斑駁陰影中微微閃光。小徑引導(dǎo)他們通往白得耀眼的大理石噴泉。斯佳麗來到噴泉周圍的鐵欄桿,頭后仰到近乎暈眩的角度,才看到第三層頂端的仙女。仙女雕像比她的個(gè)子大,手臂高舉著類似竿子的東西,噴出一柱比一柱高的水,直沖蔚藍(lán)晴空。

  “我比較喜歡蛇人,”莫琳說?!霸谖铱磥?,它們總是一副自得其樂的模樣?!彼辜邀愴樦帐种傅姆较蛲?,只見蹲在大水池內(nèi)的銅雕人魚盤卷著魚鱗的尾巴,一手放在臀上,一手握著號角,舉在唇上。

  男人們在莫琳挑選的橡樹下攤開毯子,女人們放下野餐籃?,旣?,凱特和凱思琳將帕特里夏的小女兒和凱蒂的小兒子放在草地上,讓他們?nèi)ヅ?。較大的小孩們已迫不及待地追逐跳躍,玩起他們自創(chuàng)的游戲。

  “我得歇歇腳。”帕特里夏說。比利扶她背靠樹干坐下?!叭グ?!”她大方地說,“你不必整天陪我。”他親了親她的臉頰,拿下肩頭的六角形手風(fēng)琴,擱在她身邊。

  “等會(huì)兒我給你拉一首好聽的曲子。”他承諾說,隨即向遠(yuǎn)處一群在玩棒球的男人走去。

  “跟他去吧!馬特?!眲P蒂對她丈夫說。

  “是啊,你們?nèi)咳?。”莫琳說,揮手趕他們走。杰米和他高大的兒子們拔腿就跑。科拉姆、杰拉爾德和馬特、比利跟在他們后面。

  “等他們回來,一定會(huì)餓慘了,”莫琳語帶歡喜地說?!斑€好我們帶了足夠一整連軍隊(duì)吃的食物來?!?br/>
  好大一堆食物啊,簡直像座山,斯佳麗心想。但接著又想,可能用不了一個(gè)小時(shí)它就會(huì)被掃光。大家庭就是這樣。她以真情流露的眼神看著她家族中的女人,她將會(huì)和她們一樣高舉雙臂歡迎衣領(lǐng)敞開,衣袖高卷,手上拎著外套、帽子回來的男人。她的階級偏見不知何時(shí)已被擱置一旁。當(dāng)初她得知堂親未移民到美國前,在愛爾蘭曾為人幫傭、做下等工作時(shí),曾憂慮不安,現(xiàn)在這種憂慮已不復(fù)存在。在愛爾蘭的時(shí)候;馬恃是個(gè)木匠,杰拉爾德是他的下手,修繕一幢幢房屋和一英里又一英里的柵欄。凱蒂是個(gè)擠奶女工,帕特里夏則當(dāng)過客廳女仆。這并沒什么大不了的。斯佳麗仍很高興自己是奧哈拉家的一員。

  她蹲到莫琳旁邊幫忙?!跋M腥瞬灰谀沁呌问幪貌藕??!彼f。“新鮮的空氣讓我的肚子咕咕直叫。”

  當(dāng)籃內(nèi)的食物只剩兩塊蛋糕和一個(gè)蘋果時(shí),莫琳用酒精燈煮水泡茶,比利·卡莫迪拿起他的六角形手風(fēng)琴,向帕特里夏眨眼?!拔掖饝?yīng)要拉一首曲子給你聽的,想聽什么,帕翠?”

  “噓!等一下,比利,”凱蒂說?!昂⒆觽兌伎焖??!币粔K最濃密樹蔭下的厚毯上,躺著五個(gè)小身軀。比利輕輕吹起口哨,然后默然地用手風(fēng)琴接著口哨音符。帕特里夏對他一笑,一面撫摸蒂莫西額前發(fā)絲,一面唱起比利拉奏的搖籃曲。

  乘著風(fēng)的翅膀飛過黑暗翻騰的海上

  天使要來看你入眠

  天使要來看望你

  所以,請傾聽吹過海面的風(fēng)

  聽風(fēng)吹出愛的旋律,聽那風(fēng)吹

  枕著你的頭,聽那風(fēng)吹

  小圓舟駛向出口,駛向大海

  追逐銀色的鮮魚

  發(fā)出銀光的鯡魚和銀色的海

  它們很快將為我的愛人和我,發(fā)出銀色光彩聽風(fēng)吹出愛的旋律,聽那風(fēng)吹枕著你的頭,聽那風(fēng)吹靜默的氣氛凝滯了片刻,隨后蒂莫西睜開眼睛?!霸俪槐楹貌缓茫俊彼枞挥卣f。

  “哦!是的,小姐,請你再唱一遍?!?br/>
  大家無不驚愕地抬起頭望著站在附近的一個(gè)陌生年輕人,只見他那一雙骯臟粗糙的手在打補(bǔ)釘?shù)膴A克前抓著一頂破帽子。他看上去十二歲左右,而下巴已長出短須。

  “對不起,各位女士先生,”他一本正經(jīng)他說?!拔抑牢谊J入你們的聚會(huì),太過鹵莽無禮。可是我母親常常哼那首歌給我和妹妹聽,每當(dāng)我聽到這首歌,就喚起心中的感傷?!?br/>
  “過來坐,孩子,”莫琳說。”籃子里剩下一塊蛋糕沒人吃,還有一些乳酪和面包。你叫什么名字,打哪兒來的?”

  小男孩跪在她身旁?!拔医械つ帷つ铮??!彼~前沾污的黑發(fā),然后在袖子上擦手,伸手接莫琳從餐籃里取出的面包?!拔壹以诳的狁R拉?!彼笠б豢诿姘?。比利又拉起手風(fēng)琴,小男孩的手垂至身側(cè)。

  “乘著風(fēng)的翅膀飛過……”凱蒂唱著。饑餓的小男孩咽下面包,跟著她唱。

  “……聽那風(fēng)吹?!彼麄兎磸?fù)唱了三遍后停下。丹尼·默里的黑眼珠子亮如黑玉。

  “繼續(xù)吃你的面包,丹尼·默里,”莫琳說,粗魯?shù)穆曇舫錆M感情。

  “待會(huì)兒就用得著你的體力。我們正在燒茶,然后再聽你唱歌,你天使般的聲音仿佛天賜。”沒錯(cuò)!小男孩的愛爾蘭男高音音色和杰拉爾德一樣純凈。

  奧哈拉家人忙著擺放茶杯,那位饑餓的小男孩一個(gè)人靜靜地吃。

  “我剛學(xué)會(huì)一首新歌,我想你們大概會(huì)喜歡,”小男孩對正在倒茶的莫琳說。“那是從一艘停泊在費(fèi)城的船上學(xué)來的。你們想聽我唱嗎?”

  “歌名是什么,丹尼?也許我聽過?!北壤f。

  “《我會(huì)帶你回家》,聽過嗎?”

  比利搖頭?!拔液軜芬庀蚰銓W(xué)學(xué)?!?br/>
  丹尼·默里咧嘴一笑?!拔液軜芬獬o你們聽?!彼麑㈩^發(fā)甩向腦后,深深地吸一口氣,然后張開嘴巴,音符像閃亮的銀絲從他嘴里吐出。

  我會(huì)帶你回故鄉(xiāng),凱思琳

  橫渡澎湃遼闊的大洋

  到你心靈所系的地方

  因?yàn)槟闶俏颐利惖男履?br/>
  朵朵玫瑰遠(yuǎn)離你的臉龐

  我看著它們凋萎、消逝

  你說話的聲音滿是感傷

  淚水模糊了你愛的雙眸

  我會(huì)帶你回家,凱思琳

  到你不覺得心痛的地方

  當(dāng)山丘長出新綠

  我就帶你回故鄉(xiāng),凱思琳

  斯佳麗跟著拍手喝采,這是一首動(dòng)人的歌曲。

  “實(shí)在太好聽了,我都忘了學(xué)?!北壤没谒f?!霸俪槐?,丹尼,好讓我跟上旋律。”

  “不!”凱思琳·奧哈拉倏地跳了起來。她的臉上布滿淚痕?!拔也荒茉俾牐荒?!”她用手掌擦拭眼睛?!皩Σ黄??!彼檠实??!拔乙x開一下?!彼⌒囊硪砝@過熟睡的小孩,拔腿跑開。

  “對不起!”小男孩說。

  “沒關(guān)系,不是你的錯(cuò),孩子,”科拉姆說道?!澳愠锰昧?,我們都很喜歡,只是那位可憐的小女孩太想念愛爾蘭,她的名字又碰巧叫凱思琳。告訴我,你會(huì)不會(huì)唱《基德爾的小圓舟》?這一首是比利最拿手的,若由你來唱,把他襯托得像個(gè)樂師,一定會(huì)是最佳搭檔,更是我們大家的耳福。”

  優(yōu)美的音樂不絕于耳,直到夕陽落入樹林后方,微風(fēng)帶來寒意。然后他們收拾東西回家。丹尼·默里謝絕了杰米的晚餐邀請,他得在天黑之前趕回他的船。

  “杰米,我在想該是帶凱思琳跟我走的時(shí)候了,”科拉姆說?!拔乙詾閬砹诉@么久,她應(yīng)該已經(jīng)度過思鄉(xiāng)的煎熬期,沒想到她的心還不定。”

  斯佳麗差點(diǎn)將滾燙的水倒在手上而不是倒在茶壺里。“你要去哪里,科拉姆?”

  “回愛爾蘭,親愛的,我只是來這里拜訪的。”

  “可是主教還沒改變他對塔拉的決定,而且我有其它事想跟你談?!?br/>
  “我又不是馬上就要走,斯佳麗親愛的,要談事情有的是時(shí)間。以你女性細(xì)膩的心思判斷,你認(rèn)為凱思琳應(yīng)該回家鄉(xiāng)嗎?”

  “我不知道,問莫琳吧,我們一回來,她就上樓去看凱思琳。”凱思琳回不回去,有何差別?要緊的是科拉姆。他怎能在她最需要他的時(shí)候,說走就走?哦!我為何要坐在那里跟那個(gè)骯臟的小癩痢頭一起唱歌?

  我應(yīng)該照原先計(jì)劃找科拉姆去散步的。

  斯佳麗只撿盤中的乳酪吐司和馬鈴薯湯吃。她真想哭。

  “噢——,”莫琳把廚房收拾干凈后,放松地吐了一口大氣?!拔疫@身老骨頭今晚可得早早上床休息,在地上坐了大半天,背都坐僵了,活像犁耙的把手?,旣悺P特和海倫,你們也早點(diǎn)睡。明天還得上學(xué)呢!”

  斯佳麗也累得渾身酸痛。她在爐火前伸伸懶腰?!巴戆?,”她說。

  “等我把這斗煙吸完,”科拉姆說?!敖苊滓苍诖蚬?,很快就會(huì)離開?!?br/>
  斯佳麗在科拉姆對面的位子坐下。

  杰米拍拍她的頭,走上樓。

  科拉姆抽著煙斗。煙草的味道辣中帶香。“在爐火旁邊談話最舒服,”他停了半晌后說道?!坝惺裁词伦屇銦┬?,斯佳麗?”

  她深深嘆口氣。“我不知道要拿瑞特怎么辦,科拉姆,我怕我會(huì)把一切搞砸?!睆N房微弱、暖和的光線是打開她心扉的最佳環(huán)境。此外,在斯佳麗觀念里,因?yàn)榭评肥巧窀福梢园岩磺行氖抡f給神父聽,神父會(huì)替她保守秘密,不讓她的家人知道,無異于在教堂告解室內(nèi)懺悔。

  斯佳麗開始娓娓敘述她的婚姻生活,告訴科拉姆真相?!拔也粣鬯?,即使我愛他,至少我不知道。我愛的是另一個(gè)人。后來當(dāng)我發(fā)覺我愛的是瑞特時(shí),他已經(jīng)不再愛我了。那是他親口對我說的,不過我不相信,科拉姆,上天不能這樣捉弄我。”

  “他離開你了?”

  “是的,但是后來是我離開他。我現(xiàn)在懷疑自己是否做錯(cuò)了?!?br/>
  “先讓我理個(gè)頭緒出來……”科拉姆以無比的耐心,把斯佳麗錯(cuò)綜復(fù)雜的糾葛心結(jié)一一理清。當(dāng)他彈掉煙斗中冷卻已久的煙灰,把煙斗塞回口袋時(shí),已過深夜。

  “你已經(jīng)做了該做的事,親愛的,”他說?!坝行┤艘詾榇┥衤氁路娜司筒皇悄腥耍鋵?shí)是錯(cuò)的。我能了解你丈夫的感受,甚至深深同情他的遭遇。他所受的傷害一定比你深、比你重,斯佳麗,他現(xiàn)在一定是內(nèi)心交戰(zhàn)不已,對于一個(gè)還算強(qiáng)壯的男人來說,這場戰(zhàn)爭的威力比什么都大。他會(huì)來找你的。當(dāng)他來找你時(shí),你務(wù)必對他寬大為懷,別觸著他自我熬戰(zhàn)的創(chuàng)傷?!?br/>
  “什么時(shí)候呢,科拉姆?”

  “什么時(shí)候我也沒個(gè)準(zhǔn)兒,不過我知道他會(huì)來。探尋的工作是他必須作的,你無法為他做。他必須單獨(dú)奮戰(zhàn),直到能面對他需要你的事實(shí),承認(rèn)有你才是快樂的。”

  “你肯定他會(huì)來?”

  “肯定?,F(xiàn)在我要上床休息,你也該回房去了?!?br/>
  斯佳麗陷進(jìn)她的枕頭,努力抗拒沉重的眼皮。她要延長這個(gè)時(shí)刻,享受科拉姆的肯定答復(fù)帶給她的滿足。瑞特會(huì)來——也許未如她所預(yù)期的那么快,然而她可以等。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號