在巴巴拉·羅斯打電話給伊芙琳告訴她納特想離婚之前,沒有一點跡象向伊芙琳表明巴已拉已闖入了她精心編織的平靜生活,伊芙琳沒等巴巴拉說完就把電話掛上了。她下想再聽下去——但是巴巴拉的聲音在她腦中卻無法抹去。
伊芙琳很想知道納特與那個給她來電話的女人來往有多久了。她奇怪為什么自己連一次也沒向他提出過心中曾產(chǎn)生過的疑問,而且很快地把它們壓了回去。然而,她最想知道的還是巴巴拉·羅斯是個什么樣的女人。她長得什么樣,多大年齡,在什么地方買衣服,在什么情況下遇到了納特,誰勾引了準(zhǔn)。
伊芙琳決定等納待回來。她要讓他講出這事。她要把耐他的憤怒、譴責(zé)、威脅全爆發(fā)出來。她要把一切弄個水落石出。她要讓他回答她的每一個問題,并且她要弄清楚他打算怎么辦??僧?dāng)黑夜逝去清晨來臨而納特還沒回來時,伊芙琳除了那種她自己幾乎無法控制的憤怒之外,又不由自主地陷入對納特的擔(dān)憂之中。她擔(dān)心納特會發(fā)生什么事。他沒有回來的事實對伊芙琳是最嚴(yán)重的懲罰。這使伊芙琳精疲力盡。她忘卻了他的不在,他的殘酷無情,他的炫耀。到后來,她甚至懷疑那個電話會不會是個笑話,她是不是聽錯了。
第二天早晨十點,當(dāng)伊芙琳聽到開門鑰匙聲時,她曾希望是納特回來了。但不是他,是女傭人麗迪亞。一剎那,她想到把納特睡的那一面床弄亂,因為她不愿意讓女傭知道她丈夫整夜沒回來。
但是她抑制住了這種沖動,覺得這樣做很虛偽。麗迪亞對納特不回來睡覺已經(jīng)習(xí)以為常。假如說她對此有什么想法,她也從沒說過一字。因為按照納特的說法,那些夜晚他不是在費城、波士頓就是在芝加哥?,F(xiàn)在,伊芙琳明白了,那些夜晚,他是與巴巴拉·羅斯睡在一起的。
那天,伊芙琳沒有去梳洗打扮。她不準(zhǔn)備出去。她恨自己這么做,但她不愿錯過納特的電話。她不知道他什么時候回來,她希望他回來時,她在家里。
晚上六點鐘,她聽到他開門的鑰匙聲,她用長袍緊裹著睡衣。盡管她演習(xí)了整整一天一夜的對話,但她還是緊張得不知要說什么。她從臥室出來,走進(jìn)客廳。
“上帝。”納特把郵報扔在沙發(fā)上。“你看起來很糟糕?!彼诰乒袂敖o自己攪拌威士忌加蘇打水?!跋牒赛c嗎?”
“你到哪去了?”伊芙琳問。他隨便地、毫無準(zhǔn)備地站在那,小心為他的飲料切著檸檬,仿佛什么事也沒發(fā)生過。
“外面?!彼f,“你知道我們男人。”他向她眨了眨眼睛。
“你要離婚嗎?”伊芙琳問,想結(jié)束與他兜圈子。她想讓他自己講出那件事。
“哦,是那事?!?br/>
“是那事?!?br/>
“我們當(dāng)時都有點頭腦發(fā)熱。你知道會怎么樣?”納特坐在沙發(fā)上,象以往那樣,脫掉鞋,把腳放到不銹鋼玻璃咖啡桌上。伊芙琳料想他可能會把報紙翻到股票市場那幾頁,看結(jié)尾的價格。
“是我們嗎?”她問。
“是我和巴巴拉。”他說。
“她是你的情婦?!边@是一句斷言。
“每人都有。不對嗎?”納特說,“我是說每人能養(yǎng)得起的人。”
“這不是一件東西,你可以去買?!币淋搅照f。
納特聳聳肩,既不表示同意也不表示反對。
“你想怎么辦?”伊芙琳想要一個回答,她想要他做出一個決定。房間里彌漫的生氣和活力令她難以忍受。
“我要做什么?”納特大聲問自己。他好象是想了一會兒,然后,他望著伊芙琳,臉上一副茫然的神情,這是他第一次正視她的目光。他答道:
“沒什么,我不想做任何事?!?br/>
當(dāng)護(hù)士把伊芙琳領(lǐng)進(jìn)萊奧·阿姆斯特醫(yī)生的辦公室時。她的病例卡放在醫(yī)生的辦公桌上。阿姆斯特高高的個子,寬寬的肩膀,鼻上架著一副寬邊方形眼鏡。盡管他為納特、伊芙琳和喬伊做家庭醫(yī)生有十四年了,可伊芙琳仍然不能肯定,他是否確切地知道她是誰,或者他只是按照病例卡上的記錄來判斷他的病人。
“失眠,我睡不著覺?!彼f。
這是真的。并且失眠的原因是納特引起的也是真的??墒悄阍趺茨苷埱筢t(yī)生去醫(yī)治由于丈夫不忠?guī)淼牟“Y呢?
“你睡不著覺有多長時間了?”
“兩個星期,”伊芙琳說。
是巴巴拉打電話之后的兩個星期。是不知道納特能否回家來的兩個星期。既然事情已經(jīng)公開,伊芙琳也知道了,納特便隨心所欲地住在外面,他把這當(dāng)成是簽了字的許可。
“有其它癥狀嗎?”醫(yī)生問。
“沒有?!?br/>
丈夫有個情婦的事實也是個癥狀嗎?
“大便正常嗎?惡心嗎?有沒有不正常的流血?月經(jīng)規(guī)則嗎?飲食習(xí)慣有變化嗎?”
“都沒有?!?br/>
“讓我來看看你?!?br/>
他給她聽了心臟,試了血壓和體溫,檢查了乳房和腹部。他又看了看她的耳朵,幾年前他曾給她治過中耳炎。護(hù)士從她中指取了一點血做化驗,又給她一個搪瓷容器,讓她留點尿化驗用。這兩個化驗就在阿姆斯特辦公室里進(jìn)行的。
“你多大年紀(jì)?”他看了看病例卡?!八氖鶜q嗎?”伊芙琳點點頭。
“就我看來,你身體很健康?!?br/>
“可我睡不著覺,精疲力盡?!?br/>
“想要睡覺藥嗎?”阿姆斯特醫(yī)生對使用各種偽裝的癥狀,來騙取巴比士酸鹽處方的那些人們已習(xí)以為常。鮑姆夫人甚至不加偽裝。
伊芙琳不知怎樣說要,所以她說了個不要。
“由于種種顯而易見的原因,我不愿意開這種藥的處方?!贬t(yī)生說,“讓我們再重復(fù)一個問題,你的月經(jīng)正常嗎?”
“來得很準(zhǔn)時?!币淋搅兆屑?xì)想了想。“也許血比以前少一點?!?br/>
“流血少嗎?”醫(yī)生問。
伊芙琳點點頭,“我想是這樣的?!?br/>
醫(yī)生笑了。
她說的什么話使他開心了?
“流血減少,”他哺哺他說,“這是不科學(xué)的。但考慮你這個年齡,也可能是絕經(jīng)前兆?!?br/>
“什么是絕經(jīng)前兆?”伊芙琳從沒聽說過這個同。
“它可能意味著你的全身系統(tǒng)正準(zhǔn)備發(fā)生變化。這是很正常的,沒有什么憂慮的。許多婦女都有這個預(yù)備癥狀:惡心,疲倦,失眠?!卑⒛匪固蒯t(yī)生又笑了笑。他不喜歡他的患者有他無法講述的癥狀。他喜歡解決他們的問題。這是他要做的。
鮑姆夫人開始哭泣。
又一個癥狀,醫(yī)生想。他很高興自己的判斷被證明是對的。哭泣。他默默地從桌子上的盒子里拿出克里耐克斯牌紙巾遞給她。
衰老,絕經(jīng)。她從沒想過這個問題。她才四十六歲,還很年輕。絕經(jīng)對她還太早。
“不要哭,這沒什么可哭的。想一想,你再也不必被那每月一次的麻煩事所訂擾了。”
阿姆斯特醫(yī)生想,壓抑是另外一個癥狀。它很呵能是體內(nèi)分泌系統(tǒng)巨大變化的結(jié)果。奇怪的是,一些婦女竟一點也不受到影響。阿姆斯特醫(yī)生認(rèn)為這只是醫(yī)學(xué)界里無數(shù)神秘事物中的又一個奧秘。
他給伊芙琳開了一個伊拉維爾的處方,并告訴她這藥能幫助她度過一段雖然困難,但在婦女生活經(jīng)歷中卻很正常的時期。
伊芙琳拿著處方去卡爾里勒旅館的藥房去取藥。當(dāng)她等著醫(yī)生拿藥時,她意識到她喜歡那個每月一次的麻煩事。因為它使她感到健康,感到完整。她喜歡它,歡迎它每月的到來。她感到自己是個女人,她不愿意任何東西、任何人把它帶走。她不愿意時光、年齡、或阿姆斯特的話能把它帶走。
藥劑師遞給她一個裝著藥片的小圓玻璃瓶。當(dāng)伊芙琳去付款處時,她沖動地拾起一包唐帕克斯,因為那熟悉的藍(lán)圖案使她感到有希望。它比阿姆斯特醫(yī)生那些話更有效。它使她覺得一切都會好起來的。
然而,一切都沒有好。
伊拉維爾沒有起作用。納特比以前更公然,更著迷、更堅定。伊芙琳沒法與他面對面交談,去阻止他,讓他做出決擇。但是一切都沒有用。假如在他的盔甲上有道裂縫,假如他有某一處易受打動,伊芙琳也不知道它們在那。她不知道怎樣去了解他。而他卻以他的魅力、憤怒和冷漠,日復(fù)一日地在摧毀她。
魅力是:
“你打算怎么辦?納特?!?br/>
“什么怎么辦?”
“你明白,關(guān)于我和巴巴拉?!?br/>
“也許那是一時的迷戀?!彼f。
“什么是一時的迷戀?是她還是我?”
“你們倆?!彼麜f。然后設(shè)法,有時會成功地把她弄到床上?!?br/>
憤怒是:
“納特,我無法忍受這個?!?br/>
“我也忍受不了你的嘮叨?!薄凹{特,不能這樣下去了。你不能一腳踩兩只船。”
“為什么不能?”“因為我受不了,這使我感到恥辱?!彼傇O(shè)法忍著不哭出來?!叭绻悴幌矚g這樣,你隨時可以走開?!?br/>
“但我不想走開?!弊??她到那兒去?她能做什么?走是最不可能的選擇?!澳敲唇o你自己找個情人?!彼f,“只是別煩擾我。”
冷淡是:“納特,這狀況什么時候能結(jié)束?”
“別問我,我不知道?!薄凹{特,你為什么要對我做這事?!?br/>
“我不想談這個。”他是折磨人的大師。而她沒有對付他的武器。一件也沒有。
五月轉(zhuǎn)瞬間進(jìn)入六月,六月一眨眼又到了七月。納特告訴伊芙琳,他要到阿蒙哥塞特去過國慶節(jié),并明確表示不邀請她去。
伊芙琳坐在床上——他們的床上——看著納特打點行裝。
游泳褲。在海灘穿的條紋毛巾長袍。白亞麻褲子。
“你真的要走。”
“我告訴你了?!?br/>
蘇珊洗液,刮臉用具,牙膏,牙刷。
“我沒真的相信?!?br/>
“那是你的不幸?!?br/>
“可是,你想找會’于什么?”
“任何你喜歡干的事。我們是現(xiàn)代化的婚姻?!?br/>
“納特……”
海軍運動茄克,淡藍(lán)色白條襯衫,內(nèi)衣內(nèi)褲。
“納特,我要去看精神病醫(yī)生。”幾個星期以來,伊芙琳直考慮這件事,對她來說,這是一個絕望的賭博。她甚至不能肯定自己會有勇氣去赴約。她希望,或許納特會意以到事情的嚴(yán)重性,意識到他已把她推向了近乎絕望的邊緣。
“祝你走運。每個人都應(yīng)該有一個精神醫(yī)生?!?br/>
“你也想去嗎?”伊芙琳小心地問,“也許我們可以一起去?!?br/>
“我。”
開士米羊毛衫,大藍(lán)色佩茲利領(lǐng)帶,網(wǎng)球運動短褲。
“我不會去付別人錢,讓他們使我變得畏縮。我感興趣的是別人付給我錢。你知道我能使一些精神病醫(yī)生成名嗎?”
“它可能會幫助——你——我門?!?br/>
納特背向伊芙琳,她看著他找衣柜底部鞋架上的鞋。
“喂,你知道我的網(wǎng)球鞋在哪嗎?”
在中央公園西部一座豪華的舊式建筑物——曼徹斯特樓柯雷格·萊頓醫(yī)生那間難以形容的米色辦公室里,伊芙琳開始接受治療。
從七月初開始,伊芙琳每周四次乘坐市內(nèi)公共汽車。她從七十二街下車,穿過幾條馬路到曼沏斯特樓,然后,來坐黑鐵門的老式電梯到七樓。她走進(jìn)萊頓醫(yī)生的辦公室里,躺在他的長沙發(fā)椅上,開始哭。很明顯,萊頓醫(yī)生辦公室里白色的克里耐克斯牌紙巾有源源不斷的供應(yīng)。伊芙琳覺得在醫(yī)生這一行業(yè)中克里耐克斯肯定是必備的附品。她感到自己至少用完了萊頓醫(yī)生一年的克里耐克斯。她一生中從沒流過這么多眼淚。而哭對她是一種極大的解脫。這奢侈的淚水很值得每五十分鐘花四十五美元。
伊芙琳問萊頓醫(yī)生能否給她一些鎮(zhèn)靜藥。
“你沒有它不行嗎?”他問“我倒希望你能設(shè)法控制自己的感情。”
“什么?我花費了整整一生去設(shè)法控制我的感情。而你看看,現(xiàn)在它把我?guī)У侥膩砹??這里。”她用手指著精神病醫(yī)生的辦公室。
患者說得有道理。醫(yī)生給她汗了處方。瓦利姆有鎮(zhèn)靜作用。當(dāng)伊芙琳第四次來時,她不哭了,開始談話。
“我傷心?!彼f。
“什么使你傷心?”
“所有的事。”
他們開始進(jìn)行對伊芙琳生活方式的剖析。她生活的方式都是失敗的。
伊芙琳驚奇地發(fā)現(xiàn)她與喬伊的關(guān)系與她與自己母親的關(guān)系完全一樣。伊芙琳和她母親曾是很疏遠(yuǎn)的。她們從沒有一次在一起親密地交談過,她們也從沒有一次相互吐露過自己真實的生活。對伊芙琳來說,她母親是個謎?,F(xiàn)在她意識到她自己對喬伊也一定是個謎。這兩種關(guān)系唯一的不同是,伊芙琳生長在一個孩子們把尊重父母看成是理所當(dāng)然的時代;而喬伊生長在一個孩子們把仇視、公開反抗父母看成是理所當(dāng)然的時代。然而,這兩種以伊芙琳為中心連接起來的兩種母女關(guān)系都是以疏遠(yuǎn)、分離、完全缺乏親呢關(guān)系為特征。
伊芙琳對自己不能再生孩子,性的冷淡以及因此在納特身上產(chǎn)生的反應(yīng)都做了檢查。結(jié)果,她驚奇地發(fā)現(xiàn),她期待從她丈夫身上得到的是,同她認(rèn)為理所當(dāng)然從她父親那得到的完全一樣:她要求他的是完全忠誠,自己則是徹底地從屬于他。她想讓他成為父親,自己成為孩子?!暗歉赣H與丈夫是不同的!”她驚奇他說。這是伊芙琳第一次意識到這一點。
“我是一個四十六歲的嬰兒?!币劣⒘照f。他們繼續(xù)剖析她的生活,找出她為什么不能自信,她為什么不能開發(fā)自己的聰明才智,她為什么在與喬伊的關(guān)系中失敗,她為什么在與納特的關(guān)系中失敗。假如失敗這個話題使人感到壓抑,那么伊芙琳對自己失敗的發(fā)現(xiàn)對她來說卻是一個激動人心的啟示。
納特椰榆伊芙琳,能得到紐約唯一的一個享有白人特權(quán)優(yōu)越感的精神病醫(yī)生治療。
“所有好的猶太精神病醫(yī)生,八月份都離開這里?!奔{特說,“我打賭,這個討厭的家伙二月份要去某個異教徒勝地?!?br/>
“假如你能停止侮辱我的精神病醫(yī)生,我將非常感激,”伊芙琳說。
納特沒說話。
這是伊芙琳第一次在與納特拌嘴中說了最后一句話。上帝,二十六年才第一次。
九月,黑人恐怖主義者侵襲了慕尼黑的奧林匹克運動會。鮑比·費歇爾決定性地?fù)魯×缩U里斯·什帕斯基,就在這月中旬一個星期二,伊芙琳從萊頓醫(yī)生那出來后沒有直接回家。她在市區(qū)叫了一輛出租車,直接來到杰里·本戴爾。在一樓,她買了價值兩百美元的象牙手鐲。在二樓,她花三千美元買了一件猞猁裘皮大衣。在三樓。她在索尼亞婦女時裝用品專柜花四百五十美元買了一件針織緊身褲。在四樓,她在美容部花了十美元學(xué)習(xí)美容。在五樓,她買了六個透明胸罩,六個絲織比基尼內(nèi)褲,一件雙繪睡衣和一件絲綢長袍。
她對自己縱情地?fù)]霍感到特別高興。
“我在本戴爾花的錢要同納特在圣·勞倫特花的錢一樣多?!彼龑︶t(yī)生說。
伊芙琳不知道,患者開始在自己身上花錢是病情好轉(zhuǎn)的最典型標(biāo)志。她也不關(guān)心這個。按照醫(yī)生的理論,這是增強(qiáng)自我的初期表現(xiàn),是患者想要買一個新的自我的強(qiáng)烈愿望。伊芙琳不知道這個理論,也不懂它的重大意義,她只知道,自從五月份以來,自己第一次心情異樣,不感到難受了。
伊芙琳身著緊身褲、猞猁皮大衣,臉上化了妝,去參加一個她不情愿去、而納特要去的晚會。杰克·艾克斯頓是個股票經(jīng)紀(jì)人。六十年代,他曾創(chuàng)造出一種以哈姆萊待為基礎(chǔ)的搖擺音樂,至今仍享有上演稅。杰克給納特的影響很深,盡管納特永遠(yuǎn)不會承認(rèn)這一點。娛樂行業(yè)中的某些東西至今仍吸引著納特。參加杰克晚會的來自各行各業(yè)的人們中,經(jīng)常包括戲劇界的人士。
“天?。√亮?!”西莉維婭·艾克斯頓驚叫著。她用手撫摸著伊芙琳的皮大衣?!笆鞘裁雌さ??”“猞猁?!币淋搅沾鸬馈<{特小心地吻了吻西莉維姬,他知道最好別去碰壞她臉上的濃妝和假睫毛。之后,他便朝酒吧走去。
“猞猁?我從沒聽說過。是新的嗎?西莉維啞流露出一種悲傷和絕望的的嫉妒。
她從伊芙琳身上脫下皮大衣?!拔以囈幌?,你介意嗎?”沒等伊芙琳回答,西莉維姬的一只胳膊已經(jīng)伸進(jìn)了皮大衣。
留下西莉維婭在那過分地贊揚(yáng)那件皮大衣,伊芙琳去向奈德和艾倫·布魯克打招呼。奈德有時候為納特撰寫一些特別廣告。然而他看起來更象個會計,而不象有所成就的廣告作家。
布魯克夫婦正在講他的十四歲兒子的問題。那個男孩子閱讀能力很差。盡管他們愿意付給私人教師一筆錢,請他們幫助那孩子趕上其他孩子,但沒有一家好點的私立學(xué)校愿意接收他。
“我奇怪,為什么我們都那么做了?!币淋搅粘芭f?!拔沂钦f,有時候我奇怪為什么我們要了孩子。”她認(rèn)識的所有人,包括她自己在內(nèi),都與他們的孩子有些麻煩。而他們又曾經(jīng)是那么熱切地盼望有這些孩子。
“誰知道呢?”奈德說,“我那時二十六歲,艾琳二十二歲。我們知道什么?我們只是有了他們后才明白。”
“我是克拉倫斯·休薩。”伊芙琳身旁一個聲音說。他擠進(jìn)這個小圈子里來,他的酒杯象一把武器舉在前面?!拔蚁胍姷侥?。”他那毫不掩飾、令人討厭的目光直對著伊芙琳??死瓊愃埂ば菟_同他的照片一樣漂亮?!拔医?jīng)營不動產(chǎn)?!?br/>
“我知道。”伊美琳說。
克拉倫斯·休薩的房地產(chǎn)生意以其譯常的贏利和里面的丑事而聞名。這些高高的,塔式白色建筑都在第一、第二條大街上。里面住滿了單身漢——男光棍,空中小姐,養(yǎng)鬈毛狗的寡婦。他們抱怨其它房東的房子質(zhì)量差。克拉倫斯·休薩原來默默無聞,后來他賺了錢,便蓋走了這些樓房。并且每星期天在不動產(chǎn)專欄里登載全篇幅廣告和他本人的照片?,F(xiàn)在,克拉倫斯·休薩是這個城市里最富有的房地產(chǎn)主。
“我喜歡你的體形。”他對伊芙琳說,貪婪地盯著她的乳房、臀部和大腿。
“這是我丈夫。休薩先生?!奔{特突然出現(xiàn)在他的面前。他一手拿一杯飲料,把一杯遞給伊芙琳,然后向克拉倫斯點點頭,休薩電向他點了一下頭。他意識到挑戰(zhàn),決定不去競爭。他向納特做了自我介紹。
“我住第一和第二條街。所有的熱鬧活動都在那?!?br/>
“我們住第五大街。”納特說。他想讓休薩知道,至少他和他是同一等級的。
“我們也是,”休薩說。盡管他在性競爭上退下陣來;但在其它任何方面,他都不愿放棄競爭?!吧系郏褪悄愀督o我錢,我也不會去住在我的那些房子里。我只是說所有的熱鬧活動部在那里。你干哪一行?”
納特開始回答。伊芙琳走開了。
她停下一會兒,向已經(jīng)有點醉了的弗蘭西內(nèi)打個招呼,然后她朝房間后面走去,想找到洗手間。盡管克拉倫斯·休薩令人討厭,但他那粗俗的奉承話卻很使她高興——并且它引起了納特對她的注意。伊芙琳想找到一個鏡子,看看自己是什么樣。
她把洗手間的門關(guān)上閂好。她臉上的妝——粉底、腮紅、眼影、口紅、一點也沒被破壞。出于某種原因,伊芙琳突然想起十四歲的時候。她想起了父母給她買的那個假鼻子。在那之后幾年里每當(dāng)她照鏡子,她都仍然會看到那個難看的鼻子。她想起了那次把頭發(fā)弄直。盡管理發(fā)師用了那么多化學(xué)藥品,盡管理發(fā)師技藝高超,盡管她離開理發(fā)店時頭發(fā)是那么漂亮,然而它都沒能永遠(yuǎn)保持下去。在第一個雨天,她的頭發(fā)根上就出現(xiàn)了小卷。因為美發(fā)師害怕傷了她的頭皮,在頭發(fā)根上沒使用化學(xué)藥品。她回憶起母親根據(jù)《十六歲》雜志上的最新建議給她買的那些服裝。她想起不管她外表變化有多大,而她內(nèi)心感覺總是沒變:靦腆,內(nèi)向,保守。她又想起了在他們初戀的一段時期里,和婚后的頭幾個月里,納特如何使她確信自己的確很有魅力。
現(xiàn)在,克拉倫斯·休薩那粗魯?shù)呐e動在她身上產(chǎn)生了同樣的魔力,他使她覺得自己很有魅力。而另一個男人,一個醫(yī)生,一個向她收費的人幫助了她:他曾鼓勵她去花錢給自己買東西,去爭回她的魅力,贏回她的丈夫。男人們對她產(chǎn)生影響的威力使她感到恐懼。她擔(dān)心,假如在她生活中沒有一個男人使得她能真實地感受,她會是什么樣,她是否能真實地感受。
她在唇上又涂了一點口紅,便離開了洗手間。當(dāng)她打開門時,維克多·海頓正站在那。
“你今晚很漂亮,的確擊敗了所有的對手?!?br/>
維克多向后退了一步,他用手托著伊芙琳下頦,仔細(xì)地看著她?!拔乙恢闭f你是合乎我口味的女人。也許我們應(yīng)該哪天一起去看場節(jié)目?!?br/>
“哦,維克多!”伊芙琳已慣于維克多的調(diào)情——那種使弗蘭西內(nèi)醉酒的調(diào)情,那種也許并沒什么傷害的調(diào)情。
“不,我說的是真的。你知道,伊芙琳,我真的想得到你。”
“維克多,你醉了?!碑?dāng)他向她逼近時,伊芙琳能聞到他嘴里噴出的酒味。
“我沒醉。弗蘭西內(nèi)是個討厭的母雞,而我是好色的。我打賭,你在床上肯定是性欲很強(qiáng)的,是不是?”維克多向伊芙琳逼近,把她擠靠在墻上。他用于托起她的乳房,把嘴壓在她嘴上。他嘴唇濕漉漉的,他張開嘴,用力將舌頭伸進(jìn)伊芙琳緊閉的牙齒。她掉過頭。
“轉(zhuǎn)過來?!彼f,“你象我一樣想這樣做?!?br/>
吻又開始了。伊芙琳讓它繼續(xù)了一會兒。維克多說得很對,她很激動。接著,她突然感到害怕,她猛地推開維克多。他向后趔趄了半步,看著她,眼里充滿了情欲。
“你喜歡?!边@是一個譴責(zé),也是一個挑戰(zhàn)。“你很激動,別不承認(rèn)?!彼窒蛩呷?。
“不許動我妻子?!奔{特在大廳下面出現(xiàn),向他們走過來。伊芙琳驚恐不安,不知納特看到了多少?!安辉S你的臟手碰我妻子!”
納特怒氣沖沖,他以拳擊手的姿勢望著維克多,準(zhǔn)備揮手向他擊去,維克多向后退了一步。
“只是吻了一下,”他說,“只是輕輕地吻了一下?!?br/>
納特用目光挫敗了他的律師。他又一次在控制別人。
“走吧,伊芙琳。咱們離開這個鬼地方。”
“你今晚很漂亮。”當(dāng)他們到家時,納特說。他給自己對了一杯輕度威士忌。
“謝謝。”伊英琳說,“我很高興你喜歡?!?br/>
“我喜歡我的女人漂亮,這有助于我的形象?!?br/>
“你的形象?”
“不知道嗎?單槍匹馬,抗拒歷史的潮流。獨自保持男子漢沙文主義的傳統(tǒng)?!?br/>
他半開玩笑、半認(rèn)真他說。伊芙琳從不知道怎么去應(yīng)付他這種心境。假如她這樣,他會那樣。她永遠(yuǎn)也不會贏。
“納特,你還與巴巴拉見面嗎?”話一出口,她就希望自己沒有說。她和萊頓醫(yī)生決定了最好不去問納特。大多數(shù)時候,伊芙琳都能抑制住自己的好奇心。是大多數(shù)時候,但不是所有的時候。
伊芙琳很想知道納特與那個給她來電話的女人來往有多久了。她奇怪為什么自己連一次也沒向他提出過心中曾產(chǎn)生過的疑問,而且很快地把它們壓了回去。然而,她最想知道的還是巴巴拉·羅斯是個什么樣的女人。她長得什么樣,多大年齡,在什么地方買衣服,在什么情況下遇到了納特,誰勾引了準(zhǔn)。
伊芙琳決定等納待回來。她要讓他講出這事。她要把耐他的憤怒、譴責(zé)、威脅全爆發(fā)出來。她要把一切弄個水落石出。她要讓他回答她的每一個問題,并且她要弄清楚他打算怎么辦??僧?dāng)黑夜逝去清晨來臨而納特還沒回來時,伊芙琳除了那種她自己幾乎無法控制的憤怒之外,又不由自主地陷入對納特的擔(dān)憂之中。她擔(dān)心納特會發(fā)生什么事。他沒有回來的事實對伊芙琳是最嚴(yán)重的懲罰。這使伊芙琳精疲力盡。她忘卻了他的不在,他的殘酷無情,他的炫耀。到后來,她甚至懷疑那個電話會不會是個笑話,她是不是聽錯了。
第二天早晨十點,當(dāng)伊芙琳聽到開門鑰匙聲時,她曾希望是納特回來了。但不是他,是女傭人麗迪亞。一剎那,她想到把納特睡的那一面床弄亂,因為她不愿意讓女傭知道她丈夫整夜沒回來。
但是她抑制住了這種沖動,覺得這樣做很虛偽。麗迪亞對納特不回來睡覺已經(jīng)習(xí)以為常。假如說她對此有什么想法,她也從沒說過一字。因為按照納特的說法,那些夜晚他不是在費城、波士頓就是在芝加哥?,F(xiàn)在,伊芙琳明白了,那些夜晚,他是與巴巴拉·羅斯睡在一起的。
那天,伊芙琳沒有去梳洗打扮。她不準(zhǔn)備出去。她恨自己這么做,但她不愿錯過納特的電話。她不知道他什么時候回來,她希望他回來時,她在家里。
晚上六點鐘,她聽到他開門的鑰匙聲,她用長袍緊裹著睡衣。盡管她演習(xí)了整整一天一夜的對話,但她還是緊張得不知要說什么。她從臥室出來,走進(jìn)客廳。
“上帝。”納特把郵報扔在沙發(fā)上。“你看起來很糟糕?!彼诰乒袂敖o自己攪拌威士忌加蘇打水?!跋牒赛c嗎?”
“你到哪去了?”伊芙琳問。他隨便地、毫無準(zhǔn)備地站在那,小心為他的飲料切著檸檬,仿佛什么事也沒發(fā)生過。
“外面?!彼f,“你知道我們男人。”他向她眨了眨眼睛。
“你要離婚嗎?”伊芙琳問,想結(jié)束與他兜圈子。她想讓他自己講出那件事。
“哦,是那事?!?br/>
“是那事?!?br/>
“我們當(dāng)時都有點頭腦發(fā)熱。你知道會怎么樣?”納特坐在沙發(fā)上,象以往那樣,脫掉鞋,把腳放到不銹鋼玻璃咖啡桌上。伊芙琳料想他可能會把報紙翻到股票市場那幾頁,看結(jié)尾的價格。
“是我們嗎?”她問。
“是我和巴巴拉。”他說。
“她是你的情婦?!边@是一句斷言。
“每人都有。不對嗎?”納特說,“我是說每人能養(yǎng)得起的人。”
“這不是一件東西,你可以去買?!币淋搅照f。
納特聳聳肩,既不表示同意也不表示反對。
“你想怎么辦?”伊芙琳想要一個回答,她想要他做出一個決定。房間里彌漫的生氣和活力令她難以忍受。
“我要做什么?”納特大聲問自己。他好象是想了一會兒,然后,他望著伊芙琳,臉上一副茫然的神情,這是他第一次正視她的目光。他答道:
“沒什么,我不想做任何事?!?br/>
當(dāng)護(hù)士把伊芙琳領(lǐng)進(jìn)萊奧·阿姆斯特醫(yī)生的辦公室時。她的病例卡放在醫(yī)生的辦公桌上。阿姆斯特高高的個子,寬寬的肩膀,鼻上架著一副寬邊方形眼鏡。盡管他為納特、伊芙琳和喬伊做家庭醫(yī)生有十四年了,可伊芙琳仍然不能肯定,他是否確切地知道她是誰,或者他只是按照病例卡上的記錄來判斷他的病人。
“失眠,我睡不著覺?!彼f。
這是真的。并且失眠的原因是納特引起的也是真的??墒悄阍趺茨苷埱筢t(yī)生去醫(yī)治由于丈夫不忠?guī)淼牟“Y呢?
“你睡不著覺有多長時間了?”
“兩個星期,”伊芙琳說。
是巴巴拉打電話之后的兩個星期。是不知道納特能否回家來的兩個星期。既然事情已經(jīng)公開,伊芙琳也知道了,納特便隨心所欲地住在外面,他把這當(dāng)成是簽了字的許可。
“有其它癥狀嗎?”醫(yī)生問。
“沒有?!?br/>
丈夫有個情婦的事實也是個癥狀嗎?
“大便正常嗎?惡心嗎?有沒有不正常的流血?月經(jīng)規(guī)則嗎?飲食習(xí)慣有變化嗎?”
“都沒有?!?br/>
“讓我來看看你?!?br/>
他給她聽了心臟,試了血壓和體溫,檢查了乳房和腹部。他又看了看她的耳朵,幾年前他曾給她治過中耳炎。護(hù)士從她中指取了一點血做化驗,又給她一個搪瓷容器,讓她留點尿化驗用。這兩個化驗就在阿姆斯特辦公室里進(jìn)行的。
“你多大年紀(jì)?”他看了看病例卡?!八氖鶜q嗎?”伊芙琳點點頭。
“就我看來,你身體很健康?!?br/>
“可我睡不著覺,精疲力盡?!?br/>
“想要睡覺藥嗎?”阿姆斯特醫(yī)生對使用各種偽裝的癥狀,來騙取巴比士酸鹽處方的那些人們已習(xí)以為常。鮑姆夫人甚至不加偽裝。
伊芙琳不知怎樣說要,所以她說了個不要。
“由于種種顯而易見的原因,我不愿意開這種藥的處方?!贬t(yī)生說,“讓我們再重復(fù)一個問題,你的月經(jīng)正常嗎?”
“來得很準(zhǔn)時?!币淋搅兆屑?xì)想了想。“也許血比以前少一點?!?br/>
“流血少嗎?”醫(yī)生問。
伊芙琳點點頭,“我想是這樣的?!?br/>
醫(yī)生笑了。
她說的什么話使他開心了?
“流血減少,”他哺哺他說,“這是不科學(xué)的。但考慮你這個年齡,也可能是絕經(jīng)前兆?!?br/>
“什么是絕經(jīng)前兆?”伊芙琳從沒聽說過這個同。
“它可能意味著你的全身系統(tǒng)正準(zhǔn)備發(fā)生變化。這是很正常的,沒有什么憂慮的。許多婦女都有這個預(yù)備癥狀:惡心,疲倦,失眠?!卑⒛匪固蒯t(yī)生又笑了笑。他不喜歡他的患者有他無法講述的癥狀。他喜歡解決他們的問題。這是他要做的。
鮑姆夫人開始哭泣。
又一個癥狀,醫(yī)生想。他很高興自己的判斷被證明是對的。哭泣。他默默地從桌子上的盒子里拿出克里耐克斯牌紙巾遞給她。
衰老,絕經(jīng)。她從沒想過這個問題。她才四十六歲,還很年輕。絕經(jīng)對她還太早。
“不要哭,這沒什么可哭的。想一想,你再也不必被那每月一次的麻煩事所訂擾了。”
阿姆斯特醫(yī)生想,壓抑是另外一個癥狀。它很呵能是體內(nèi)分泌系統(tǒng)巨大變化的結(jié)果。奇怪的是,一些婦女竟一點也不受到影響。阿姆斯特醫(yī)生認(rèn)為這只是醫(yī)學(xué)界里無數(shù)神秘事物中的又一個奧秘。
他給伊芙琳開了一個伊拉維爾的處方,并告訴她這藥能幫助她度過一段雖然困難,但在婦女生活經(jīng)歷中卻很正常的時期。
伊芙琳拿著處方去卡爾里勒旅館的藥房去取藥。當(dāng)她等著醫(yī)生拿藥時,她意識到她喜歡那個每月一次的麻煩事。因為它使她感到健康,感到完整。她喜歡它,歡迎它每月的到來。她感到自己是個女人,她不愿意任何東西、任何人把它帶走。她不愿意時光、年齡、或阿姆斯特的話能把它帶走。
藥劑師遞給她一個裝著藥片的小圓玻璃瓶。當(dāng)伊芙琳去付款處時,她沖動地拾起一包唐帕克斯,因為那熟悉的藍(lán)圖案使她感到有希望。它比阿姆斯特醫(yī)生那些話更有效。它使她覺得一切都會好起來的。
然而,一切都沒有好。
伊拉維爾沒有起作用。納特比以前更公然,更著迷、更堅定。伊芙琳沒法與他面對面交談,去阻止他,讓他做出決擇。但是一切都沒有用。假如在他的盔甲上有道裂縫,假如他有某一處易受打動,伊芙琳也不知道它們在那。她不知道怎樣去了解他。而他卻以他的魅力、憤怒和冷漠,日復(fù)一日地在摧毀她。
魅力是:
“你打算怎么辦?納特?!?br/>
“什么怎么辦?”
“你明白,關(guān)于我和巴巴拉?!?br/>
“也許那是一時的迷戀?!彼f。
“什么是一時的迷戀?是她還是我?”
“你們倆?!彼麜f。然后設(shè)法,有時會成功地把她弄到床上?!?br/>
憤怒是:
“納特,我無法忍受這個?!?br/>
“我也忍受不了你的嘮叨?!薄凹{特,不能這樣下去了。你不能一腳踩兩只船。”
“為什么不能?”“因為我受不了,這使我感到恥辱?!彼傇O(shè)法忍著不哭出來?!叭绻悴幌矚g這樣,你隨時可以走開?!?br/>
“但我不想走開?!弊??她到那兒去?她能做什么?走是最不可能的選擇?!澳敲唇o你自己找個情人?!彼f,“只是別煩擾我。”
冷淡是:“納特,這狀況什么時候能結(jié)束?”
“別問我,我不知道?!薄凹{特,你為什么要對我做這事?!?br/>
“我不想談這個。”他是折磨人的大師。而她沒有對付他的武器。一件也沒有。
五月轉(zhuǎn)瞬間進(jìn)入六月,六月一眨眼又到了七月。納特告訴伊芙琳,他要到阿蒙哥塞特去過國慶節(jié),并明確表示不邀請她去。
伊芙琳坐在床上——他們的床上——看著納特打點行裝。
游泳褲。在海灘穿的條紋毛巾長袍。白亞麻褲子。
“你真的要走。”
“我告訴你了?!?br/>
蘇珊洗液,刮臉用具,牙膏,牙刷。
“我沒真的相信?!?br/>
“那是你的不幸?!?br/>
“可是,你想找會’于什么?”
“任何你喜歡干的事。我們是現(xiàn)代化的婚姻?!?br/>
“納特……”
海軍運動茄克,淡藍(lán)色白條襯衫,內(nèi)衣內(nèi)褲。
“納特,我要去看精神病醫(yī)生。”幾個星期以來,伊芙琳直考慮這件事,對她來說,這是一個絕望的賭博。她甚至不能肯定自己會有勇氣去赴約。她希望,或許納特會意以到事情的嚴(yán)重性,意識到他已把她推向了近乎絕望的邊緣。
“祝你走運。每個人都應(yīng)該有一個精神醫(yī)生?!?br/>
“你也想去嗎?”伊芙琳小心地問,“也許我們可以一起去?!?br/>
“我。”
開士米羊毛衫,大藍(lán)色佩茲利領(lǐng)帶,網(wǎng)球運動短褲。
“我不會去付別人錢,讓他們使我變得畏縮。我感興趣的是別人付給我錢。你知道我能使一些精神病醫(yī)生成名嗎?”
“它可能會幫助——你——我門?!?br/>
納特背向伊芙琳,她看著他找衣柜底部鞋架上的鞋。
“喂,你知道我的網(wǎng)球鞋在哪嗎?”
在中央公園西部一座豪華的舊式建筑物——曼徹斯特樓柯雷格·萊頓醫(yī)生那間難以形容的米色辦公室里,伊芙琳開始接受治療。
從七月初開始,伊芙琳每周四次乘坐市內(nèi)公共汽車。她從七十二街下車,穿過幾條馬路到曼沏斯特樓,然后,來坐黑鐵門的老式電梯到七樓。她走進(jìn)萊頓醫(yī)生的辦公室里,躺在他的長沙發(fā)椅上,開始哭。很明顯,萊頓醫(yī)生辦公室里白色的克里耐克斯牌紙巾有源源不斷的供應(yīng)。伊芙琳覺得在醫(yī)生這一行業(yè)中克里耐克斯肯定是必備的附品。她感到自己至少用完了萊頓醫(yī)生一年的克里耐克斯。她一生中從沒流過這么多眼淚。而哭對她是一種極大的解脫。這奢侈的淚水很值得每五十分鐘花四十五美元。
伊芙琳問萊頓醫(yī)生能否給她一些鎮(zhèn)靜藥。
“你沒有它不行嗎?”他問“我倒希望你能設(shè)法控制自己的感情。”
“什么?我花費了整整一生去設(shè)法控制我的感情。而你看看,現(xiàn)在它把我?guī)У侥膩砹??這里。”她用手指著精神病醫(yī)生的辦公室。
患者說得有道理。醫(yī)生給她汗了處方。瓦利姆有鎮(zhèn)靜作用。當(dāng)伊芙琳第四次來時,她不哭了,開始談話。
“我傷心?!彼f。
“什么使你傷心?”
“所有的事。”
他們開始進(jìn)行對伊芙琳生活方式的剖析。她生活的方式都是失敗的。
伊芙琳驚奇地發(fā)現(xiàn)她與喬伊的關(guān)系與她與自己母親的關(guān)系完全一樣。伊芙琳和她母親曾是很疏遠(yuǎn)的。她們從沒有一次在一起親密地交談過,她們也從沒有一次相互吐露過自己真實的生活。對伊芙琳來說,她母親是個謎?,F(xiàn)在她意識到她自己對喬伊也一定是個謎。這兩種關(guān)系唯一的不同是,伊芙琳生長在一個孩子們把尊重父母看成是理所當(dāng)然的時代;而喬伊生長在一個孩子們把仇視、公開反抗父母看成是理所當(dāng)然的時代。然而,這兩種以伊芙琳為中心連接起來的兩種母女關(guān)系都是以疏遠(yuǎn)、分離、完全缺乏親呢關(guān)系為特征。
伊芙琳對自己不能再生孩子,性的冷淡以及因此在納特身上產(chǎn)生的反應(yīng)都做了檢查。結(jié)果,她驚奇地發(fā)現(xiàn),她期待從她丈夫身上得到的是,同她認(rèn)為理所當(dāng)然從她父親那得到的完全一樣:她要求他的是完全忠誠,自己則是徹底地從屬于他。她想讓他成為父親,自己成為孩子?!暗歉赣H與丈夫是不同的!”她驚奇他說。這是伊芙琳第一次意識到這一點。
“我是一個四十六歲的嬰兒?!币劣⒘照f。他們繼續(xù)剖析她的生活,找出她為什么不能自信,她為什么不能開發(fā)自己的聰明才智,她為什么在與喬伊的關(guān)系中失敗,她為什么在與納特的關(guān)系中失敗。假如失敗這個話題使人感到壓抑,那么伊芙琳對自己失敗的發(fā)現(xiàn)對她來說卻是一個激動人心的啟示。
納特椰榆伊芙琳,能得到紐約唯一的一個享有白人特權(quán)優(yōu)越感的精神病醫(yī)生治療。
“所有好的猶太精神病醫(yī)生,八月份都離開這里?!奔{特說,“我打賭,這個討厭的家伙二月份要去某個異教徒勝地?!?br/>
“假如你能停止侮辱我的精神病醫(yī)生,我將非常感激,”伊芙琳說。
納特沒說話。
這是伊芙琳第一次在與納特拌嘴中說了最后一句話。上帝,二十六年才第一次。
九月,黑人恐怖主義者侵襲了慕尼黑的奧林匹克運動會。鮑比·費歇爾決定性地?fù)魯×缩U里斯·什帕斯基,就在這月中旬一個星期二,伊芙琳從萊頓醫(yī)生那出來后沒有直接回家。她在市區(qū)叫了一輛出租車,直接來到杰里·本戴爾。在一樓,她買了價值兩百美元的象牙手鐲。在二樓,她花三千美元買了一件猞猁裘皮大衣。在三樓。她在索尼亞婦女時裝用品專柜花四百五十美元買了一件針織緊身褲。在四樓,她在美容部花了十美元學(xué)習(xí)美容。在五樓,她買了六個透明胸罩,六個絲織比基尼內(nèi)褲,一件雙繪睡衣和一件絲綢長袍。
她對自己縱情地?fù)]霍感到特別高興。
“我在本戴爾花的錢要同納特在圣·勞倫特花的錢一樣多?!彼龑︶t(yī)生說。
伊芙琳不知道,患者開始在自己身上花錢是病情好轉(zhuǎn)的最典型標(biāo)志。她也不關(guān)心這個。按照醫(yī)生的理論,這是增強(qiáng)自我的初期表現(xiàn),是患者想要買一個新的自我的強(qiáng)烈愿望。伊芙琳不知道這個理論,也不懂它的重大意義,她只知道,自從五月份以來,自己第一次心情異樣,不感到難受了。
伊芙琳身著緊身褲、猞猁皮大衣,臉上化了妝,去參加一個她不情愿去、而納特要去的晚會。杰克·艾克斯頓是個股票經(jīng)紀(jì)人。六十年代,他曾創(chuàng)造出一種以哈姆萊待為基礎(chǔ)的搖擺音樂,至今仍享有上演稅。杰克給納特的影響很深,盡管納特永遠(yuǎn)不會承認(rèn)這一點。娛樂行業(yè)中的某些東西至今仍吸引著納特。參加杰克晚會的來自各行各業(yè)的人們中,經(jīng)常包括戲劇界的人士。
“天?。√亮?!”西莉維婭·艾克斯頓驚叫著。她用手撫摸著伊芙琳的皮大衣?!笆鞘裁雌さ??”“猞猁?!币淋搅沾鸬馈<{特小心地吻了吻西莉維姬,他知道最好別去碰壞她臉上的濃妝和假睫毛。之后,他便朝酒吧走去。
“猞猁?我從沒聽說過。是新的嗎?西莉維啞流露出一種悲傷和絕望的的嫉妒。
她從伊芙琳身上脫下皮大衣?!拔以囈幌?,你介意嗎?”沒等伊芙琳回答,西莉維姬的一只胳膊已經(jīng)伸進(jìn)了皮大衣。
留下西莉維婭在那過分地贊揚(yáng)那件皮大衣,伊芙琳去向奈德和艾倫·布魯克打招呼。奈德有時候為納特撰寫一些特別廣告。然而他看起來更象個會計,而不象有所成就的廣告作家。
布魯克夫婦正在講他的十四歲兒子的問題。那個男孩子閱讀能力很差。盡管他們愿意付給私人教師一筆錢,請他們幫助那孩子趕上其他孩子,但沒有一家好點的私立學(xué)校愿意接收他。
“我奇怪,為什么我們都那么做了?!币淋搅粘芭f?!拔沂钦f,有時候我奇怪為什么我們要了孩子。”她認(rèn)識的所有人,包括她自己在內(nèi),都與他們的孩子有些麻煩。而他們又曾經(jīng)是那么熱切地盼望有這些孩子。
“誰知道呢?”奈德說,“我那時二十六歲,艾琳二十二歲。我們知道什么?我們只是有了他們后才明白。”
“我是克拉倫斯·休薩。”伊芙琳身旁一個聲音說。他擠進(jìn)這個小圈子里來,他的酒杯象一把武器舉在前面?!拔蚁胍姷侥?。”他那毫不掩飾、令人討厭的目光直對著伊芙琳??死瓊愃埂ば菟_同他的照片一樣漂亮?!拔医?jīng)營不動產(chǎn)?!?br/>
“我知道。”伊美琳說。
克拉倫斯·休薩的房地產(chǎn)生意以其譯常的贏利和里面的丑事而聞名。這些高高的,塔式白色建筑都在第一、第二條大街上。里面住滿了單身漢——男光棍,空中小姐,養(yǎng)鬈毛狗的寡婦。他們抱怨其它房東的房子質(zhì)量差。克拉倫斯·休薩原來默默無聞,后來他賺了錢,便蓋走了這些樓房。并且每星期天在不動產(chǎn)專欄里登載全篇幅廣告和他本人的照片?,F(xiàn)在,克拉倫斯·休薩是這個城市里最富有的房地產(chǎn)主。
“我喜歡你的體形。”他對伊芙琳說,貪婪地盯著她的乳房、臀部和大腿。
“這是我丈夫。休薩先生?!奔{特突然出現(xiàn)在他的面前。他一手拿一杯飲料,把一杯遞給伊芙琳,然后向克拉倫斯點點頭,休薩電向他點了一下頭。他意識到挑戰(zhàn),決定不去競爭。他向納特做了自我介紹。
“我住第一和第二條街。所有的熱鬧活動都在那?!?br/>
“我們住第五大街。”納特說。他想讓休薩知道,至少他和他是同一等級的。
“我們也是,”休薩說。盡管他在性競爭上退下陣來;但在其它任何方面,他都不愿放棄競爭?!吧系郏褪悄愀督o我錢,我也不會去住在我的那些房子里。我只是說所有的熱鬧活動部在那里。你干哪一行?”
納特開始回答。伊芙琳走開了。
她停下一會兒,向已經(jīng)有點醉了的弗蘭西內(nèi)打個招呼,然后她朝房間后面走去,想找到洗手間。盡管克拉倫斯·休薩令人討厭,但他那粗俗的奉承話卻很使她高興——并且它引起了納特對她的注意。伊芙琳想找到一個鏡子,看看自己是什么樣。
她把洗手間的門關(guān)上閂好。她臉上的妝——粉底、腮紅、眼影、口紅、一點也沒被破壞。出于某種原因,伊芙琳突然想起十四歲的時候。她想起了父母給她買的那個假鼻子。在那之后幾年里每當(dāng)她照鏡子,她都仍然會看到那個難看的鼻子。她想起了那次把頭發(fā)弄直。盡管理發(fā)師用了那么多化學(xué)藥品,盡管理發(fā)師技藝高超,盡管她離開理發(fā)店時頭發(fā)是那么漂亮,然而它都沒能永遠(yuǎn)保持下去。在第一個雨天,她的頭發(fā)根上就出現(xiàn)了小卷。因為美發(fā)師害怕傷了她的頭皮,在頭發(fā)根上沒使用化學(xué)藥品。她回憶起母親根據(jù)《十六歲》雜志上的最新建議給她買的那些服裝。她想起不管她外表變化有多大,而她內(nèi)心感覺總是沒變:靦腆,內(nèi)向,保守。她又想起了在他們初戀的一段時期里,和婚后的頭幾個月里,納特如何使她確信自己的確很有魅力。
現(xiàn)在,克拉倫斯·休薩那粗魯?shù)呐e動在她身上產(chǎn)生了同樣的魔力,他使她覺得自己很有魅力。而另一個男人,一個醫(yī)生,一個向她收費的人幫助了她:他曾鼓勵她去花錢給自己買東西,去爭回她的魅力,贏回她的丈夫。男人們對她產(chǎn)生影響的威力使她感到恐懼。她擔(dān)心,假如在她生活中沒有一個男人使得她能真實地感受,她會是什么樣,她是否能真實地感受。
她在唇上又涂了一點口紅,便離開了洗手間。當(dāng)她打開門時,維克多·海頓正站在那。
“你今晚很漂亮,的確擊敗了所有的對手?!?br/>
維克多向后退了一步,他用手托著伊芙琳下頦,仔細(xì)地看著她?!拔乙恢闭f你是合乎我口味的女人。也許我們應(yīng)該哪天一起去看場節(jié)目?!?br/>
“哦,維克多!”伊芙琳已慣于維克多的調(diào)情——那種使弗蘭西內(nèi)醉酒的調(diào)情,那種也許并沒什么傷害的調(diào)情。
“不,我說的是真的。你知道,伊芙琳,我真的想得到你。”
“維克多,你醉了?!碑?dāng)他向她逼近時,伊芙琳能聞到他嘴里噴出的酒味。
“我沒醉。弗蘭西內(nèi)是個討厭的母雞,而我是好色的。我打賭,你在床上肯定是性欲很強(qiáng)的,是不是?”維克多向伊芙琳逼近,把她擠靠在墻上。他用于托起她的乳房,把嘴壓在她嘴上。他嘴唇濕漉漉的,他張開嘴,用力將舌頭伸進(jìn)伊芙琳緊閉的牙齒。她掉過頭。
“轉(zhuǎn)過來?!彼f,“你象我一樣想這樣做?!?br/>
吻又開始了。伊芙琳讓它繼續(xù)了一會兒。維克多說得很對,她很激動。接著,她突然感到害怕,她猛地推開維克多。他向后趔趄了半步,看著她,眼里充滿了情欲。
“你喜歡?!边@是一個譴責(zé),也是一個挑戰(zhàn)。“你很激動,別不承認(rèn)?!彼窒蛩呷?。
“不許動我妻子?!奔{特在大廳下面出現(xiàn),向他們走過來。伊芙琳驚恐不安,不知納特看到了多少?!安辉S你的臟手碰我妻子!”
納特怒氣沖沖,他以拳擊手的姿勢望著維克多,準(zhǔn)備揮手向他擊去,維克多向后退了一步。
“只是吻了一下,”他說,“只是輕輕地吻了一下?!?br/>
納特用目光挫敗了他的律師。他又一次在控制別人。
“走吧,伊芙琳。咱們離開這個鬼地方。”
“你今晚很漂亮。”當(dāng)他們到家時,納特說。他給自己對了一杯輕度威士忌。
“謝謝。”伊英琳說,“我很高興你喜歡?!?br/>
“我喜歡我的女人漂亮,這有助于我的形象?!?br/>
“你的形象?”
“不知道嗎?單槍匹馬,抗拒歷史的潮流。獨自保持男子漢沙文主義的傳統(tǒng)?!?br/>
他半開玩笑、半認(rèn)真他說。伊芙琳從不知道怎么去應(yīng)付他這種心境。假如她這樣,他會那樣。她永遠(yuǎn)也不會贏。
“納特,你還與巴巴拉見面嗎?”話一出口,她就希望自己沒有說。她和萊頓醫(yī)生決定了最好不去問納特。大多數(shù)時候,伊芙琳都能抑制住自己的好奇心。是大多數(shù)時候,但不是所有的時候。