丹尼爾做了個(gè)黑暗血腥的夢(mèng)，清晨三點(diǎn)醒來的時(shí)候，還模糊地記著些夢(mèng)中的情景。刀子插進(jìn)肉里，他的手?jǐn)嗔耍诳罩酗h著，夠也夠不著。他像個(gè)孩子一樣地哭喊著，渾身是泥，虛弱無力……
他換了種姿態(tài)，抱著枕頭，把自己包在被單里，試著松弛下來。但他卻越來越煩躁，翻身朝向勞拉躺著。
她的被子直蓋到下巴，短促地呼吸著，嘴唇微張。一綹頭發(fā)落在眼睛上，他把頭發(fā)拂開。她動(dòng)了一下，喉間發(fā)出一種滿足的聲音，伸展開來，一只腳后跟放在了他的腳跟上。他挨近她，吻吻她的臉頰，她的眼睛，干燥的嘴唇有微弱的早晨的氣息。
她在睡夢(mèng)中微笑起來，他又向上挪近一些，吻吻她的下巴。她睜開眼睛，迷迷糊糊地看了他一眼，然后又合上了。她的身子繃緊了，從他身邊轉(zhuǎn)開去。很快她又睜開了眼睛，發(fā)出“哦”的一聲，用胳膊摟住他。
他們擁抱著，側(cè)身躺著，臉對(duì)著臉，接吻，鼻子挨擦著，被單纏繞在一起。她抬起一條腿，放在他大腿上，拉過他，領(lǐng)他進(jìn)入自己。他們慢饅地、半睡半醒地做著愛，直到高潮使他倆徹底醒來。
過后，他們相互依偎著躺了一會(huì)。接著勞拉說：“丹尼爾，……我渴了。”語氣中帶著淘氣的意味。
“好吧?！彼f著，抽身離開。
他下了床，到廚房去，倒了一杯冰冷的礦泉水。他回來時(shí)，她已經(jīng)坐起身來，上身裸露著，頭發(fā)別了上去。他把水遞繪她，被她兩口就喝光了。
“還要嗎？”他問。
“不要了，夠了?！彼诒舆吷险簼袷种?，把水抹在嘴唇上。
“真的嗎？”他笑著，“冰箱里還有半加侖呢?！?br/>
“諷刺我！”她晃動(dòng)著濕漉漉的手指，幾滴水濺到了他身上。
“我要是渴了，那我能忍得住嗎？這是我身體運(yùn)行的方式?！?br/>
“你的身體運(yùn)行得很好?！彼谒磉吿上?，胳膊摟著她的肩膀。她把杯子放在床頭柜上，看了看上面放著的鐘，發(fā)出一聲低叫。
“噢，不。三點(diǎn)二十。”
“抱歉把你弄醒了?！?br/>
她在單子下伸出手去，輕輕地?fù)崮λ?，笑著說：“結(jié)局好，就一切都好。你起來多久了？”
“幾分鐘?！?br/>
“出什么事了嗎？”
“只是有點(diǎn)煩，”他說。又感覺到那種緊張的情緒，“我起床了，你再睡會(huì)兒?！?br/>
他正要起身，但她碰碰他的手腕，拉住他。
“別走。從你接了那個(gè)電話以后，我們還沒怎么好好談過呢。”
她把頭靠在他肩上，手掌心在他胸口上劃著圈圈。他們無言地坐著，傾聽著夜的聲響———風(fēng)的輕嘯，鐘的“滴答”，還有他們同步的心跳。
“給我講講那件事?！彼f。
“哪件事？”
“你九點(diǎn)鐘上床，就是為了不談那件事?！?br/>
“你不會(huì)想聽的?！?br/>
“不，我想聽?！?br/>
“太恐怖了，相信我?！?br/>
“不管怎樣，給我講講?！?br/>
他望著她，看見了她眼中的意志。于是他聳聳肩，開始談那件謀殺案，毫無感情地報(bào)告著，完全是職業(yè)口吻。她不加任何評(píng)論地聽著，只有一次顯出了畏縮的神情，但當(dāng)他講完時(shí)，她的眼睛已經(jīng)濕潤了。
“我的上帝，”她說，“十五歲?！?br/>
他知道她在想什么：“她比薩茜大不了多少。”
他讓自己也保留著這個(gè)念頭，焦慮像一把利刃直插入他心里。他用別人教他的抵御肉體疼痛的辦法抵御著它，強(qiáng)迫頭腦去想些令人愉快的事。原野上大片艷紅的罌粟花，橘子花的芬芳。
“海洛因，性謀殺，這……不應(yīng)該發(fā)生，”勞拉說，“我們不能讓這種事在這兒發(fā)生?！?br/>
“可它就是發(fā)生了?！彼麘嵟卣f。很快又說：“對(duì)不起。你說得對(duì)。我們的能力太有限了?！?br/>
“我不是這個(gè)意思。我敢肯定你會(huì)解決這個(gè)案子的?！?br/>
“我們二十四個(gè)小時(shí)輪班，直到解決它為止。”
“這……”她斟酌著用詞，“在我成長(zhǎng)的過程中，我總是能聽到這類事情。并不是因?yàn)槲覀兡軌蚪邮?，而是……噢、我不知道。這簡(jiǎn)直像異端邪說，丹尼爾。太瘋狂了?！?br/>
“我懂了?！钡つ釥栒f，但他心里卻在想，這正是我必須避免的情形。妖魔鬼怪，宗教象征——這個(gè)城市讓你朝這兒想。這是一樁罪行，不比這多，也不比這少，是一個(gè)人犯下的罪行。一個(gè)病態(tài)的罪犯……
“你打算幾點(diǎn)出門？”她問。
“七點(diǎn)。我得去卡塔蒙寧去。如果我到十二點(diǎn)半還不回來，就別等我吃午飯了。”
“去卡塔蒙寧？我以為你說她是個(gè)阿拉伯人。”
“達(dá)奧得認(rèn)為她是。我們得查出她的身份后才能知道?！?br/>
她解下發(fā)夾，讓頭發(fā)落在肩上。
“上司想對(duì)這件事保密，”他說，“這就是說我們得在總部以外的地方開會(huì)。別準(zhǔn)備任何東西。如果我們?nèi)碧K打水了，我會(huì)拿的?！?br/>
“晚上幾點(diǎn)？”
“五點(diǎn)到六點(diǎn)之間?！?br/>
“你要我開車去接露安妮和基恩嗎？”
丹尼爾一拍額頭：“噢，不，我怎么給忘了。他們什么時(shí)候來？”
“下午七點(diǎn)，如果航班準(zhǔn)點(diǎn)的話?！?br/>
“你有完美的時(shí)間觀念，也是最好客的女主人。”
“他們會(huì)愉快的，丹尼爾。到這兒的第一天左右他們很可能累壞了。我已經(jīng)安排了星期二去老城的教堂和貝瑟勒漢步行參觀。我會(huì)替他們訂票去加利利湖游玩，游玩的重點(diǎn)是拿撤勒。這就夠他們忙一陣的了?！?br/>
“我真希望我能親自接待他們，就像他們對(duì)待我們那樣。”
“時(shí)間足夠了——他們要在這兒呆四個(gè)星期呢。另外，如果有什么人能理解你的苦衷，那只能是他們了，基恩對(duì)這種事可見多了?！?br/>
“是啊，”丹尼爾說，“他肯定見過很多了?！?br/>
四點(diǎn)時(shí)勞拉又沉沉睡去，丹尼爾則進(jìn)入了一種半醒半睡的狀態(tài)。夢(mèng)境中的景象隨意地掠進(jìn)或掠出腦海，令人心煩意亂。六點(diǎn)鐘他起床了，在浴室刷牙洗臉之后，穿上白襯衣、卡其布褲子和膠底旅游鞋，逼著自己喝了一杯桔子汁和一杯加了奶和糖的速溶咖啡。他把祈禱衣拿到陽臺(tái)上，面朝老城的方向做了禱告。七點(diǎn)不到的時(shí)候，他已經(jīng)出門了，腰帶上別著BP機(jī)，手里拿著裝有死去女孩照片的信封。
與以往的安息日一樣，大樓中的電梯有兩部沒開，剩下的一部在自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)，在每層都停一下，這樣，嚴(yán)格遵守宗教習(xí)慣的住戶可以不必按電鈕也能乘電梯了，因?yàn)槭闺娐坟炌ㄊ菍?duì)安息日的違背。但是為宗教提供的便利也意味著令人痛苦的緩慢運(yùn)行。當(dāng)他看見電梯剛剛抵達(dá)一層，他決定去走樓梯，并且跳著走下四層樓的樓梯。
大廳里有一個(gè)男人，正斜靠在信箱上抽煙。他很年輕，二十二、三歲，體格健壯，皮膚黝黑，黑色的波浪形卷發(fā)，姜黃色的絡(luò)腮胡子修剪得很適當(dāng)，穿著件帶有“斐樂”商標(biāo)的馬球襯衫，美國的高檔牛仔褲，嶄新的藍(lán)白相間的耐克跑步鞋。左腕上戴著塊價(jià)值不菲的手表，配有金表帶，脖子上還掛著護(hù)身符。是個(gè)美國人，丹爾尼想?；ɑü幽穷惖娜?，可能是個(gè)有錢的大學(xué)生，但他不屬于這個(gè)地方——大樓中的每個(gè)人都是教徒，安息日時(shí)沒人那樣抽煙。
年輕人看見他，便在大理石地板上踩滅了煙頭。不體諒別人，丹尼爾想。他正想去用英語問問他是干什么的，這個(gè)年輕人卻開始朝他走過來、手伸向他、用純正流利的希伯來語說：“沙拉維探長(zhǎng)嗎？我是埃維·克漢，是分配到你組里工作的，我昨晚才收到口信，我想我應(yīng)該親自過來問一下。”
老于世故的有錢孩子，丹尼爾想，很生氣自己的直覺居然失靈了。北特拉維夫人，有很多旅行經(jīng)驗(yàn)，政治家的兒子，這可以解釋他那一身外國衣服了。他握住他的手，迅速地松開，驚訝于自己對(duì)這個(gè)新雇來的人竟一下產(chǎn)生了那么多反感。
“指示是昨天下達(dá)的?！彼f。
“是的，我知道?！笨藵h一本正經(jīng)地說，并沒有道歉?！拔艺诎徇M(jìn)一處新公寓去，還沒安電話，塔特·尼查夫·勞孚爾派了一個(gè)人來傳話，可他走迷路了?！?br/>
他的微笑充滿了男孩子的魅力。無疑這種魅力對(duì)亞什·大衛(wèi)多夫金發(fā)碧眼的老婆起了作用。與副警務(wù)官頗有交情的警官——這樣的富家子弟干嘛要當(dāng)警察？
丹尼爾朝門口走去。
“我現(xiàn)在已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！笨藵h跟在他后面說。
“準(zhǔn)備好干什么了？”
“我的任務(wù)。塔特·尼查夫·勞孚爾告訴我是個(gè)重案?！?br/>
“他這么說的？”
“性謀殺，切割尸體。沒有動(dòng)機(jī)，沒有嫌疑犯——”
“你和塔特·尼查夫·勞孚爾經(jīng)常交換意見嗎？”
“不，”克漢慌亂說，“他……我父親——”
“沒關(guān)系，”丹尼爾說，然后想起這孩子的父親不久前剛?cè)ナ?，便語氣柔和了些，“很抱歉聽到你父親的事。”
“你認(rèn)識(shí)他？”克漢驚訝地問。
“只是久仰大名?！?br/>
“他是個(gè)厲害的家伙，真正干難活兒的人?！彼粠Ц星?、下意識(shí)地說著，仿佛是一首他已經(jīng)唱誦過千百次的贊美詩。丹尼爾覺得他對(duì)這個(gè)新雇員的敵意更深了。他推開門，任由它向后甩向克漢，徑自走到陽光下。停車場(chǎng)中停著一輛眼生的車：紅色的寶馬。
“我的任務(wù)呢？探長(zhǎng)?！?br/>
“你的任務(wù)是準(zhǔn)時(shí)參加每次會(huì)議?！?br/>
“我告訴過你了，我的公寓——”
“我感興趣的不是借口，而是結(jié)果?！?br/>
克漢的眉頭低了下來。他那冰冷的藍(lán)眼睛中現(xiàn)出了怒氣。
“聽明白了嗎？克漢警官？”
“是，探長(zhǎng)?！痹捳f得無可挑剔，但語氣中有憤怒的跡象。丹尼爾假裝沒覺察到。
“你將和納哈姆·施姆茨偵探一起工作。明天早上八點(diǎn)給他打電話，去做他讓你做的事。同時(shí)，我還想讓你看些案卷。在國家警察總部里——計(jì)算機(jī)處的人就要把它們弄好了?！彼咽稚爝M(jìn)信封里，抽出一張照片，遞給克漢?！白屑?xì)查看每份案卷，看看有沒有符合這張照片的。別只找一模一樣的——也要考慮到她從開立案卷以來可能換了發(fā)型，或者又長(zhǎng)大了一些。如果有任何相似的地方，就挑出來。要做詳細(xì)的記錄，如果有疑難，就問個(gè)清楚。聽明白了嗎？”
“是，”克漢看著照片說，“這么年輕。”
“觀察很敏銳?！钡つ釥栒f完，轉(zhuǎn)身走開了。
他很快地定完了三公里的路程，沒怎么理會(huì)周圍的環(huán)境。他先朝西南方向走，然后沿耶胡達(dá)·哈納西大街向西走，從那兒進(jìn)入卡塔蒙寧。他來到這里的時(shí)候，這個(gè)地區(qū)已經(jīng)開始衰敗了。但也能看到某些復(fù)興的跡象；不時(shí)可以見到一棟新刷了油漆的房子，或是新涂了石灰的樹。在經(jīng)濟(jì)大蕭條之前，政府一直致力于推進(jìn)它的復(fù)興。但總體看來，現(xiàn)在的情況和他初到此地時(shí)并沒有多少改進(jìn)：街道沒有馬路牙子，到處是人們隨手亂丟的垃圾，僅有的一點(diǎn)草坪也都又黃又干；在逐漸傾頹的煤渣空心磚蓋成的樓房上，陽臺(tái)銹跡斑斑，晾著的衣服在隨風(fēng)擺動(dòng)，這些碉堡似的建筑物令人回想起1967年以前的日子，那時(shí)南耶路撤冷正面臨著約旦人的武裝，阿拉伯人認(rèn)為是某一個(gè)士兵所干的突然謀殺性狙擊最終變成了一場(chǎng)暴亂。
狂暴的開槍者，猛烈的槍戰(zhàn)。有個(gè)黑色幽默說：安曼的精神病病房都空了，病人們都參加約旦國王侯賽因的軍隊(duì)去了。
1967年邊境線的改變使其他貧困地區(qū)發(fā)生了一些變化——有卵石鋪成的小巷和畫家們的畫室的也民莫什區(qū)，物價(jià)飛漲，現(xiàn)在只有外國人能任得起；甚至穆斯拉拉區(qū)看上去都有所改觀了——但卡塔蒙寧仍然是當(dāng)年城市蕭條的活生生的紀(jì)念碑。
他剛當(dāng)上警察曲時(shí)候，他曾開車到這里巡邏，原來他就知道自己的出身一點(diǎn)也不富有，但親眼看過以后使他很痛苦。為了應(yīng)付如潮水般從北非大量涌人的猶太移民而匆忙建成的預(yù)制樓房，像火車車廂一樣連成一串，無一例外地分割成一百平方米一套的公寓，而且似乎不可救藥地傳染著發(fā)霉和朽爛的毛病。為了安全，窗戶都開得很小，但今天這么做既不必要也讓人壓抑。被車轍壓出棱的街道和空地都變成了垃圾場(chǎng)。公寓里擠住著惱怒的人們，夏天熱得要死，冬天卻又冷又濕。父親們失業(yè)了，成天沉著臉；妻子們成了辱罵毆打的對(duì)象；孩子們?cè)诮稚席偱?。只要再加上機(jī)會(huì)，這里就是犯罪的滋生地。
小流氓們都恨他。對(duì)他們來說，也門人冒犯了他們，這些人窮困之極，長(zhǎng)得與眾不同，簡(jiǎn)直就是原始人、外來戶。會(huì)微笑的傻瓜——你打了他們，他們還會(huì)笑。但這些微笑反映出準(zhǔn)確無誤的忠誠感和樂觀精神，使也門人能夠比較快地登上了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的階梯。他們的犯罪率很低，這個(gè)事實(shí)駁斥了那種把貧窮當(dāng)作犯罪率高的借口的觀點(diǎn)。
而他除了當(dāng)替罪羊以外，還能怎么樣呢？他曾無數(shù)次地被人叫作黑鬼，被嘲弄，被忽視，被逼著向想要反抗的妓女們要錢。開始的時(shí)候簡(jiǎn)直像地獄，他忍了過來，漸漸地開始去討好他們中的某些人，于他那份活。但盡管是他要先在那里工作上一段時(shí)間的，他還是很高興這段任務(wù)終于結(jié)束了。
現(xiàn)在他又回來了，在安息日里。這樣的一次來訪實(shí)在是個(gè)獲勝機(jī)率很小的抉擇。
場(chǎng)面上，到這兒來是有某種合理性的。那個(gè)女孩很窮，又是東方人，也許是個(gè)妓女。雖然附近的其他地區(qū)也成長(zhǎng)著這樣的女孩，但八區(qū)和九區(qū)是最有可能的地方。
但他心里不得不承認(rèn)，他這么做的很大一部分原因是有象征性的——以此向其他人表明一個(gè)探長(zhǎng)仍然愿意走街串巷，樹立一個(gè)好榜樣，同時(shí)不讓別人懷疑他這個(gè)有宗教信仰的探長(zhǎng)會(huì)以安息日作為閑逛的借口。
他很不喜歡這種擾亂安息日的做法，痛恨使他與家人分離、不能做禱告的突發(fā)事件。其實(shí)也沒有幾個(gè)案子能夠讓他這么做，但這件案子不一樣。雖然這個(gè)女孩已經(jīng)死去，無法挽回了，但如果是個(gè)瘋子在作案的話，那他不會(huì)只做一次就停手，而救一條性命比安息日重要得多。
然而，他還是盡可能地減少對(duì)安息日的違背——他掛了呼機(jī)卻沒帶錢和槍，步行而沒有開車，用大腦記憶他的所見所聞而沒有用紙和筆。在空余時(shí)間里盡可能地去想與精神、信仰有關(guān)的事，也已經(jīng)成為偵探生涯的重要組成部分了。
一對(duì)上了年紀(jì)的摩洛哥夫婦走近他。他們正在去猶太教會(huì)堂的路上，丈夫穿著過于肥大的繡花祈禱衣，嘴里念誦著贊美詩，走在妻子前面幾步。在八區(qū)和九區(qū)，只有老年人還保持著對(duì)宗教的虐誠。
“安息日好?！彼麊柡蛩麄円痪?，然后出示了照片。
男人道歉說他沒戴眼鏡，說他什么都看不見。女人看了看，搖搖頭，說：“不認(rèn)識(shí)。出什么事了？她走失了嗎？”
“在某種意義上?！钡つ釥栒f，向他們道了謝，繼續(xù)走著。這種情形重復(fù)出現(xiàn)了幾十次。在圣馬丁街上，也就是九區(qū)的南角，他遇上了一群在球場(chǎng)上踢球的又黑又壯的年輕人。他等他們進(jìn)了一顆球后才走近他們。他們輪流看了一遍照片，說了些下流話，然后把照片還給他，又接著去踢球。
他一直干到十一點(diǎn)，權(quán)且把聳肩、漠不關(guān)心和下流笑話當(dāng)作了一頓早餐，覺得自己又回到了剛當(dāng)警察的日子里。他一旦認(rèn)定為了取得象征性的效果，在這兒浪費(fèi)時(shí)間而且離開家人是一件蠢事，便心情惡劣地往回走。
離開八區(qū)的路上，他經(jīng)過一個(gè)冷飲攤，剛才他進(jìn)入八區(qū)時(shí)它還是關(guān)著的。這是一個(gè)臨時(shí)攤點(diǎn)，孩子們正排隊(duì)等著買冰淇淋和棒棒糖。他走近些，才注意到最受歡迎的是一種看上去很別扭的藍(lán)色冰摸淋。
攤主是個(gè)五十多歲、矮胖的士耳其人，戴著黑框眼鏡，牙齒不齊，胡子有三天沒刮了。他的襯衣已經(jīng)被汗浸透了，聞著有股甜食的味道。當(dāng)他看見丹尼爾的祈禱帽，皺了皺眉，說：
“安息日不賒帳、只收現(xiàn)金?！?br/>
丹尼爾向他出示了身份證，從信封里取出照片。
“啊哈，警察。他們逼著教徒今天上班嗎？”
“你見過這個(gè)女孩嗎？”
男人看了一眼，漫不經(jīng)心地說：“她？當(dāng)然見過。她是個(gè)阿拉伯人，過去在老城的寺廟里當(dāng)女仆?！?br/>
“哪個(gè)寺廟？”
“靠近新城門的那個(gè)?！?br/>
“圣救世主？”
“是的。”土耳其人又仔細(xì)看了眼照片，忽然嚴(yán)肅起來：“她出什么事了？她——”
“你知道她的名字嗎？”
“不知道。我能記住她只不過是因?yàn)樗L(zhǎng)得不錯(cuò)?！彼蛳骂┝艘谎??！坝腥藦?qiáng)奸她了，是嗎？”
丹尼爾把照片拿開：“請(qǐng)問你的名字，先生?！?br/>
“薩布汗·阿里。可我不想卷進(jìn)這件事里去，行嗎？”
兩個(gè)穿T恤和花短褲的小姑娘走到柜臺(tái)跟前來，要買藍(lán)色的冰棒。丹尼爾閃到一旁，讓薩布汗做生意。土耳其人把錢收進(jìn)口袋里之后，他又走近，問他：“你在圣救世主修道院干什么，薩布汗先生？”
土耳其人揮手指著這個(gè)冷飲攤，做出一副厭惡的表情：
“這不是我的本行。我過去有一個(gè)真正的企業(yè)，直到政府征稅征得我不得不關(guān)門為止。我干油漆和抹墻。我訂了合同，要油漆修道院的診室，才漆完兩面墻，一些阿拉伯人就用低價(jià)槍了生意，那群所謂的圣人們一腳把我踢了出來。所有那些穿黑袍的——反對(duì)閃米特人的混蛋人。”
“你對(duì)那個(gè)女孩了解些什么？”
“什么都不了解。我只是見過她，那時(shí)她正在擦地。”
“這是多久以前的事？”
“讓我想想——那是我破產(chǎn)以前，大概有兩個(gè)禮拜吧。”
兩個(gè)星期，丹尼爾想。倒霉的家伙，難怪一肚子火氣。
“你見過她和什么人在一起嗎，薩布汗先生？”
“和她的拖把、水桶在一起。”他用手擦擦臉，斜靠過來，說：“打個(gè)十對(duì)一的賭，一個(gè)穿黑袍的把她強(qiáng)奸了，對(duì)不對(duì)？”
“為什么你會(huì)這么想？”
“人是有欲望的，你知道嗎？他們生活的方式不正?！獩]有性，只能看見幾個(gè)干巴巴的老尼姑。這對(duì)你有點(diǎn)啟發(fā)了吧？那樣年輕的姑娘在身旁，不穿胸罩，像果凍似的晃蕩，就有人身上發(fā)熱，然后爆發(fā)了，是不是？”
“你見她和和尚們發(fā)生沖突嗎？”
薩布汗搖搖頭。
“她和其他人之間呢？”
“你想，我忙著油漆，”薩布汗說，“我的臉沖著墻?？晌业脑挏?zhǔn)錯(cuò)不了?！?br/>
丹尼爾又問了他幾個(gè)問題，沒有再問出什么來，就檢查了一下他的營業(yè)執(zhí)照。執(zhí)照上標(biāo)的使址是卡塔蒙二區(qū)，他記在腦子里，心“嘭嘭”跳著，離開了冷飲攤。他快步走到一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，沿原路返回但向東攝到了本·扎凱路，接著朝東北方向，一直向老城走去。
他走到大衛(wèi)·萊姆茲交叉路口處，離城墻只有幾碼遠(yuǎn)的時(shí)候，他的BP機(jī)忽然響了。
“他這個(gè)人怎么樣？”埃維·克漢問施姆茨。
“誰？”
他們正坐在總部一間陰暗無窗的房間里，周圍是文件夾和成捆的計(jì)算機(jī)打印紙。房間很冷，克漢的胳膊上起滿了雞皮疙瘩。當(dāng)他發(fā)問時(shí)，老頭聳聳肩，說：“隔壁管復(fù)印機(jī)的警察就喜歡那樣?！狈路疬@就解釋了一切。
“沙拉維?！笨藵h說，一邊打開了一本失蹤兒童案卷。他盯著照片，把它放在像山一樣不斷加高的落選案卷上。艱苦單調(diào)而又無聊的工作——清潔女工都能做。
“你指什么？‘他怎么樣？’”
施姆茨的聲調(diào)很尖銳，克漢心想：這一組的人全部是不好惹的家伙。
“作為上司?！彼吻辶艘幌?。
“為什么你要問這個(gè)？”
“只是好奇。算我沒問過好了?！?br/>
“好奇，嗯？你通常是個(gè)好奇的人嗎？”
“有時(shí)候是，”克漢笑了，“這應(yīng)該是偵探的好品質(zhì)?！笔┠反膿u搖頭，垂下眼睛，食指掠過一串名字。成百個(gè)性罪犯的名字。
他們已經(jīng)在一起工作了兩個(gè)小時(shí)，核對(duì)，分類，兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)老頭沒有一點(diǎn)怨言。他彎腰弓背地伏在名單上，寫出分類案卷，相互查對(duì)，找著別名或是重名。似乎這種無聊的工作并不使他心煩，克漢心想，可能是經(jīng)不起折騰了，只求平安無事。
他自己的任務(wù)要乏味得多：瀏覽兩干多份失蹤孩子的案卷，一一與被殺女孩的照片核對(duì)。管計(jì)算機(jī)的警官向他保證說只有一千六百多份是未破的案子。只有。但有人錯(cuò)把四百多份已經(jīng)破了的案子混了進(jìn)來。
他對(duì)辦公室人員的無能做了一番評(píng)論，施翅茨回答說：“別發(fā)牢騷了。你永遠(yuǎn)不會(huì)知道下一條重要線索從哪兒來。她可能是已經(jīng)被找到的人之一，然后又跑掉了——查看一下所有案卷沒什么不好?！闭?zhèn)ゴ蟆?br/>
“他是個(gè)好上司，”施姆茨說，“你聽到過什么不同意見嗎？”
“沒有?！笨藵h碰到了一張從羅密瑪來的女孩的照片，有點(diǎn)像死去的女孩。不很像，但是已把它挑出來放到一邊去了。
“只是好奇，嗯？”
“沒錯(cuò)。”
“聽著，”老頭說，“你可能會(huì)聽到他的壞話——因?yàn)樗莻€(gè)也門人，或者什么其他原因。別往心里去?！?br/>
克漢點(diǎn)了點(diǎn)頭，手指飛快地翻過一本案卷的頁邊。
“他做到他現(xiàn)在的位置，是因?yàn)樗闪怂墓ぷ?，而且干得好，這很了不起。好奇先生。你不妨也為自己考慮一下。”
他換了種姿態(tài)，抱著枕頭，把自己包在被單里，試著松弛下來。但他卻越來越煩躁，翻身朝向勞拉躺著。
她的被子直蓋到下巴，短促地呼吸著，嘴唇微張。一綹頭發(fā)落在眼睛上，他把頭發(fā)拂開。她動(dòng)了一下，喉間發(fā)出一種滿足的聲音，伸展開來，一只腳后跟放在了他的腳跟上。他挨近她，吻吻她的臉頰，她的眼睛，干燥的嘴唇有微弱的早晨的氣息。
她在睡夢(mèng)中微笑起來，他又向上挪近一些，吻吻她的下巴。她睜開眼睛，迷迷糊糊地看了他一眼，然后又合上了。她的身子繃緊了，從他身邊轉(zhuǎn)開去。很快她又睜開了眼睛，發(fā)出“哦”的一聲，用胳膊摟住他。
他們擁抱著，側(cè)身躺著，臉對(duì)著臉，接吻，鼻子挨擦著，被單纏繞在一起。她抬起一條腿，放在他大腿上，拉過他，領(lǐng)他進(jìn)入自己。他們慢饅地、半睡半醒地做著愛，直到高潮使他倆徹底醒來。
過后，他們相互依偎著躺了一會(huì)。接著勞拉說：“丹尼爾，……我渴了。”語氣中帶著淘氣的意味。
“好吧?！彼f著，抽身離開。
他下了床，到廚房去，倒了一杯冰冷的礦泉水。他回來時(shí)，她已經(jīng)坐起身來，上身裸露著，頭發(fā)別了上去。他把水遞繪她，被她兩口就喝光了。
“還要嗎？”他問。
“不要了，夠了?！彼诒舆吷险簼袷种?，把水抹在嘴唇上。
“真的嗎？”他笑著，“冰箱里還有半加侖呢?！?br/>
“諷刺我！”她晃動(dòng)著濕漉漉的手指，幾滴水濺到了他身上。
“我要是渴了，那我能忍得住嗎？這是我身體運(yùn)行的方式?！?br/>
“你的身體運(yùn)行得很好?！彼谒磉吿上?，胳膊摟著她的肩膀。她把杯子放在床頭柜上，看了看上面放著的鐘，發(fā)出一聲低叫。
“噢，不。三點(diǎn)二十。”
“抱歉把你弄醒了?！?br/>
她在單子下伸出手去，輕輕地?fù)崮λ?，笑著說：“結(jié)局好，就一切都好。你起來多久了？”
“幾分鐘?！?br/>
“出什么事了嗎？”
“只是有點(diǎn)煩，”他說。又感覺到那種緊張的情緒，“我起床了，你再睡會(huì)兒?！?br/>
他正要起身，但她碰碰他的手腕，拉住他。
“別走。從你接了那個(gè)電話以后，我們還沒怎么好好談過呢。”
她把頭靠在他肩上，手掌心在他胸口上劃著圈圈。他們無言地坐著，傾聽著夜的聲響———風(fēng)的輕嘯，鐘的“滴答”，還有他們同步的心跳。
“給我講講那件事?！彼f。
“哪件事？”
“你九點(diǎn)鐘上床，就是為了不談那件事?！?br/>
“你不會(huì)想聽的?！?br/>
“不，我想聽?！?br/>
“太恐怖了，相信我?！?br/>
“不管怎樣，給我講講?！?br/>
他望著她，看見了她眼中的意志。于是他聳聳肩，開始談那件謀殺案，毫無感情地報(bào)告著，完全是職業(yè)口吻。她不加任何評(píng)論地聽著，只有一次顯出了畏縮的神情，但當(dāng)他講完時(shí)，她的眼睛已經(jīng)濕潤了。
“我的上帝，”她說，“十五歲?！?br/>
他知道她在想什么：“她比薩茜大不了多少。”
他讓自己也保留著這個(gè)念頭，焦慮像一把利刃直插入他心里。他用別人教他的抵御肉體疼痛的辦法抵御著它，強(qiáng)迫頭腦去想些令人愉快的事。原野上大片艷紅的罌粟花，橘子花的芬芳。
“海洛因，性謀殺，這……不應(yīng)該發(fā)生，”勞拉說，“我們不能讓這種事在這兒發(fā)生?！?br/>
“可它就是發(fā)生了?！彼麘嵟卣f。很快又說：“對(duì)不起。你說得對(duì)。我們的能力太有限了?！?br/>
“我不是這個(gè)意思。我敢肯定你會(huì)解決這個(gè)案子的?！?br/>
“我們二十四個(gè)小時(shí)輪班，直到解決它為止。”
“這……”她斟酌著用詞，“在我成長(zhǎng)的過程中，我總是能聽到這類事情。并不是因?yàn)槲覀兡軌蚪邮?，而是……噢、我不知道。這簡(jiǎn)直像異端邪說，丹尼爾。太瘋狂了?！?br/>
“我懂了?！钡つ釥栒f，但他心里卻在想，這正是我必須避免的情形。妖魔鬼怪，宗教象征——這個(gè)城市讓你朝這兒想。這是一樁罪行，不比這多，也不比這少，是一個(gè)人犯下的罪行。一個(gè)病態(tài)的罪犯……
“你打算幾點(diǎn)出門？”她問。
“七點(diǎn)。我得去卡塔蒙寧去。如果我到十二點(diǎn)半還不回來，就別等我吃午飯了。”
“去卡塔蒙寧？我以為你說她是個(gè)阿拉伯人。”
“達(dá)奧得認(rèn)為她是。我們得查出她的身份后才能知道?！?br/>
她解下發(fā)夾，讓頭發(fā)落在肩上。
“上司想對(duì)這件事保密，”他說，“這就是說我們得在總部以外的地方開會(huì)。別準(zhǔn)備任何東西。如果我們?nèi)碧K打水了，我會(huì)拿的?！?br/>
“晚上幾點(diǎn)？”
“五點(diǎn)到六點(diǎn)之間?！?br/>
“你要我開車去接露安妮和基恩嗎？”
丹尼爾一拍額頭：“噢，不，我怎么給忘了。他們什么時(shí)候來？”
“下午七點(diǎn)，如果航班準(zhǔn)點(diǎn)的話?！?br/>
“你有完美的時(shí)間觀念，也是最好客的女主人。”
“他們會(huì)愉快的，丹尼爾。到這兒的第一天左右他們很可能累壞了。我已經(jīng)安排了星期二去老城的教堂和貝瑟勒漢步行參觀。我會(huì)替他們訂票去加利利湖游玩，游玩的重點(diǎn)是拿撤勒。這就夠他們忙一陣的了?！?br/>
“我真希望我能親自接待他們，就像他們對(duì)待我們那樣。”
“時(shí)間足夠了——他們要在這兒呆四個(gè)星期呢。另外，如果有什么人能理解你的苦衷，那只能是他們了，基恩對(duì)這種事可見多了?！?br/>
“是啊，”丹尼爾說，“他肯定見過很多了?！?br/>
四點(diǎn)時(shí)勞拉又沉沉睡去，丹尼爾則進(jìn)入了一種半醒半睡的狀態(tài)。夢(mèng)境中的景象隨意地掠進(jìn)或掠出腦海，令人心煩意亂。六點(diǎn)鐘他起床了，在浴室刷牙洗臉之后，穿上白襯衣、卡其布褲子和膠底旅游鞋，逼著自己喝了一杯桔子汁和一杯加了奶和糖的速溶咖啡。他把祈禱衣拿到陽臺(tái)上，面朝老城的方向做了禱告。七點(diǎn)不到的時(shí)候，他已經(jīng)出門了，腰帶上別著BP機(jī)，手里拿著裝有死去女孩照片的信封。
與以往的安息日一樣，大樓中的電梯有兩部沒開，剩下的一部在自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)，在每層都停一下，這樣，嚴(yán)格遵守宗教習(xí)慣的住戶可以不必按電鈕也能乘電梯了，因?yàn)槭闺娐坟炌ㄊ菍?duì)安息日的違背。但是為宗教提供的便利也意味著令人痛苦的緩慢運(yùn)行。當(dāng)他看見電梯剛剛抵達(dá)一層，他決定去走樓梯，并且跳著走下四層樓的樓梯。
大廳里有一個(gè)男人，正斜靠在信箱上抽煙。他很年輕，二十二、三歲，體格健壯，皮膚黝黑，黑色的波浪形卷發(fā)，姜黃色的絡(luò)腮胡子修剪得很適當(dāng)，穿著件帶有“斐樂”商標(biāo)的馬球襯衫，美國的高檔牛仔褲，嶄新的藍(lán)白相間的耐克跑步鞋。左腕上戴著塊價(jià)值不菲的手表，配有金表帶，脖子上還掛著護(hù)身符。是個(gè)美國人，丹爾尼想?；ɑü幽穷惖娜?，可能是個(gè)有錢的大學(xué)生，但他不屬于這個(gè)地方——大樓中的每個(gè)人都是教徒，安息日時(shí)沒人那樣抽煙。
年輕人看見他，便在大理石地板上踩滅了煙頭。不體諒別人，丹尼爾想。他正想去用英語問問他是干什么的，這個(gè)年輕人卻開始朝他走過來、手伸向他、用純正流利的希伯來語說：“沙拉維探長(zhǎng)嗎？我是埃維·克漢，是分配到你組里工作的，我昨晚才收到口信，我想我應(yīng)該親自過來問一下。”
老于世故的有錢孩子，丹尼爾想，很生氣自己的直覺居然失靈了。北特拉維夫人，有很多旅行經(jīng)驗(yàn)，政治家的兒子，這可以解釋他那一身外國衣服了。他握住他的手，迅速地松開，驚訝于自己對(duì)這個(gè)新雇來的人竟一下產(chǎn)生了那么多反感。
“指示是昨天下達(dá)的?！彼f。
“是的，我知道?！笨藵h一本正經(jīng)地說，并沒有道歉?！拔艺诎徇M(jìn)一處新公寓去，還沒安電話，塔特·尼查夫·勞孚爾派了一個(gè)人來傳話，可他走迷路了?！?br/>
他的微笑充滿了男孩子的魅力。無疑這種魅力對(duì)亞什·大衛(wèi)多夫金發(fā)碧眼的老婆起了作用。與副警務(wù)官頗有交情的警官——這樣的富家子弟干嘛要當(dāng)警察？
丹尼爾朝門口走去。
“我現(xiàn)在已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！笨藵h跟在他后面說。
“準(zhǔn)備好干什么了？”
“我的任務(wù)。塔特·尼查夫·勞孚爾告訴我是個(gè)重案?！?br/>
“他這么說的？”
“性謀殺，切割尸體。沒有動(dòng)機(jī)，沒有嫌疑犯——”
“你和塔特·尼查夫·勞孚爾經(jīng)常交換意見嗎？”
“不，”克漢慌亂說，“他……我父親——”
“沒關(guān)系，”丹尼爾說，然后想起這孩子的父親不久前剛?cè)ナ?，便語氣柔和了些，“很抱歉聽到你父親的事。”
“你認(rèn)識(shí)他？”克漢驚訝地問。
“只是久仰大名?！?br/>
“他是個(gè)厲害的家伙，真正干難活兒的人?！彼粠Ц星?、下意識(shí)地說著，仿佛是一首他已經(jīng)唱誦過千百次的贊美詩。丹尼爾覺得他對(duì)這個(gè)新雇員的敵意更深了。他推開門，任由它向后甩向克漢，徑自走到陽光下。停車場(chǎng)中停著一輛眼生的車：紅色的寶馬。
“我的任務(wù)呢？探長(zhǎng)?！?br/>
“你的任務(wù)是準(zhǔn)時(shí)參加每次會(huì)議?！?br/>
“我告訴過你了，我的公寓——”
“我感興趣的不是借口，而是結(jié)果?！?br/>
克漢的眉頭低了下來。他那冰冷的藍(lán)眼睛中現(xiàn)出了怒氣。
“聽明白了嗎？克漢警官？”
“是，探長(zhǎng)?！痹捳f得無可挑剔，但語氣中有憤怒的跡象。丹尼爾假裝沒覺察到。
“你將和納哈姆·施姆茨偵探一起工作。明天早上八點(diǎn)給他打電話，去做他讓你做的事。同時(shí)，我還想讓你看些案卷。在國家警察總部里——計(jì)算機(jī)處的人就要把它們弄好了?！彼咽稚爝M(jìn)信封里，抽出一張照片，遞給克漢?！白屑?xì)查看每份案卷，看看有沒有符合這張照片的。別只找一模一樣的——也要考慮到她從開立案卷以來可能換了發(fā)型，或者又長(zhǎng)大了一些。如果有任何相似的地方，就挑出來。要做詳細(xì)的記錄，如果有疑難，就問個(gè)清楚。聽明白了嗎？”
“是，”克漢看著照片說，“這么年輕。”
“觀察很敏銳?！钡つ釥栒f完，轉(zhuǎn)身走開了。
他很快地定完了三公里的路程，沒怎么理會(huì)周圍的環(huán)境。他先朝西南方向走，然后沿耶胡達(dá)·哈納西大街向西走，從那兒進(jìn)入卡塔蒙寧。他來到這里的時(shí)候，這個(gè)地區(qū)已經(jīng)開始衰敗了。但也能看到某些復(fù)興的跡象；不時(shí)可以見到一棟新刷了油漆的房子，或是新涂了石灰的樹。在經(jīng)濟(jì)大蕭條之前，政府一直致力于推進(jìn)它的復(fù)興。但總體看來，現(xiàn)在的情況和他初到此地時(shí)并沒有多少改進(jìn)：街道沒有馬路牙子，到處是人們隨手亂丟的垃圾，僅有的一點(diǎn)草坪也都又黃又干；在逐漸傾頹的煤渣空心磚蓋成的樓房上，陽臺(tái)銹跡斑斑，晾著的衣服在隨風(fēng)擺動(dòng)，這些碉堡似的建筑物令人回想起1967年以前的日子，那時(shí)南耶路撤冷正面臨著約旦人的武裝，阿拉伯人認(rèn)為是某一個(gè)士兵所干的突然謀殺性狙擊最終變成了一場(chǎng)暴亂。
狂暴的開槍者，猛烈的槍戰(zhàn)。有個(gè)黑色幽默說：安曼的精神病病房都空了，病人們都參加約旦國王侯賽因的軍隊(duì)去了。
1967年邊境線的改變使其他貧困地區(qū)發(fā)生了一些變化——有卵石鋪成的小巷和畫家們的畫室的也民莫什區(qū)，物價(jià)飛漲，現(xiàn)在只有外國人能任得起；甚至穆斯拉拉區(qū)看上去都有所改觀了——但卡塔蒙寧仍然是當(dāng)年城市蕭條的活生生的紀(jì)念碑。
他剛當(dāng)上警察曲時(shí)候，他曾開車到這里巡邏，原來他就知道自己的出身一點(diǎn)也不富有，但親眼看過以后使他很痛苦。為了應(yīng)付如潮水般從北非大量涌人的猶太移民而匆忙建成的預(yù)制樓房，像火車車廂一樣連成一串，無一例外地分割成一百平方米一套的公寓，而且似乎不可救藥地傳染著發(fā)霉和朽爛的毛病。為了安全，窗戶都開得很小，但今天這么做既不必要也讓人壓抑。被車轍壓出棱的街道和空地都變成了垃圾場(chǎng)。公寓里擠住著惱怒的人們，夏天熱得要死，冬天卻又冷又濕。父親們失業(yè)了，成天沉著臉；妻子們成了辱罵毆打的對(duì)象；孩子們?cè)诮稚席偱?。只要再加上機(jī)會(huì)，這里就是犯罪的滋生地。
小流氓們都恨他。對(duì)他們來說，也門人冒犯了他們，這些人窮困之極，長(zhǎng)得與眾不同，簡(jiǎn)直就是原始人、外來戶。會(huì)微笑的傻瓜——你打了他們，他們還會(huì)笑。但這些微笑反映出準(zhǔn)確無誤的忠誠感和樂觀精神，使也門人能夠比較快地登上了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的階梯。他們的犯罪率很低，這個(gè)事實(shí)駁斥了那種把貧窮當(dāng)作犯罪率高的借口的觀點(diǎn)。
而他除了當(dāng)替罪羊以外，還能怎么樣呢？他曾無數(shù)次地被人叫作黑鬼，被嘲弄，被忽視，被逼著向想要反抗的妓女們要錢。開始的時(shí)候簡(jiǎn)直像地獄，他忍了過來，漸漸地開始去討好他們中的某些人，于他那份活。但盡管是他要先在那里工作上一段時(shí)間的，他還是很高興這段任務(wù)終于結(jié)束了。
現(xiàn)在他又回來了，在安息日里。這樣的一次來訪實(shí)在是個(gè)獲勝機(jī)率很小的抉擇。
場(chǎng)面上，到這兒來是有某種合理性的。那個(gè)女孩很窮，又是東方人，也許是個(gè)妓女。雖然附近的其他地區(qū)也成長(zhǎng)著這樣的女孩，但八區(qū)和九區(qū)是最有可能的地方。
但他心里不得不承認(rèn)，他這么做的很大一部分原因是有象征性的——以此向其他人表明一個(gè)探長(zhǎng)仍然愿意走街串巷，樹立一個(gè)好榜樣，同時(shí)不讓別人懷疑他這個(gè)有宗教信仰的探長(zhǎng)會(huì)以安息日作為閑逛的借口。
他很不喜歡這種擾亂安息日的做法，痛恨使他與家人分離、不能做禱告的突發(fā)事件。其實(shí)也沒有幾個(gè)案子能夠讓他這么做，但這件案子不一樣。雖然這個(gè)女孩已經(jīng)死去，無法挽回了，但如果是個(gè)瘋子在作案的話，那他不會(huì)只做一次就停手，而救一條性命比安息日重要得多。
然而，他還是盡可能地減少對(duì)安息日的違背——他掛了呼機(jī)卻沒帶錢和槍，步行而沒有開車，用大腦記憶他的所見所聞而沒有用紙和筆。在空余時(shí)間里盡可能地去想與精神、信仰有關(guān)的事，也已經(jīng)成為偵探生涯的重要組成部分了。
一對(duì)上了年紀(jì)的摩洛哥夫婦走近他。他們正在去猶太教會(huì)堂的路上，丈夫穿著過于肥大的繡花祈禱衣，嘴里念誦著贊美詩，走在妻子前面幾步。在八區(qū)和九區(qū)，只有老年人還保持著對(duì)宗教的虐誠。
“安息日好?！彼麊柡蛩麄円痪?，然后出示了照片。
男人道歉說他沒戴眼鏡，說他什么都看不見。女人看了看，搖搖頭，說：“不認(rèn)識(shí)。出什么事了？她走失了嗎？”
“在某種意義上?！钡つ釥栒f，向他們道了謝，繼續(xù)走著。這種情形重復(fù)出現(xiàn)了幾十次。在圣馬丁街上，也就是九區(qū)的南角，他遇上了一群在球場(chǎng)上踢球的又黑又壯的年輕人。他等他們進(jìn)了一顆球后才走近他們。他們輪流看了一遍照片，說了些下流話，然后把照片還給他，又接著去踢球。
他一直干到十一點(diǎn)，權(quán)且把聳肩、漠不關(guān)心和下流笑話當(dāng)作了一頓早餐，覺得自己又回到了剛當(dāng)警察的日子里。他一旦認(rèn)定為了取得象征性的效果，在這兒浪費(fèi)時(shí)間而且離開家人是一件蠢事，便心情惡劣地往回走。
離開八區(qū)的路上，他經(jīng)過一個(gè)冷飲攤，剛才他進(jìn)入八區(qū)時(shí)它還是關(guān)著的。這是一個(gè)臨時(shí)攤點(diǎn)，孩子們正排隊(duì)等著買冰淇淋和棒棒糖。他走近些，才注意到最受歡迎的是一種看上去很別扭的藍(lán)色冰摸淋。
攤主是個(gè)五十多歲、矮胖的士耳其人，戴著黑框眼鏡，牙齒不齊，胡子有三天沒刮了。他的襯衣已經(jīng)被汗浸透了，聞著有股甜食的味道。當(dāng)他看見丹尼爾的祈禱帽，皺了皺眉，說：
“安息日不賒帳、只收現(xiàn)金?！?br/>
丹尼爾向他出示了身份證，從信封里取出照片。
“啊哈，警察。他們逼著教徒今天上班嗎？”
“你見過這個(gè)女孩嗎？”
男人看了一眼，漫不經(jīng)心地說：“她？當(dāng)然見過。她是個(gè)阿拉伯人，過去在老城的寺廟里當(dāng)女仆?！?br/>
“哪個(gè)寺廟？”
“靠近新城門的那個(gè)?！?br/>
“圣救世主？”
“是的。”土耳其人又仔細(xì)看了眼照片，忽然嚴(yán)肅起來：“她出什么事了？她——”
“你知道她的名字嗎？”
“不知道。我能記住她只不過是因?yàn)樗L(zhǎng)得不錯(cuò)?！彼蛳骂┝艘谎??！坝腥藦?qiáng)奸她了，是嗎？”
丹尼爾把照片拿開：“請(qǐng)問你的名字，先生?！?br/>
“薩布汗·阿里。可我不想卷進(jìn)這件事里去，行嗎？”
兩個(gè)穿T恤和花短褲的小姑娘走到柜臺(tái)跟前來，要買藍(lán)色的冰棒。丹尼爾閃到一旁，讓薩布汗做生意。土耳其人把錢收進(jìn)口袋里之后，他又走近，問他：“你在圣救世主修道院干什么，薩布汗先生？”
土耳其人揮手指著這個(gè)冷飲攤，做出一副厭惡的表情：
“這不是我的本行。我過去有一個(gè)真正的企業(yè)，直到政府征稅征得我不得不關(guān)門為止。我干油漆和抹墻。我訂了合同，要油漆修道院的診室，才漆完兩面墻，一些阿拉伯人就用低價(jià)槍了生意，那群所謂的圣人們一腳把我踢了出來。所有那些穿黑袍的——反對(duì)閃米特人的混蛋人。”
“你對(duì)那個(gè)女孩了解些什么？”
“什么都不了解。我只是見過她，那時(shí)她正在擦地。”
“這是多久以前的事？”
“讓我想想——那是我破產(chǎn)以前，大概有兩個(gè)禮拜吧。”
兩個(gè)星期，丹尼爾想。倒霉的家伙，難怪一肚子火氣。
“你見過她和什么人在一起嗎，薩布汗先生？”
“和她的拖把、水桶在一起。”他用手擦擦臉，斜靠過來，說：“打個(gè)十對(duì)一的賭，一個(gè)穿黑袍的把她強(qiáng)奸了，對(duì)不對(duì)？”
“為什么你會(huì)這么想？”
“人是有欲望的，你知道嗎？他們生活的方式不正?！獩]有性，只能看見幾個(gè)干巴巴的老尼姑。這對(duì)你有點(diǎn)啟發(fā)了吧？那樣年輕的姑娘在身旁，不穿胸罩，像果凍似的晃蕩，就有人身上發(fā)熱，然后爆發(fā)了，是不是？”
“你見她和和尚們發(fā)生沖突嗎？”
薩布汗搖搖頭。
“她和其他人之間呢？”
“你想，我忙著油漆，”薩布汗說，“我的臉沖著墻?？晌业脑挏?zhǔn)錯(cuò)不了?！?br/>
丹尼爾又問了他幾個(gè)問題，沒有再問出什么來，就檢查了一下他的營業(yè)執(zhí)照。執(zhí)照上標(biāo)的使址是卡塔蒙二區(qū)，他記在腦子里，心“嘭嘭”跳著，離開了冷飲攤。他快步走到一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，沿原路返回但向東攝到了本·扎凱路，接著朝東北方向，一直向老城走去。
他走到大衛(wèi)·萊姆茲交叉路口處，離城墻只有幾碼遠(yuǎn)的時(shí)候，他的BP機(jī)忽然響了。
“他這個(gè)人怎么樣？”埃維·克漢問施姆茨。
“誰？”
他們正坐在總部一間陰暗無窗的房間里，周圍是文件夾和成捆的計(jì)算機(jī)打印紙。房間很冷，克漢的胳膊上起滿了雞皮疙瘩。當(dāng)他發(fā)問時(shí)，老頭聳聳肩，說：“隔壁管復(fù)印機(jī)的警察就喜歡那樣?！狈路疬@就解釋了一切。
“沙拉維?！笨藵h說，一邊打開了一本失蹤兒童案卷。他盯著照片，把它放在像山一樣不斷加高的落選案卷上。艱苦單調(diào)而又無聊的工作——清潔女工都能做。
“你指什么？‘他怎么樣？’”
施姆茨的聲調(diào)很尖銳，克漢心想：這一組的人全部是不好惹的家伙。
“作為上司?！彼吻辶艘幌?。
“為什么你要問這個(gè)？”
“只是好奇。算我沒問過好了?！?br/>
“好奇，嗯？你通常是個(gè)好奇的人嗎？”
“有時(shí)候是，”克漢笑了，“這應(yīng)該是偵探的好品質(zhì)?！笔┠反膿u搖頭，垂下眼睛，食指掠過一串名字。成百個(gè)性罪犯的名字。
他們已經(jīng)在一起工作了兩個(gè)小時(shí)，核對(duì)，分類，兩個(gè)小時(shí)之內(nèi)老頭沒有一點(diǎn)怨言。他彎腰弓背地伏在名單上，寫出分類案卷，相互查對(duì)，找著別名或是重名。似乎這種無聊的工作并不使他心煩，克漢心想，可能是經(jīng)不起折騰了，只求平安無事。
他自己的任務(wù)要乏味得多：瀏覽兩干多份失蹤孩子的案卷，一一與被殺女孩的照片核對(duì)。管計(jì)算機(jī)的警官向他保證說只有一千六百多份是未破的案子。只有。但有人錯(cuò)把四百多份已經(jīng)破了的案子混了進(jìn)來。
他對(duì)辦公室人員的無能做了一番評(píng)論，施翅茨回答說：“別發(fā)牢騷了。你永遠(yuǎn)不會(huì)知道下一條重要線索從哪兒來。她可能是已經(jīng)被找到的人之一，然后又跑掉了——查看一下所有案卷沒什么不好?！闭?zhèn)ゴ蟆?br/>
“他是個(gè)好上司，”施姆茨說，“你聽到過什么不同意見嗎？”
“沒有?！笨藵h碰到了一張從羅密瑪來的女孩的照片，有點(diǎn)像死去的女孩。不很像，但是已把它挑出來放到一邊去了。
“只是好奇，嗯？”
“沒錯(cuò)。”
“聽著，”老頭說，“你可能會(huì)聽到他的壞話——因?yàn)樗莻€(gè)也門人，或者什么其他原因。別往心里去?！?br/>
克漢點(diǎn)了點(diǎn)頭，手指飛快地翻過一本案卷的頁邊。
“他做到他現(xiàn)在的位置，是因?yàn)樗闪怂墓ぷ?，而且干得好，這很了不起。好奇先生。你不妨也為自己考慮一下。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)