太陽(yáng)開(kāi)始落山的時(shí)候，伊利亞斯·達(dá)奧得在自己胸前劃了個(gè)十字，為能取得進(jìn)展而祈禱。
西爾旺村像嵌在老城東南方山上的一個(gè)馬蜂窩，密密麻麻地布滿了公寓樓和淺米色的居民住宅?；聜惞葘⑺c城墻分割了開(kāi)來(lái)。村子北邊，東城墻的墻腳處流淌著的吉洪泉注人了西羅亞池之中——它是古耶路撤冷的水源。如今婦女們?nèi)匀蝗ツ莾合匆路?，在路上，他也看到了一群洗衣婦——一邊在寧?kù)o的碧水中洗著衣服，一邊開(kāi)著玩笑，笑聲不絕。大概是在講男人們永遠(yuǎn)聽(tīng)不到的故事。
就在這時(shí)他想起來(lái)了，這就是他見(jiàn)到她的地方，就在他調(diào)查第二團(tuán)伙案的過(guò)程中，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)猜到某一個(gè)急于想再吸口毒品的妓女的身份。
在他到城墻附近會(huì)見(jiàn)一個(gè)毒品販子的路上，他經(jīng)過(guò)這個(gè)池塘，看見(jiàn)她和另外一些年紀(jì)比她大的婦女們?cè)谝黄?，聊天，洗衣服，哈哈大笑。好看的臉因?yàn)槿绷艘活w牙而遜色不少。
要么不是她而是另外一個(gè)人？他的大腦在耍弄他嗎？他太急功近利以致于記憶模糊了嗎？
不，他能肯定。那個(gè)女孩是這群洗衣婦中的一個(gè)，她的家就在這兒。
他大步向前走去。
沿著一條螺旋形的單行道可以走進(jìn)村子的最低層。狹窄、簡(jiǎn)陋的小路和骯臟的巷子通往一些比較靠上的房屋，其它靠上的房屋則只能騎驢或者步行才能走到。他發(fā)現(xiàn)了最省力的辦法，那就是把雪鐵龍停在一個(gè)空蕩蕩的停車(chē)場(chǎng)里，然后走過(guò)去。
阿卜杜村的情況也是一樣，只有一點(diǎn)不同：在那里，猶太人開(kāi)始搶占地盤(pán)，購(gòu)買(mǎi)最大的房子，裝修一番就住了進(jìn)去。
他的注意力集中在比較破爛的房屋上。步行了幾個(gè)小時(shí)以后，他的薄底鞋已被沙礫和石子磨得很厲害了，淺黃色西服開(kāi)會(huì)時(shí)看上去還很不錯(cuò)，現(xiàn)在卻又臟又皺。
去和每個(gè)人談話是不可能的，所以他的策略是找到中心集會(huì)地點(diǎn)，在一個(gè)村子里，這類(lèi)地方往往是有火車(chē)座的咖啡館和賣(mài)蘇打水的車(chē)子?？尚瞧谖迨悄滤沽职蚕⑷?，所有商店都關(guān)門(mén)了。男人要么在大清真寺里，要么在打盹；他都不能去打斷，也不可能得到合作。女人們不經(jīng)丈夫的允許是不能和他說(shuō)話的。因此他只能停止這種無(wú)目的的亂走，給他們看那女孩的照片，問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題而已。
大多數(shù)他碰到的人是三三兩兩的孩子或是年輕男人，目光饑渴，漫無(wú)目的地閑走。他一說(shuō)明自己意圖，孩子們都“格格”笑著，四散逃開(kāi)，年輕的男人們則帶著不信任和好奇回個(gè)禮，直到他出示證件才肯相信他是個(gè)警察。而一旦他們見(jiàn)到警徽，知道了他的名字，不信任立刻變成了敵意。
就其本身而言，敵意還是可以忍受的——他生長(zhǎng)在一個(gè)穆斯林地區(qū)，整個(gè)童年時(shí)代他都被看作是異教徒。加入警察的行當(dāng)中使一些他曾以為是朋友的人也開(kāi)始譴責(zé)他的異教徒行徑。然而他對(duì)救世主耶酥的信仰與他的抱負(fù)是不可動(dòng)搖的，他的確相信他已經(jīng)習(xí)慣于敵意了。
但敵意導(dǎo)致了沉默，而沉默對(duì)偵探而言就是失敗。這才是他無(wú)法忍受的東西。這個(gè)案子很重要，他決心要做出點(diǎn)成績(jī)來(lái)，向那些猶太人證明自己。能在丹尼爾手下工作是件幸運(yùn)的事。大家都說(shuō)這個(gè)也門(mén)人辦事公正，做決定時(shí)只考慮人的優(yōu)缺點(diǎn)，而不是宗教。要是誰(shuí)取得了成就，那就得按功行賞。可是也有障礙——那個(gè)老一點(diǎn)的家伙，施姆茨，他會(huì)欺負(fù)他，等待機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)好證明他是個(gè)劣等人。他達(dá)奧得不會(huì)讓他得逞的。
夜色已然降臨，他開(kāi)始不耐煩起來(lái)，身上被汗水濕透，雙腳腫起，可還得往前走，腦中還記得那女孩的臉：她洗衣服的時(shí)候，她死后的照片，知道他必須堅(jiān)持下去。
進(jìn)入西爾旺村一小時(shí)以后，他見(jiàn)到了今天的第一張笑臉。他剛才毫無(wú)成效地費(fèi)了五分鐘，和一群在廢棄的拖拉機(jī)旁閑逛的年輕人談了話，又爬上村子中等高度的地方，沿著一條幾乎容不下兩人并行的土路走著。他經(jīng)過(guò)的所有房屋都上了鎖，靜悄悄的，能聽(tīng)到的只有小雞的叫聲和山羊的“咩咩”聲。但在路的盡頭，他看見(jiàn)在一棟方形小屋的臺(tái)階上有人影晃動(dòng)，是一個(gè)人坐在那兒，前后搖晃著。
他朝那間小屋走去，發(fā)現(xiàn)它像個(gè)單人牢房一樣，只在門(mén)的后側(cè)開(kāi)了個(gè)窗戶。藍(lán)綠色的百葉窗已經(jīng)裂開(kāi)了，需要重新油漆。臺(tái)階旁邊是生銹的管道，一株死了的葡萄藤的僵硬卷須還纏繞在管子上。那是個(gè)男孩，大約十七歲，邊看一本放在大腿上的書(shū)邊搖晃?？隙ㄓ质莻€(gè)粗魯無(wú)禮的孩子。
但這時(shí)他發(fā)現(xiàn)這個(gè)男孩有點(diǎn)不一樣，他溫和而不修邊幅，弓起來(lái)的樣子會(huì)讓人以為他的脊椎是用某種特別柔韌的材料制成的。圓圓的小腦袋，頭發(fā)半長(zhǎng)，臉頰和下巴上有桃毛的痕跡。下巴尖尖的，濕潤(rùn)、下垂的眼睛十分溫順。手指的隨意拍打控制著他的搖晃節(jié)奏或快或慢。
男孩不理會(huì)陌生人的來(lái)到，繼續(xù)讀他的書(shū)。達(dá)奧得不明所以，向前走了一步，他的影子正好落在書(shū)上。男孩抬起頭朝他笑了一下。這個(gè)微笑是如此天真溫暖，使他不由地報(bào)之以一笑。
“下午好?！边_(dá)奧得的手指敲打著裝有女孩照片的信封。
男孩又笑了一下，沒(méi)有回答他。他以為男孩沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，就又說(shuō)了一遍。
男孩茫然地盯著他，還只是笑。嘴咧開(kāi)了牙齒也露了出來(lái)。
達(dá)奧得看了看鋪在男孩腿上的書(shū)，是阿拉伯語(yǔ)字母表，孩子的初級(jí)課本。書(shū)很臟，亂動(dòng)的手指笨拙地拿著它。從男孩穿的家里自己縫的衣服上冒出一股味，那是某些人不懂得怎么擦屁股才會(huì)有的味。
一個(gè)白癡。他早該料到。
“呆會(huì)兒見(jiàn)?！边_(dá)奧得說(shuō)。男孩仍然凝視著他，仿佛要把偵探的臉刻在自己的記憶中。但當(dāng)達(dá)奧得走開(kāi)時(shí)，男孩忽然警覺(jué)起來(lái)。他丟下初級(jí)課本，笨拙地站起身來(lái)，抱住臺(tái)階旁的管道作為支撐。達(dá)奧得發(fā)現(xiàn)他個(gè)子很高，溜肩，很想知道他是不是個(gè)危險(xiǎn)人物。他等著出麻煩，可男孩沒(méi)有表現(xiàn)出進(jìn)攻的跡象，只是后退。他的眼睛轉(zhuǎn)了一下，嘴唇亂動(dòng)，卻發(fā)不出聲音，終于最后咳了咳，發(fā)出一聲巨響，達(dá)奧得好不容易才聽(tīng)明白：
“你好先生。你——日安！”
是個(gè)會(huì)說(shuō)話的白癡。也許這個(gè)可憐的孩子能夠提供一點(diǎn)幫助呢。
“是本好書(shū)？”他看著掉在地上的課本問(wèn)，用一只手遮住鼻子，免得聞到那股惡臭。要想談話，得先建立親善的關(guān)系。
男孩沉默地盯著他，沒(méi)聽(tīng)懂他的話。
“你在學(xué)字母表，小朋友？”
還是茫然的凝視。
“想看個(gè)東西嗎？”達(dá)奧得拍拍信封，“一張照片怎么樣？”
男孩伸長(zhǎng)了脖子，呆呆地看著他，眼珠癡呆地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
夠了，達(dá)奧得想。他轉(zhuǎn)身要走。
男孩使勁晃動(dòng)身體，開(kāi)始發(fā)出“咯咯”的聲音，手舞足蹈。他指指他的眼睛，又指指達(dá)奧德的嘴唇，忽然伸出手去想用臟手去碰偵探的嘴唇。
達(dá)奧得迅速向后閃開(kāi)，男孩身子向前傾著，除了動(dòng)作之外，又加上了叫喊，狠狠地抽打自己的耳朵。
他必定是想說(shuō)什么，達(dá)奧得想，他盡力去理解他。
“種子詞！種子詞！沒(méi)耳朵，沒(méi)耳朵！”
男孩不停地唱著這首節(jié)奏單調(diào)的歌，達(dá)奧得也在心中反復(fù)琢磨。種子詞？詞？看懂這些詞。聽(tīng)不見(jiàn)——
“你聾了?！彼摽诙?。
男孩的微笑點(diǎn)亮了他的臉。他拍著手，跳了起來(lái)。
誰(shuí)是真正的傻子？達(dá)奧得罵自己?？蓱z的孩子能讀唇語(yǔ)，而他——聰明的偵探——為了不讓他的鼻孔聞見(jiàn)臭味，卻在說(shuō)話的時(shí)候把他的鼻子和嘴都遮住了。
“看懂這些詞，看懂這些詞！”
“好吧。”達(dá)奧得微笑著。他走近些，確保男孩能看清他的嘴唇。他用力清晰地說(shuō)：“你叫什么，小朋友？”
他伸直脖子，耽擱了一會(huì)，說(shuō)：“艾哈邁德?！?br/>
“你姓什么，艾哈邁德？”
“恩西夫?！?br/>
“納西夫？”
男孩笑著點(diǎn)頭。
“哈羅?！?br/>
竭力說(shuō)話的愿望讓男孩的身體繃得緊緊的。他說(shuō)話時(shí)總伴隨著拍手和手指古怪的顫動(dòng)。
這可不止是聾的問(wèn)題，達(dá)奧得想，而是某種大腦麻痹和精神缺陷。對(duì)他說(shuō)話就像對(duì)小孩說(shuō)話一樣。
“我是達(dá)奧德警官，我是個(gè)警察?！?br/>
男孩還是笑，笨拙地比劃著開(kāi)槍的動(dòng)作。“呯呯。”男孩大笑起來(lái)，口水從嘴角淌下來(lái)。
“就是這個(gè)，艾哈邁德。呯呯。你想看張照片嗎？”
“呯，呯?！?br/>
達(dá)奧得從信封里抽出像片，舉到離那雙綿羊般的眼睛足夠近的地方，但不至于近得讓拍打著的手抓住或弄壞它。
“我在找這個(gè)女孩，艾哈邁德。你認(rèn)識(shí)她嗎？”
男孩有力地點(diǎn)了一下頭，急于討好他。
“你認(rèn)識(shí)？”
“奴孩，奴孩！”
“是的，是個(gè)女孩。她住在這兒，住在西爾旺村嗎，艾哈邁德？”
男孩又說(shuō)了一遍“奴孩”，他說(shuō)這句話的方式有點(diǎn)讓達(dá)奧得不得要領(lǐng)。
“你再說(shuō)一遍，艾哈邁德?！?br/>
男孩粗魯?shù)貋y摸著那張照片，達(dá)奧得趕忙把它抽回來(lái)。
他又抓弄了幾下，仿佛他想打這張照片。
“壞奴孩！”
“她是個(gè)壞女孩？”
“壞奴孩！”
“為什么說(shuō)她是壞女孩，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
“她做過(guò)什么壞事？”
“壞奴孩！”
“你知道她的名字嗎，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
“好了，艾哈邁德。她是個(gè)壞女孩?，F(xiàn)在告訴我她的名字，好嗎？”
“壞奴孩！”
“她住哪兒，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
達(dá)奧得嘆了口氣，把照片收起來(lái)，準(zhǔn)備離開(kāi)。艾哈邁德發(fā)出一聲尖叫，跟在他后面，把一只厚大的手放在他肩膀上。
達(dá)奧得迅速做出反應(yīng)，轉(zhuǎn)身把他推開(kāi)。艾哈邁德絆了一下，然后跌坐在地上。他抬頭看著達(dá)奧得，撅起嘴大哭起來(lái)。達(dá)奧得覺(jué)得自己像在虐待兒童。
“好了，艾哈邁德。別哭了?！?br/>
小屋的門(mén)開(kāi)了，一個(gè)小個(gè)子女人走出來(lái)，她乳房下垂，黑色的圓臉看上去像顆山核桃，布滿了很多皺紋。
“怎么了？”她問(wèn)，聲音又高又尖。
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)瑡寢專(zhuān) 蹦泻⒖藿兄?br/>
她看著她的孩子，然后又轉(zhuǎn)向達(dá)奧得，情緒混合了悲哀和強(qiáng)忍的怒火。那表情似乎表明她已經(jīng)不是第一次見(jiàn)到這種場(chǎng)面了。
男孩伸出手去，叫著“媽媽”。達(dá)奧得感到有點(diǎn)抱歉，但心里清楚對(duì)她這樣的人不能道歉。在那些在父親和丈夫的打罵中長(zhǎng)大的人眼中，善良往往被看作軟弱。
“我是基什勒警察分局的達(dá)奧得警官，”他生硬地說(shuō)，“我想找一個(gè)認(rèn)識(shí)這個(gè)女孩的人。”他晃了一下照片，“你兒子說(shuō)他認(rèn)識(shí)，而我在試著問(wèn)問(wèn)他知道些什么?！?br/>
女人鼻子里哼了一聲，走上前來(lái)看了一眼照片，然后毫無(wú)表情地拾起眼睛，說(shuō)：“他不認(rèn)識(shí)她?！?br/>
“壞奴孩！”艾哈邁德用舌頭發(fā)出咯咯聲，說(shuō)。
“他說(shuō)過(guò)他認(rèn)識(shí)她，”達(dá)奧得說(shuō)，“而且似乎很肯定這一點(diǎn)?！?br/>
女人大聲罵道：“他最會(huì)繞舌。”并很快地說(shuō)：“他說(shuō)的話全是狗屎。你看不出來(lái)他是個(gè)傻子嗎？”她走下臺(tái)階，走到男孩身邊，狠狠地拍著他的頭，揪著他的襯衣領(lǐng)子。
“上去，你！”
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) ?br/>
抽打一下，扯他一下，又抽打一下。男孩半站半蹲，女人喘著粗氣，把他拉上臺(tái)階，走進(jìn)門(mén)里去。
“壞奴孩！”男孩大叫著。
“等一下。”達(dá)奧得說(shuō)。
“傻子?！迸苏f(shuō)，一把把男孩拉進(jìn)屋里，“呯”地關(guān)上了門(mén)。達(dá)奧得一個(gè)人站在臺(tái)階上，考慮著他的兩種選擇方案：要么他可以去敲門(mén)，追查下去。但他能查出什么來(lái)呢？照片沒(méi)能激起女人的任何反應(yīng)，這意味著她的傻兒子很可能也不認(rèn)識(shí)她。一個(gè)饒舌的傻子，正像她說(shuō)的那樣。聽(tīng)他信口開(kāi)河純粹是浪費(fèi)時(shí)間。他深深地吸了一口氣，才發(fā)現(xiàn)天早巳黑了。他的工作還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完成——跑完這個(gè)村子還得要好幾個(gè)小時(shí)。但接觸到村民的可能性隨著太陽(yáng)的下墜在不斷減少。最好等到明天早上，明天是工作日，街上會(huì)有男人們。同時(shí)他最好離開(kāi)這兒去人口更加集中的地方問(wèn)問(wèn)題：公共汽車(chē)站，火車(chē)站。
那就這么決定了。他將離開(kāi)西爾旺，在耶路撤冷城里查訪到他眼睛睜不開(kāi)為止，明天早上再來(lái)村子里。
西爾旺村像嵌在老城東南方山上的一個(gè)馬蜂窩，密密麻麻地布滿了公寓樓和淺米色的居民住宅?；聜惞葘⑺c城墻分割了開(kāi)來(lái)。村子北邊，東城墻的墻腳處流淌著的吉洪泉注人了西羅亞池之中——它是古耶路撤冷的水源。如今婦女們?nèi)匀蝗ツ莾合匆路?，在路上，他也看到了一群洗衣婦——一邊在寧?kù)o的碧水中洗著衣服，一邊開(kāi)著玩笑，笑聲不絕。大概是在講男人們永遠(yuǎn)聽(tīng)不到的故事。
就在這時(shí)他想起來(lái)了，這就是他見(jiàn)到她的地方，就在他調(diào)查第二團(tuán)伙案的過(guò)程中，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)猜到某一個(gè)急于想再吸口毒品的妓女的身份。
在他到城墻附近會(huì)見(jiàn)一個(gè)毒品販子的路上，他經(jīng)過(guò)這個(gè)池塘，看見(jiàn)她和另外一些年紀(jì)比她大的婦女們?cè)谝黄?，聊天，洗衣服，哈哈大笑。好看的臉因?yàn)槿绷艘活w牙而遜色不少。
要么不是她而是另外一個(gè)人？他的大腦在耍弄他嗎？他太急功近利以致于記憶模糊了嗎？
不，他能肯定。那個(gè)女孩是這群洗衣婦中的一個(gè)，她的家就在這兒。
他大步向前走去。
沿著一條螺旋形的單行道可以走進(jìn)村子的最低層。狹窄、簡(jiǎn)陋的小路和骯臟的巷子通往一些比較靠上的房屋，其它靠上的房屋則只能騎驢或者步行才能走到。他發(fā)現(xiàn)了最省力的辦法，那就是把雪鐵龍停在一個(gè)空蕩蕩的停車(chē)場(chǎng)里，然后走過(guò)去。
阿卜杜村的情況也是一樣，只有一點(diǎn)不同：在那里，猶太人開(kāi)始搶占地盤(pán)，購(gòu)買(mǎi)最大的房子，裝修一番就住了進(jìn)去。
他的注意力集中在比較破爛的房屋上。步行了幾個(gè)小時(shí)以后，他的薄底鞋已被沙礫和石子磨得很厲害了，淺黃色西服開(kāi)會(huì)時(shí)看上去還很不錯(cuò)，現(xiàn)在卻又臟又皺。
去和每個(gè)人談話是不可能的，所以他的策略是找到中心集會(huì)地點(diǎn)，在一個(gè)村子里，這類(lèi)地方往往是有火車(chē)座的咖啡館和賣(mài)蘇打水的車(chē)子?？尚瞧谖迨悄滤沽职蚕⑷?，所有商店都關(guān)門(mén)了。男人要么在大清真寺里，要么在打盹；他都不能去打斷，也不可能得到合作。女人們不經(jīng)丈夫的允許是不能和他說(shuō)話的。因此他只能停止這種無(wú)目的的亂走，給他們看那女孩的照片，問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題而已。
大多數(shù)他碰到的人是三三兩兩的孩子或是年輕男人，目光饑渴，漫無(wú)目的地閑走。他一說(shuō)明自己意圖，孩子們都“格格”笑著，四散逃開(kāi)，年輕的男人們則帶著不信任和好奇回個(gè)禮，直到他出示證件才肯相信他是個(gè)警察。而一旦他們見(jiàn)到警徽，知道了他的名字，不信任立刻變成了敵意。
就其本身而言，敵意還是可以忍受的——他生長(zhǎng)在一個(gè)穆斯林地區(qū)，整個(gè)童年時(shí)代他都被看作是異教徒。加入警察的行當(dāng)中使一些他曾以為是朋友的人也開(kāi)始譴責(zé)他的異教徒行徑。然而他對(duì)救世主耶酥的信仰與他的抱負(fù)是不可動(dòng)搖的，他的確相信他已經(jīng)習(xí)慣于敵意了。
但敵意導(dǎo)致了沉默，而沉默對(duì)偵探而言就是失敗。這才是他無(wú)法忍受的東西。這個(gè)案子很重要，他決心要做出點(diǎn)成績(jī)來(lái)，向那些猶太人證明自己。能在丹尼爾手下工作是件幸運(yùn)的事。大家都說(shuō)這個(gè)也門(mén)人辦事公正，做決定時(shí)只考慮人的優(yōu)缺點(diǎn)，而不是宗教。要是誰(shuí)取得了成就，那就得按功行賞。可是也有障礙——那個(gè)老一點(diǎn)的家伙，施姆茨，他會(huì)欺負(fù)他，等待機(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)好證明他是個(gè)劣等人。他達(dá)奧得不會(huì)讓他得逞的。
夜色已然降臨，他開(kāi)始不耐煩起來(lái)，身上被汗水濕透，雙腳腫起，可還得往前走，腦中還記得那女孩的臉：她洗衣服的時(shí)候，她死后的照片，知道他必須堅(jiān)持下去。
進(jìn)入西爾旺村一小時(shí)以后，他見(jiàn)到了今天的第一張笑臉。他剛才毫無(wú)成效地費(fèi)了五分鐘，和一群在廢棄的拖拉機(jī)旁閑逛的年輕人談了話，又爬上村子中等高度的地方，沿著一條幾乎容不下兩人并行的土路走著。他經(jīng)過(guò)的所有房屋都上了鎖，靜悄悄的，能聽(tīng)到的只有小雞的叫聲和山羊的“咩咩”聲。但在路的盡頭，他看見(jiàn)在一棟方形小屋的臺(tái)階上有人影晃動(dòng)，是一個(gè)人坐在那兒，前后搖晃著。
他朝那間小屋走去，發(fā)現(xiàn)它像個(gè)單人牢房一樣，只在門(mén)的后側(cè)開(kāi)了個(gè)窗戶。藍(lán)綠色的百葉窗已經(jīng)裂開(kāi)了，需要重新油漆。臺(tái)階旁邊是生銹的管道，一株死了的葡萄藤的僵硬卷須還纏繞在管子上。那是個(gè)男孩，大約十七歲，邊看一本放在大腿上的書(shū)邊搖晃?？隙ㄓ质莻€(gè)粗魯無(wú)禮的孩子。
但這時(shí)他發(fā)現(xiàn)這個(gè)男孩有點(diǎn)不一樣，他溫和而不修邊幅，弓起來(lái)的樣子會(huì)讓人以為他的脊椎是用某種特別柔韌的材料制成的。圓圓的小腦袋，頭發(fā)半長(zhǎng)，臉頰和下巴上有桃毛的痕跡。下巴尖尖的，濕潤(rùn)、下垂的眼睛十分溫順。手指的隨意拍打控制著他的搖晃節(jié)奏或快或慢。
男孩不理會(huì)陌生人的來(lái)到，繼續(xù)讀他的書(shū)。達(dá)奧得不明所以，向前走了一步，他的影子正好落在書(shū)上。男孩抬起頭朝他笑了一下。這個(gè)微笑是如此天真溫暖，使他不由地報(bào)之以一笑。
“下午好?！边_(dá)奧得的手指敲打著裝有女孩照片的信封。
男孩又笑了一下，沒(méi)有回答他。他以為男孩沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，就又說(shuō)了一遍。
男孩茫然地盯著他，還只是笑。嘴咧開(kāi)了牙齒也露了出來(lái)。
達(dá)奧得看了看鋪在男孩腿上的書(shū)，是阿拉伯語(yǔ)字母表，孩子的初級(jí)課本。書(shū)很臟，亂動(dòng)的手指笨拙地拿著它。從男孩穿的家里自己縫的衣服上冒出一股味，那是某些人不懂得怎么擦屁股才會(huì)有的味。
一個(gè)白癡。他早該料到。
“呆會(huì)兒見(jiàn)?！边_(dá)奧得說(shuō)。男孩仍然凝視著他，仿佛要把偵探的臉刻在自己的記憶中。但當(dāng)達(dá)奧得走開(kāi)時(shí)，男孩忽然警覺(jué)起來(lái)。他丟下初級(jí)課本，笨拙地站起身來(lái)，抱住臺(tái)階旁的管道作為支撐。達(dá)奧得發(fā)現(xiàn)他個(gè)子很高，溜肩，很想知道他是不是個(gè)危險(xiǎn)人物。他等著出麻煩，可男孩沒(méi)有表現(xiàn)出進(jìn)攻的跡象，只是后退。他的眼睛轉(zhuǎn)了一下，嘴唇亂動(dòng)，卻發(fā)不出聲音，終于最后咳了咳，發(fā)出一聲巨響，達(dá)奧得好不容易才聽(tīng)明白：
“你好先生。你——日安！”
是個(gè)會(huì)說(shuō)話的白癡。也許這個(gè)可憐的孩子能夠提供一點(diǎn)幫助呢。
“是本好書(shū)？”他看著掉在地上的課本問(wèn)，用一只手遮住鼻子，免得聞到那股惡臭。要想談話，得先建立親善的關(guān)系。
男孩沉默地盯著他，沒(méi)聽(tīng)懂他的話。
“你在學(xué)字母表，小朋友？”
還是茫然的凝視。
“想看個(gè)東西嗎？”達(dá)奧得拍拍信封，“一張照片怎么樣？”
男孩伸長(zhǎng)了脖子，呆呆地看著他，眼珠癡呆地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
夠了，達(dá)奧得想。他轉(zhuǎn)身要走。
男孩使勁晃動(dòng)身體，開(kāi)始發(fā)出“咯咯”的聲音，手舞足蹈。他指指他的眼睛，又指指達(dá)奧德的嘴唇，忽然伸出手去想用臟手去碰偵探的嘴唇。
達(dá)奧得迅速向后閃開(kāi)，男孩身子向前傾著，除了動(dòng)作之外，又加上了叫喊，狠狠地抽打自己的耳朵。
他必定是想說(shuō)什么，達(dá)奧得想，他盡力去理解他。
“種子詞！種子詞！沒(méi)耳朵，沒(méi)耳朵！”
男孩不停地唱著這首節(jié)奏單調(diào)的歌，達(dá)奧得也在心中反復(fù)琢磨。種子詞？詞？看懂這些詞。聽(tīng)不見(jiàn)——
“你聾了?！彼摽诙?。
男孩的微笑點(diǎn)亮了他的臉。他拍著手，跳了起來(lái)。
誰(shuí)是真正的傻子？達(dá)奧得罵自己?？蓱z的孩子能讀唇語(yǔ)，而他——聰明的偵探——為了不讓他的鼻孔聞見(jiàn)臭味，卻在說(shuō)話的時(shí)候把他的鼻子和嘴都遮住了。
“看懂這些詞，看懂這些詞！”
“好吧。”達(dá)奧得微笑著。他走近些，確保男孩能看清他的嘴唇。他用力清晰地說(shuō)：“你叫什么，小朋友？”
他伸直脖子，耽擱了一會(huì)，說(shuō)：“艾哈邁德?！?br/>
“你姓什么，艾哈邁德？”
“恩西夫?！?br/>
“納西夫？”
男孩笑著點(diǎn)頭。
“哈羅?！?br/>
竭力說(shuō)話的愿望讓男孩的身體繃得緊緊的。他說(shuō)話時(shí)總伴隨著拍手和手指古怪的顫動(dòng)。
這可不止是聾的問(wèn)題，達(dá)奧得想，而是某種大腦麻痹和精神缺陷。對(duì)他說(shuō)話就像對(duì)小孩說(shuō)話一樣。
“我是達(dá)奧德警官，我是個(gè)警察?！?br/>
男孩還是笑，笨拙地比劃著開(kāi)槍的動(dòng)作。“呯呯。”男孩大笑起來(lái)，口水從嘴角淌下來(lái)。
“就是這個(gè)，艾哈邁德。呯呯。你想看張照片嗎？”
“呯，呯?！?br/>
達(dá)奧得從信封里抽出像片，舉到離那雙綿羊般的眼睛足夠近的地方，但不至于近得讓拍打著的手抓住或弄壞它。
“我在找這個(gè)女孩，艾哈邁德。你認(rèn)識(shí)她嗎？”
男孩有力地點(diǎn)了一下頭，急于討好他。
“你認(rèn)識(shí)？”
“奴孩，奴孩！”
“是的，是個(gè)女孩。她住在這兒，住在西爾旺村嗎，艾哈邁德？”
男孩又說(shuō)了一遍“奴孩”，他說(shuō)這句話的方式有點(diǎn)讓達(dá)奧得不得要領(lǐng)。
“你再說(shuō)一遍，艾哈邁德?！?br/>
男孩粗魯?shù)貋y摸著那張照片，達(dá)奧得趕忙把它抽回來(lái)。
他又抓弄了幾下，仿佛他想打這張照片。
“壞奴孩！”
“她是個(gè)壞女孩？”
“壞奴孩！”
“為什么說(shuō)她是壞女孩，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
“她做過(guò)什么壞事？”
“壞奴孩！”
“你知道她的名字嗎，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
“好了，艾哈邁德。她是個(gè)壞女孩?，F(xiàn)在告訴我她的名字，好嗎？”
“壞奴孩！”
“她住哪兒，艾哈邁德？”
“壞奴孩！”
達(dá)奧得嘆了口氣，把照片收起來(lái)，準(zhǔn)備離開(kāi)。艾哈邁德發(fā)出一聲尖叫，跟在他后面，把一只厚大的手放在他肩膀上。
達(dá)奧得迅速做出反應(yīng)，轉(zhuǎn)身把他推開(kāi)。艾哈邁德絆了一下，然后跌坐在地上。他抬頭看著達(dá)奧得，撅起嘴大哭起來(lái)。達(dá)奧得覺(jué)得自己像在虐待兒童。
“好了，艾哈邁德。別哭了?！?br/>
小屋的門(mén)開(kāi)了，一個(gè)小個(gè)子女人走出來(lái)，她乳房下垂，黑色的圓臉看上去像顆山核桃，布滿了很多皺紋。
“怎么了？”她問(wèn)，聲音又高又尖。
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)瑡寢專(zhuān) 蹦泻⒖藿兄?br/>
她看著她的孩子，然后又轉(zhuǎn)向達(dá)奧得，情緒混合了悲哀和強(qiáng)忍的怒火。那表情似乎表明她已經(jīng)不是第一次見(jiàn)到這種場(chǎng)面了。
男孩伸出手去，叫著“媽媽”。達(dá)奧得感到有點(diǎn)抱歉，但心里清楚對(duì)她這樣的人不能道歉。在那些在父親和丈夫的打罵中長(zhǎng)大的人眼中，善良往往被看作軟弱。
“我是基什勒警察分局的達(dá)奧得警官，”他生硬地說(shuō)，“我想找一個(gè)認(rèn)識(shí)這個(gè)女孩的人。”他晃了一下照片，“你兒子說(shuō)他認(rèn)識(shí)，而我在試著問(wèn)問(wèn)他知道些什么?！?br/>
女人鼻子里哼了一聲，走上前來(lái)看了一眼照片，然后毫無(wú)表情地拾起眼睛，說(shuō)：“他不認(rèn)識(shí)她?！?br/>
“壞奴孩！”艾哈邁德用舌頭發(fā)出咯咯聲，說(shuō)。
“他說(shuō)過(guò)他認(rèn)識(shí)她，”達(dá)奧得說(shuō)，“而且似乎很肯定這一點(diǎn)?！?br/>
女人大聲罵道：“他最會(huì)繞舌。”并很快地說(shuō)：“他說(shuō)的話全是狗屎。你看不出來(lái)他是個(gè)傻子嗎？”她走下臺(tái)階，走到男孩身邊，狠狠地拍著他的頭，揪著他的襯衣領(lǐng)子。
“上去，你！”
“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) ?br/>
抽打一下，扯他一下，又抽打一下。男孩半站半蹲，女人喘著粗氣，把他拉上臺(tái)階，走進(jìn)門(mén)里去。
“壞奴孩！”男孩大叫著。
“等一下。”達(dá)奧得說(shuō)。
“傻子?！迸苏f(shuō)，一把把男孩拉進(jìn)屋里，“呯”地關(guān)上了門(mén)。達(dá)奧得一個(gè)人站在臺(tái)階上，考慮著他的兩種選擇方案：要么他可以去敲門(mén)，追查下去。但他能查出什么來(lái)呢？照片沒(méi)能激起女人的任何反應(yīng)，這意味著她的傻兒子很可能也不認(rèn)識(shí)她。一個(gè)饒舌的傻子，正像她說(shuō)的那樣。聽(tīng)他信口開(kāi)河純粹是浪費(fèi)時(shí)間。他深深地吸了一口氣，才發(fā)現(xiàn)天早巳黑了。他的工作還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完成——跑完這個(gè)村子還得要好幾個(gè)小時(shí)。但接觸到村民的可能性隨著太陽(yáng)的下墜在不斷減少。最好等到明天早上，明天是工作日，街上會(huì)有男人們。同時(shí)他最好離開(kāi)這兒去人口更加集中的地方問(wèn)問(wèn)題：公共汽車(chē)站，火車(chē)站。
那就這么決定了。他將離開(kāi)西爾旺，在耶路撤冷城里查訪到他眼睛睜不開(kāi)為止，明天早上再來(lái)村子里。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)