清廷信用漢人的后果 當時，滿人單憑自己的力量，是不可能征服南部中國的，他們不得不依賴歸附的漢人來完成這一任務。然而，他們顯然并未預見到這一軍事方針的危險后果。首先，最為顯而易見的是，清廷實際上是授予了吳三桂及另外兩位協(xié)助征服中國南部的藩王耿精忠、尚可喜無法抑制的權(quán)力。事實上，清朝已經(jīng)出現(xiàn)一種貴族勢力的威脅，本來它擔心這種威脅會來自滿洲內(nèi)部，但現(xiàn)在它卻從漢人軍事貴族身上體現(xiàn)出來了。吳三桂的親王地位，以及作為其仆從的私人軍隊，正是多爾袞及順治一直避免使他們自己的滿洲貝勒得到的那種割據(jù)力量④。為了維護皇權(quán)，清廷遲早得回擊這個威脅。當這個時機來到時，內(nèi)戰(zhàn)注定會爆發(fā)。其次，也是更為根本性的后果，是滿人對軍權(quán)的壟斷地位的喪失。這一點在1660年陸光旭事件中就能清楚地看到。陸光旭1651年進士及第，他在任陜西按察使時，于1660年9月上章抨擊滿人的腐化現(xiàn)象。他列舉了滿洲貴族處處阻格按察使的批評之事，還指責他們在各省的軍事行動，尤其是他們對民眾竭澤而漁、僭權(quán)妄為的行為，等等。①清廷召集議政王大臣會議來詳細討論陸光旭的奏章。在會上，大學士、禮部侍郎兼吏部侍郎梁清標為漢族官員的意見做了辯護。②梁清標也是在明朝科舉及第的。在會議的討論之中，陸光旭提出的意見變成了一個程序性的問題。對在軍事上具有戰(zhàn)略意義的問題，像陸光旭這樣的按察官是否有權(quán)議論？這類敏感的問題是否僅僅是議政王大臣會議的權(quán)限？滿官對此的意見是：漢官不應涉足軍務。凡議軍情，漢官從未與議。果漢官與議，而置其言于不論，輒自擅專，臣等自應甘罪。③在另一方面，梁清標則認為，滿漢官員對這類事務都應不受限制地提出自己的看法。雙方可以事先草擬出建議，這樣就可以找出雙方意見的相異之處。雖然順治皇帝并未特別表示贊同這一方法，但當時他確實肯定了陸光旭上章論奏軍務的權(quán)利，這就等于允許高級漢官參與對軍事戰(zhàn)略問題的討論了。滿洲貴族關(guān)于唯獨他們才有這一權(quán)利的意見被否決。④皇帝決定讓漢人參與制訂軍事政策，反映了漢人在戰(zhàn)場上的實際領(lǐng)導地位。它還進一步堅定了皇室早已形成的一個決心：不把滿洲貴族和旗人作為一個完全獨立的特等階層，實行分封。當多爾袞一旦在漢族士大夫身上發(fā)現(xiàn)了他自己統(tǒng)治這一國度的關(guān)鍵線索，他就決心不要在中國內(nèi)部形成一個凌駕于這些皇位拱衛(wèi)者之上的食封階層。這并不是因為封建軍事精英的政府與那種儒家官僚體制兩不相容。如果多爾袞當時訪問過日本的話，他就可以發(fā)現(xiàn)確實有可能建立一個食封——官僚體制，在這一體制內(nèi)，軍事貴族服從于一個藩國的封建律令，同時又作為其國君的官員，領(lǐng)受特定的俸祿與官品。有著明確的結(jié)果與酬勞的封建義務，就這樣維持了那種顯然應被視作一種封建軍事階層的倫理責任。①但是滿、蒙及漢軍旗人不可能在儒家的文官體系內(nèi)長期擔任這樣一種官僚角色，而不放棄其軍人身份。②正因為皇室需要將滿洲貴族、漢人藩王及新的漢軍旗人的最高階層置于自己的控制之下，所以就需要使一個完全的文職官僚體制永久存在。③如果清朝 的八旗貴族不想完全成為能夠擁立皇帝的權(quán)臣，像當時在歐亞大陸另一端的奧斯曼帝國的近衛(wèi)軍人一樣，那么，他們就必須與另一種文職政府的代表分享中央與地方的軍權(quán)，同時，不得不在同那些與自己有區(qū)別的官僚競爭時，接受其價值觀念。①由于文職官僚體制深深地扎根于儒家的政治價值觀之中，而且在根本上由它所維系，這就轉(zhuǎn)過來無情地嘲弄了武夫們永久保持權(quán)勢的理想。②只要學而優(yōu)則仕的科舉制度依然存在，士大夫的美德就會占據(jù)優(yōu)勢：學識淵博，諳熟倫理道德，精通書畫，兼文人和官僚于一身。因而，從長遠的觀點看來，清廷十分成功地支持了自己在舊歸附者及新承皇恩者中的儒學盟友，結(jié)果使得軍人去竭力效仿文臣。有抱負的武將憑其舉重、舞戟、開弓的本領(lǐng)來劃定等級，這是在體力上對八股文東施效顰式的模仿；而滿洲旗人，則力圖成為經(jīng)學家和詩人（雖不一定高明），以躋身正式的文臣隊伍，贏得自 己的一席之地。①到了18世紀中葉，絕大部分旗人已經(jīng)既不會騎馬，也不會狩獵了。其中居住在北京的大多數(shù)人，成天以飲酒、賭博、看戲、斗雞度日。②到了20世紀20年代，清朝早已滅亡，占城市人口不小比例的北京旗人，不是當了黃包車夫，就是做了警察，職業(yè)五花八門，但已無權(quán)無勢了。這就是約3個世紀以前曾在中國大地上縱橫馳騁的武士的后裔。③ ④ 神田信夫：《三潘在清初地方政局中的角色》。 ① 在三藩之亂前，八旗兵并未在全國系統(tǒng)地駐防。在北京周圍及滿族故地的遼東南部，有一軍事警戒線，在有動亂的地區(qū)，也臨時駐扎八旗兵，但沒有正規(guī)的編組安排。這也許是地方官有這樣的抱怨的原因之一。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第63頁。關(guān)于當時清軍對松江居民的索求，上海博物館圖書資料室編《上海碑刻資料選輯》第116—118頁所載碑文，有具體記載。 ② 《清史列傳》第七十九卷，第39—40頁。 ③ 《世祖實錄》第一四一卷，第9—10頁。 ④ 奧克斯南：《馬背上的統(tǒng)治》，第58—59頁。 ① “關(guān)于武士道精神的正規(guī)教育與整體環(huán)境，極有力地誘使人們?yōu)橹е?，時時提醒他自己是社會的主宰，國家的衛(wèi)士?！奔s翰·惠特尼·霍爾：《日本》，第31頁。 ② 事實上，由于清廷委派了大批八旗將領(lǐng)去管理官僚機構(gòu)，尤其是各行省地方政府，以致他們對八旗兵的統(tǒng)帥受到很大削弱。漢軍八旗將官缺員最甚，因為許多漢軍旗人被委派擔任了國家行政工作，至17世紀60年代中葉，臣僚奏報康熙說，某些都統(tǒng)、參領(lǐng)軟弱無能，不能克盡其職。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第71—78頁。 ③ 清朝的統(tǒng)治體現(xiàn)了中華帝國后期的兩個社會階層間的妥協(xié)：武官與文臣。正是這兩個社會階層間的分離，導致了明朝后期的危機。它們之間的分離是從16世紀末葉在中亞邊境及在朝鮮抵抗日本人的戰(zhàn)爭中開始的。與日俱增的軍費開支使得國家財政枯竭，這反過來造成了激起17世紀20到30年代的農(nóng)民起義的條件。農(nóng)民起義的爆發(fā)，又反過來造成了使武官與文臣之間的隔閡進一步加深的條件，使得前者的地位超過后者。滿人的統(tǒng)治體現(xiàn)了這兩個階層間一種新的穩(wěn)定關(guān)系，一種妥協(xié)，用沃勒斯坦的話來說，“阻塞了低級社會階層在政治上的活動余地?！币娨谅~爾·沃勒斯坦：《近代世界體系》第二部，第125頁。 ① 17世紀轉(zhuǎn)折時期，由帖木兒帝國的采邑主所支持的地方騎兵部隊被集中于奧斯曼首都的新常備軍所取代。奧斯曼帝國軍隊不僅使國家財政枯竭（1669年，預算的62.5％是花在兵俸上的），而且取得了越來越多的特權(quán)，包括包稅專利權(quán)與廣泛的農(nóng)業(yè)開墾權(quán)。奧默·巴爾坎：《16世紀的價格革命》，第17—25頁。關(guān)于漲價對近衛(wèi)軍——奧斯曼軍事機器的“利刃”——的直接影響，見威廉·H·麥克尼爾：《歐洲的大草原邊境》，第57—60頁。 ② 一個抵消性的影響力是皇帝本人，尤其是像康熙這樣的君王。圍獵的目的就是為了抵制南書房的作用?？滴踅?jīng)深思熟慮建立起了圍獵制度，把它作為保持滿人尚武之風的一種辦法。1683年，康熙率騎兵10萬、步兵6萬，出游長城以北。神父南懷仁隨行。正如他所評述的：“此行的首要目的，就是要使他健壯的士卒安居如臨戰(zhàn)，一直處于操練之中，這就是何以在廣闊帝國的各個地區(qū)都已平定，各省的精兵也被抽調(diào)回京以后，皇帝就在這一年極為英明地決定，今后每年舉行三次這樣的出征活動，各安排在不同的月份。他希望在狩獵的旗幟之下，通過追逐搏殺鹿、豕、熊、虎等，為士卒找到一種新的搏斗活動，這將教會他們怎樣去制服反叛，將成為今后真正戰(zhàn)爭的預演，將防止他的軍隊在和平時期閑暇、漢式的享樂奢華中松懈軟化?！盚.博斯曼：《南懷仁》，第420—421頁。 ① 正是為了防止武備的廢弛，清朝的旗人起初不準參加科舉。杜維明：《顏元》，第127頁。 ② 清政府規(guī)定，旗人若非任職外出則必須居住在京城。他們沉湎于京城的享樂生活，武技荒廢。1746年，乾隆皇帝檢閱特選的八旗禁衛(wèi)兵，發(fā)現(xiàn)他們極不合格。“弓弱技疏，至不知如何開弓放箭。箭未及靶，往往墜地。”駐防福州的八旗兵把戰(zhàn)馬賣了馬肉，1740年，城內(nèi)有20余家屠鋪賣馬肉湯。1767年，有令福州駐防兵出征緬甸，許多旗兵不得不乘轎前往。吳衛(wèi)平：《八旗興衰》，第82—88頁；以上引文見于第86頁。 ③ 戴維·斯特蘭特：《北京警察》，第25—26頁。斯特蘭特估計在20世紀20年代，北京有120萬居民，其中1/3為旗人及其家屬。警察中有3/4是旗人。清末出生于旗人家庭的老舍，對20世紀典型的滿族旗人曾有過極為生動的描述：“親家爹雖是武職，四品頂戴的佐領(lǐng)，卻不大愛談怎么帶兵與打仗。我曾問過他是否會騎馬射箭，他的回答是咳嗽了一陣，而后馬上又說起養(yǎng)鳥的技術(shù)來。這可也的確值得說，甚至值得寫一本書……是的，他似乎已經(jīng)忘了自己是個武官，而畢生精力都花費在如何使用小罐小鏟，咳嗽與發(fā)笑都含有高度的藝術(shù)性，從而隨時沉醉在小刺激與小趣味里?！崩仙幔骸墩t旗下》，第15—16頁。