行走伯羅奔尼撒——古希臘歷史的重譯、考察與讀解

【編者按】

“任何人如果讀過希羅多德和修昔底德的全部作品，請(qǐng)舉手?！笨柧S諾在《為什么要讀經(jīng)典》中，首先提到的名字，就是希羅多德和修昔底德，希羅多德的《歷史》和修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》是關(guān)于古希臘的兩部史學(xué)巨著，對(duì)西方影響深遠(yuǎn)。近日，重譯了《歷史》與《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》的譯者、中國(guó)世界古代史研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、西南大學(xué)古典文明研究所所長(zhǎng)、希臘研究中心主任徐松巖教授做了一場(chǎng)名為“行走伯羅奔尼撒——古希臘歷史的重譯、考察與讀解”的講座，澎湃新聞經(jīng)活動(dòng)主辦方世紀(jì)文景授權(quán)發(fā)布以下講座內(nèi)容。

為什么要重譯這兩部巨著

我不是第一個(gè)翻譯古希臘史學(xué)著作的人?！恫_奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》有商務(wù)印書館出版、前輩譯者謝德風(fēng)先生的中譯本，這個(gè)譯本1961年首次出版，到現(xiàn)在還在不斷重印。畢竟過了這么多年，所以我的譯本里有一些明顯跟以前不同的理解，都是基于一些新的研究和考古發(fā)現(xiàn)成果。對(duì)將近2500年前的東西有不同的理解是很正常的，甚至有一些內(nèi)容學(xué)界到現(xiàn)在也無(wú)法解讀，凡是跟謝譯本有明顯不同的地方，我都有注釋說明。

為什么要重譯？是因?yàn)槲以谘芯慨?dāng)中發(fā)現(xiàn)以前的譯本存在一些問題，有些理解是不符合歷史事實(shí)的，并且會(huì)影響對(duì)全書的理解。比如說《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》第一卷第二章開篇。修昔底德的原話是，“現(xiàn)在被稱為‘希臘’的這個(gè)地方”，謝譯本就把“地方”翻譯成“國(guó)家”，這是不對(duì)的。古代“希臘”不是一個(gè)國(guó)家。如果把希臘看成一個(gè)國(guó)家，那么斯巴達(dá)和雅典的戰(zhàn)爭(zhēng)就變成了一場(chǎng)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)。希臘是一個(gè)地區(qū)，城邦之間是國(guó)與國(guó)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，這才符合史實(shí)。

再舉個(gè)例子。希羅多德《歷史》開卷就說，“以下所展示的乃是哈利卡納蘇斯人希羅多德的研究成果。其所以要發(fā)表這些成果，他是為了保存人類的所作所為……特別是為了把希臘人和異族人爭(zhēng)斗的原因記載下來(lái)?！碑愖迦?，希臘語(yǔ)原詞相當(dāng)于英文的barbarians，一般譯為“野蠻人”或“蠻族”。國(guó)內(nèi)外很多研究者都這樣理解，但我認(rèn)為希羅多德考察的這個(gè)時(shí)代希臘人的文明水平總體上不如西亞和北非高，怎么可能稱他們?yōu)椤靶U族”呢？“蠻族”這個(gè)概念是逐漸形成的，當(dāng)希臘文明逐漸發(fā)展起來(lái)，超越了周邊地區(qū)，成為地中海地區(qū)最先進(jìn)的文明時(shí)，稱周邊地區(qū)諸族為“蠻族”才具有歧視性，而在希羅多德這個(gè)時(shí)候，該詞的原意是“異語(yǔ)之人”，說的話，聽不懂。這正如雅利安人剛進(jìn)入印度會(huì)稱當(dāng)?shù)赝林鵀椤安粫?huì)說話的人”，其實(shí)是因?yàn)楫?dāng)?shù)厝苏f的話他們聽不懂。所以這里最好譯為“異族人”，就是跟自己不同族、不同語(yǔ)言的族群。

同樣由商務(wù)印書館出版的希羅多德的《歷史》，1959年首印，譯本比較早，在當(dāng)時(shí)條件下，譯者有意刪除注釋，有其理由。但是，缺了注釋，有時(shí)候我們是看不明白的。比如說公元前480年的溫泉關(guān)之戰(zhàn)，希羅多德在描述這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)是不清楚方向的，他說的“北”實(shí)際上不是北，“東”也不是東。當(dāng)然，方向問題我們今天已經(jīng)研究清楚了，所以要加注釋說明，不然單看希羅多德的講述就會(huì)很容易混亂。重譯本我還標(biāo)注了卷、章、節(jié)，就是國(guó)際上現(xiàn)在比較通用的方式，對(duì)應(yīng)著希臘文原文和英文原文的分段，哪個(gè)地方覺得有問題可以直接核對(duì)。

到底有沒有特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)

我最近幾年去希臘及愛琴海地區(qū)、埃及等地考察多次，這里展示的照片也是考察中拍攝的。這是德爾菲，就是古希臘最著名的神諭所。到那里的阿波羅神廟去求一條神諭，里面有女祭司，坐在三條腿的椅子上?，F(xiàn)在可以看到，里面有地坑，據(jù)說古時(shí)候會(huì)從地坑里冒出一種氣體來(lái)。女祭司吸了以后，口吐白沫，然后給你預(yù)言，這些預(yù)言往往都是模棱兩可的，回去自行理解。德爾斐神廟的門楣上寫的是什么？認(rèn)識(shí)你自己。意思就是你要了解自己的力量，做出理性的選擇，所以其實(shí)這個(gè)橫幅是極富理性主義意義的。神諭不是給你幾句話，讓你照辦就行了，而是要你自己掂量掂量該怎么辦。

這是特洛伊木馬。當(dāng)然，這個(gè)特洛伊木馬是假的，吸引游客用的。關(guān)于特洛伊最大的疑問是，到底有沒有特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)？特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)究竟是怎么回事？經(jīng)過考察，我認(rèn)為，特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該是有這么一回事的。就是有一伙希臘人結(jié)伙去特洛伊搶劫，因?yàn)槟抢镒罡挥小Ｌ芈逡吝@個(gè)名字在古代文獻(xiàn)中都要加一個(gè)前綴的，叫“多黃金的”。特洛伊黃金多，所以希臘人就圖謀去搶劫，理由是你們的王子把我們最美麗的女人海倫拐走了，我們要討回來(lái)。其實(shí)這是希臘人有組織的海上劫掠活動(dòng)，他們就是一群海盜。古代海盜一搶財(cái)寶，二搶女人，這在古代是正當(dāng)?shù)闹\生方式。

這是大家熟悉的金字塔。希羅多德自己說，我的這本書就是要把那些令人贊嘆的豐功偉績(jī)都記載下來(lái)，什么算令人贊嘆的奇跡呢？金字塔是其中之一。金字塔距離希羅多德2000多年，我們現(xiàn)在距離希羅多德也是2000多年，他那時(shí)候看到就已經(jīng)覺得令人贊嘆了。再比如說波斯人集中全帝國(guó)之力打希臘，但波斯人太多了，到河里喝水，把一條河都喝干了。還有一些奇風(fēng)異俗，聞所未聞。這就是令人贊嘆、令人驚奇的。希羅多德要把這些事情都記載下來(lái)。那這些事是不是真的？不一定。他就是把這些敘述傳說都記載下來(lái)，古希臘的歷史學(xué)就是從傳說開始的。那個(gè)時(shí)候書是寫在羊皮或牛皮上的，一般老百姓看不起，就聽說書的講故事。講歷史、講故事講得好國(guó)家是會(huì)給獎(jiǎng)金的。希羅多德在雅典講波斯戰(zhàn)爭(zhēng)講得非常好，雅典頒發(fā)給他10個(gè)塔連特的重獎(jiǎng)。塔連特是貨幣單位，1個(gè)塔連特相當(dāng)于約26公斤白銀，10個(gè)塔連特就是260公斤白銀。

古希臘的文明根系

古希臘的文明實(shí)際上有兩個(gè)主要的根源。一條在西亞，另一條就是北非。這兩個(gè)地方統(tǒng)稱“東方”。從北非到克里特再到希臘，文明的傳播有很多考古證據(jù)可以證明，比如說小麥。小麥和大麥原產(chǎn)地都是西亞，就是今天的伊拉克。小麥和大麥到中國(guó)大約是公元前2500年左右，歐洲的小麥和大麥也是從西亞經(jīng)愛琴海西傳的。歐洲本來(lái)沒有山羊和綿羊的野生種，沒有野生的哪來(lái)馴化的呢？那時(shí)交通那么不便，希羅多德就不畏艱辛走遍西亞各地，愛琴諸島、希臘半島，還去了埃及和黑海北岸地區(qū)。族群來(lái)源上也有很多考古證據(jù)可以證明文化的傳播。愛琴海的基克拉迪斯群島，島嶼上的考古遺物都來(lái)自于東方，而且居民點(diǎn)遺跡的分布也是由東向西逐漸稀少，這就說明文化傳播途徑是自東向西，越往西越稀少。再如圣托里尼島（古代的錫拉島），曾由于火山爆發(fā)把整個(gè)島嶼凝固在某個(gè)時(shí)刻，留下了公元前1600年前后的遺跡。保存至今的壁畫上的猴子、羚羊，也是來(lái)自非洲的?？死锾氐奈淖?，都刻寫在泥板上，很明顯是從西亞傳過來(lái)的。雙面斧也是一個(gè)典型的例子，也是來(lái)自小亞細(xì)亞的。

后來(lái)的邁錫尼文明，就是希臘語(yǔ)的文明了。克里特文明存續(xù)時(shí)間是約前2000年到1450年，邁錫尼文明是約前1600年到1100年。公元前2000年是比較確定的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，跟中國(guó)的夏代基本上同時(shí)。接下來(lái)荷馬時(shí)代，前11世紀(jì)到前9世紀(jì)。期間希臘原來(lái)的文明都被毀掉了，所以希臘在前8世紀(jì)又重新出現(xiàn)了新型國(guó)家。

經(jīng)過前8到前6世紀(jì)古風(fēng)時(shí)代一段時(shí)間的發(fā)展，特別是經(jīng)歷所謂“東方化”時(shí)代，在公元前5到前4世紀(jì)達(dá)到了頂峰，就是古典時(shí)代。古典時(shí)代出現(xiàn)了三大史學(xué)家，還出現(xiàn)了很多哲學(xué)家、文學(xué)家、思想家、科學(xué)家。從前8世紀(jì)到公元前3世紀(jì)這500多年被德國(guó)的一位史家稱之為“軸心時(shí)代”，在這個(gè)時(shí)代，世界上出現(xiàn)了三個(gè)文化中心，就是中國(guó)、印度和希臘。在這個(gè)時(shí)期，人類出現(xiàn)了卓越的思想家，到現(xiàn)在過去了2000多年了，后世依然很難超越他們。每次人類文化再發(fā)展、再進(jìn)步的時(shí)候，都要從他們那里去汲取力量。后來(lái)，希臘人被羅馬人統(tǒng)治，羅馬人吸收了希臘文化，通過羅馬帝國(guó)，拜占庭帝國(guó)，之后經(jīng)歷文藝復(fù)興，幾經(jīng)曲折地流傳到現(xiàn)在。

希臘的競(jìng)技會(huì)只有男人參加，跑步都是裸奔

我們今天四年一次的奧林匹亞運(yùn)動(dòng)會(huì)，起源于希臘?，F(xiàn)在中國(guó)非常普及的一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)——馬拉松，也是起源于希臘。競(jìng)技會(huì)不僅跟他們的信仰有關(guān)系，也跟他們的軍事訓(xùn)練有關(guān)系。競(jìng)技會(huì)有很多項(xiàng)目，但比賽主要是為了榮譽(yù)，勝利者的獎(jiǎng)品就是帶著桂樹葉子的花冠。

古希臘有四大競(jìng)技會(huì)，有的兩年舉辦一屆，有的四年一屆。其中最重要的就是奧林匹亞競(jìng)技會(huì)，公元前776年開始，對(duì)希臘人影響很大，他們的歷法都是用奧林匹亞紀(jì)年，會(huì)說第幾屆奧運(yùn)會(huì)的第幾年，用這種方式來(lái)紀(jì)年。另外還有德爾斐競(jìng)技會(huì)、涅米亞競(jìng)技會(huì)和地峽競(jìng)技會(huì)，在科林斯地峽那里。競(jìng)技會(huì)主要就是田徑比賽，在體育場(chǎng)里舉行。現(xiàn)在體育場(chǎng)的英文叫stadium，來(lái)源就是希臘語(yǔ)里體育場(chǎng)的意思，同時(shí)它也是希臘人的一個(gè)長(zhǎng)度單位，復(fù)數(shù)叫stadia，我在書里就翻譯成了斯塔迪亞。傳說在體育比賽創(chuàng)建的時(shí)候要確定長(zhǎng)度，因?yàn)楹绽死账沟哪_比較大，就請(qǐng)他來(lái)量，腳跟接著腳尖，腳尖接著腳跟，一腳一腳，量了600腳。這種度量的標(biāo)準(zhǔn)就叫腳尺。當(dāng)時(shí)有掌尺、腳尺、肘尺，都是以人體的某個(gè)部位做衡量單位。600腳大概是185米。涅米亞這個(gè)體育場(chǎng)是經(jīng)過考古發(fā)掘的，還發(fā)現(xiàn)了起跑器，用石頭做的，在起跑線上，還有專門防止作弊的設(shè)備。希臘人對(duì)此非常自豪。

當(dāng)然，競(jìng)技會(huì)只有男人能參加，跑步都是裸奔的。運(yùn)動(dòng)員入場(chǎng)要進(jìn)先入拱門，經(jīng)過一個(gè)走廊，在里面等候的時(shí)候可以抹點(diǎn)橄欖油，熱熱身，點(diǎn)到名字之后就閃亮登場(chǎng)。有時(shí)運(yùn)動(dòng)員在里邊等的時(shí)間長(zhǎng)了，又閑著沒事，就會(huì)往墻上亂涂鴉。這是人們從墻上謄下來(lái)的，明顯是兩個(gè)人的筆跡。上面這行寫的是“我是最棒的”，這個(gè)人寫完之后他就出去裸奔了，等后面這個(gè)人來(lái)了，就在下面接了一句——“那是他說的”。