今天，書單君想給大家推薦一本最近給了我很大觸動的書——《我們的孩子》。
在這本書里，哈佛大學(xué)教授羅伯特·帕特南通過大量的采訪和數(shù)據(jù)例證，生動展現(xiàn)了美國的教育現(xiàn)狀，以及美國社會半個世紀來日益拉大的階級鴻溝。
也許你會問：美國的教育和社會狀況跟我們有什么關(guān)系？
書單君想提醒你，如果說中美存在幾十年的發(fā)展時間差，那么帕特南筆下的美國現(xiàn)狀，有可能就是我們和我們的孩子即將面對的明天。
所以，對我們中國家長來說，這可能是一本“泄露天機”的書：
在一個發(fā)展成熟的社會里，真的寒門難再出貴子嗎？
未來我們的孩子，將要面臨怎樣的階層狀況？
如果真的有所謂的階層固化，我們現(xiàn)在該怎么教育孩子？留給我們的時間還有多少？
答案，可能比你想象的還要殘酷。
- 1 -
在美國，窮人已無法翻身
在和團隊采訪了107個家庭、翻遍近幾十年美國社會的各種統(tǒng)計資料后，帕特南得出了一個殘酷的結(jié)論：在美國，階層流動幾近停頓，窮人再努力，也是出頭無望。
情形有多嚴重呢？我們可以從一個側(cè)面感受下。
帕特南團隊曾約訪過一位貧窮的消防員。沒想到，這位消防員不僅是自己赴約，還幾乎把一大家子人都帶來了。他不好意思地說，“我想讓孩子們看一看真正大學(xué)畢業(yè)、還有著正經(jīng)工作的女士長什么樣。”
是不是覺得有點不可思議？
在中國，對絕大多數(shù)家庭來說，只要分數(shù)夠，讀個大學(xué)并不是特別難的事，高考依然是普通人改變命運的有效途徑?？稍诿绹?，好的大學(xué)還真不是你想上就能上。
光是學(xué)費，就能把絕大多數(shù)窮人劃出界外。
在美留學(xué)8年的知乎網(wǎng)友@Angela喵就科普過美國的教育花費：
美國宿舍一個月稅前1400刀（dollar），宿舍自助餐早餐11刀，午餐15刀，晚餐18刀，最便宜的二手課本要80刀，貴的是200以上；而每年學(xué)費6萬刀，折合超過40萬人民幣。而美國人平均年薪是多少呢？5萬！10萬以上就算高的了。
好的大學(xué)學(xué)費一般工薪階層根本付不起。而且好的高中初中和小學(xué)可不像國內(nèi)那樣考試成績好就能上，基本上是用錢砸出來的，私立學(xué)校一年3—6萬美金很稀松平常。你在美國是工薪階層？對不起你的孩子只能上公立，你連有錢人的后代都見不到。想上好大學(xué)？對不起，你們來自“義務(wù)教育”高中的申請好大學(xué)基本看不到，就算要了你你也讀不起。
極為有限的經(jīng)濟水平制約著個人的發(fā)展，而更為可怕的是，窮人之所以難以通過教育改命，還在于他們身上背負的無形負擔(dān)。
《智識分子》的作者萬維鋼曾說過，在美國，那些窮人只需要做三件事就能擺脫貧困：第一，先結(jié)婚再生孩子；第二，高中畢業(yè)；第三，找份全職工作。
可就這簡單的三件事，窮人做不到。
因為他甚至根本不追求脫貧。他所在的社區(qū)，他身邊的朋友，過的日子都和他一樣。大家認為，每天開party飲酒作樂不是挺好的，干嗎非要變得跟那些中產(chǎn)人士一樣努力向上，把自己搞那么累？
在窮人身上，普遍缺乏自控力。他們早早地懷孕，早早地退學(xué)，為了一點小事就把老板炒掉，任何工作都做不長。
可能連他們自己，也沒意識到，限制他的不是運氣，而是自己的思維方式。這些思維方式來自他的朋友、家庭、成長環(huán)境，并且把他們牢牢地鎖死在目前的階級水平。
這些問題，甚至很難通過教育解決。因為它跟美國社會的特征緊密相連。
- 2 -
為什么寒門再難出貴子？
在調(diào)研的過程中，帕特南發(fā)現(xiàn)了兩所很神奇的中學(xué)（我們稱它們?yōu)锳校和B校吧）——
它們距離不遠，政府投入相當(dāng)，學(xué)生經(jīng)費差不多，師資水平也難分上下，然而，A校的美國高考SAT成績常年位于全國前列，B校卻常年墊底。
學(xué)風(fēng)更是天差地別：
A校有一個班，SAT考到2400分滿分的學(xué)生達到了15個。而那些考了2200分的孩子，有一半都覺得面上無光，申請重考。
而B校，簡直就是學(xué)渣的天堂：打架、霸凌，甚至吸毒、懷孕都是常事。
為什么資質(zhì)相仿的兩所學(xué)校差別這么大？
原因很簡單：兩校雖然距離不遠，但A校位于富人區(qū)，而B校位于窮人區(qū)。
在美國，有一個嚴峻的社會現(xiàn)象——階級隔離。
換句話說，富人只跟富人玩，窮人只能自己玩。大家住同一個城市，但是不在同樣的街區(qū)，也不在同樣的學(xué)校。
帕特南在書中說得一針見血：A校和B校差別如此之大的原因，根本不在于學(xué)校本身收到多少政府支持，有多少老師，而是校外資源的不同。
A校的老師能夠明顯感受到來自富人家庭的巨大壓力。這些富爸爸們會把望子成龍的壓力會傳導(dǎo)給校方，督促老師悉心教導(dǎo)，因為對他們來說，孩子上大學(xué)從來不是可有而無，而是人生必選項。
而B校呢，家長缺位，老師不管，校紀松弛，孩子之間難以正面影響。
說白了，學(xué)校檔次不同，源于家長的階層不同。
因為這種差異，有志向的窮人為了下一代也會努力想擠進富人區(qū)。而留在窮人區(qū)的人，則掙扎在一個混亂的環(huán)境里。所以，表面上美國窮人也有車開，有肉吃，但他們其實是在階層階梯攀爬無望的人。
對這些家庭來講，階級隔離的過程，是個難以逃脫的惡性循環(huán)：首先是收入的不平等造成居住隔離（住不一樣的社區(qū)），然后是教育隔離（上不一樣的學(xué)校），而后擴展到到交友和婚姻上（只在本階層內(nèi)交友、尋找伴侶），孩子出生后就在和父輩一樣的環(huán)境中成長，上同樣層次的學(xué)?！?/p>
窮者恒窮，富者恒富。
當(dāng)社會的馬太效應(yīng)日益顯著，教育再也不是窮人改變命運的階梯，而成了富人維護現(xiàn)有秩序的工具。
- 3 -
我們離階級固化還有多遠？
從奮斗即可成功的“美國夢”到階層固化，其實并沒用多久。
1959年，帕特南即將高中畢業(yè)，那時的美國還是一片機遇的樂土。
家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上，富人、律師、碼頭工人、餐廳服務(wù)員都住在同一條街。居民把所有孩子看作“我們的孩子”。孩子們上著同樣的學(xué)校，一樣得到大人們“去考大學(xué)”的鼓勵。要是哪家孩子遇到困難，也能在社區(qū)內(nèi)找到援手。
可現(xiàn)在呢？小鎮(zhèn)的湖岸被開發(fā)為別墅，成了富人區(qū)，而窮人則慢慢聚集在另外的區(qū)域，“我們的孩子”變成了“你的孩子，我的孩子”，再也沒了相親相愛的氛圍，兩撥人交流漸少。
也就是說，在帕特南從年輕到年老的半個世紀，階層固化的過程已經(jīng)完成。
如果從更大的經(jīng)濟背景來看，1959年，美國剛經(jīng)歷二戰(zhàn)和三年經(jīng)濟大蕭條，富人也好，窮人也罷，都處在重新積累財富的過程中，貧富差距并不大。
這有點像我們剛改革開放那會兒，大家的財富值差不多在同一起跑線上。
帕特南還記得他們班里只有一個富二代，平時也是和大家打成一片，不顯山不露水，不搞特殊。有一次，富二代的爸媽請老師到家里吃飯，富二代氣得直發(fā)火，跟爸媽說，“你們這是讓我在全班面前難堪！”
班上的窮孩子，也都不覺得自己窮，甚至很多窮人學(xué)生后來比富家子弟還要混得好。
但到了帕特南的下一代，事情就開始變了：
我那一屆同學(xué)的孩子，并沒有取得超越他們父輩的任何教育進步。這就好像曾有一道自動扶梯帶著1959屆的大多數(shù)學(xué)生向高處走，但就在我們自己的子女將踏上之際，這扶梯卻戛然而止。
而到了現(xiàn)在，差不多就是帕特南的孫輩，決定一個人在教育之路上能走多遠主要因素，已不再是成績，而是家庭出身。
也就是說，差不多三代人的時間，一個原本有著健康階層流動的社會就能完成階層固化。
這樣算起來，留給我們的時間也不多了。
試想，改革開放后，中國也進入了穩(wěn)定發(fā)展的時期，我們爸媽算是享受時代紅利的第一代人，我們算第二代，那么，到我們孩子這一代，社會的向上通道可能就會關(guān)閉了。
其實看看這兩年的新聞，就會發(fā)現(xiàn)這一切已有預(yù)兆：
北京五道口學(xué)區(qū)房單價破10萬元；有些家長希望孩子“快樂就好”的同時，清華附小的學(xué)生已開始試著用大數(shù)據(jù)研究蘇軾；甚至中產(chǎn)內(nèi)部都出現(xiàn)了教育鄙視鏈：絕不讓娃和沒英文名、看喜羊羊的孩子做朋友，也不允許學(xué)費五萬的幼兒園招收學(xué)費三萬的學(xué)生 ……
發(fā)生在遙遠美國的事情，其實可能分分鐘就在我們的孩子身上應(yīng)驗。
- 4 -
階層終將固化，我們該怎樣教育孩子？
這本《我們的孩子》對書單君最大的沖擊，在于對孩子的教養(yǎng)觀念上。
帕特南采訪了107個案例，他發(fā)現(xiàn)窮人和富人在教育孩子時，有著截然不同的模式。
富人家長對孩子，無不是精心栽培。
且不說送孩子進私立學(xué)校、大手筆報各種興趣班、全職帶娃這種標準動作，在教養(yǎng)態(tài)度上他們也絕對稱得上是盡心盡力。
比如，帕特南采訪過的富人爸爸厄爾。
他是位房地產(chǎn)商人，可工作再忙，都會陪孩子一起吃晚餐，聽孩子說話，孩子參加體育比賽，他會擠出時間去加油助陣。而且在很早以前，厄爾就和妻子約定，不在孩子面前吵架。他也做到了。
有一段時間，厄爾的小女兒露西因為不堪學(xué)校的高壓，成績一落千丈。了解到露西對騎馬感興趣，厄爾就立馬在自家農(nóng)場增設(shè)了一個谷倉，然后給露西買了一匹馬。接著，又把露西到了安排到另一所中學(xué)。露西很喜歡那里，成績很快回升。
用帕特南的話說，“在撫養(yǎng)下一代時，富人們事無巨細，不計時間和金錢，無微不至地關(guān)心?！?/p>
而看窮人家長呢，他們多傾向于對孩子自然放養(yǎng)，沒有培養(yǎng)計劃、缺少成長干預(yù)，任由孩子發(fā)展。
可是，在這種狀態(tài)下，孩子的天賦得不到培養(yǎng)，錯誤得不到糾正，成才要靠運氣。
帕特南采訪的艾米就是這樣。
跟其他小孩比，艾米很幸運，因為有著過人的音樂天賦，被一所英才學(xué)校錄取，還受邀加入了費城少年管弦樂團。
如果生在富裕家庭，艾米的天分將得到充分培養(yǎng)。
但現(xiàn)實是，她所在的窮人社區(qū)有太多干擾因素，比如酗酒、吸毒、沒有避孕的性行為。再加上缺少父母管制，艾米整天和朋友廝混、醉酒，像她圈子里的很多女孩一樣，高一就懷了孕。
以前，書單君對教育孩子的態(tài)度多少有一點佛系，總覺得孩子吃得好穿得暖，以后能平淡地生活就很幸福，不一定非得出人頭地，再說我自己就是在放養(yǎng)狀態(tài)下長大的，讀大學(xué)、找工作不也挺順利的么。
但讀完《我們的孩子》，我徹底打消了佛系養(yǎng)娃的念頭。因為不僅認清了現(xiàn)實，也認清了未來：
孩子將經(jīng)歷的是和我們完全不同社會階段與職業(yè)世界，歲月過去不曾靜好，未來更加不會。每代人有每代人的壓力，如果不從小趕上和適應(yīng)世界變化的節(jié)奏，將來勢必會被時代所拋棄。
也許有人說，自然放養(yǎng)是遵循孩子快樂的天性，精心栽培會泯滅孩子天性。
可放養(yǎng)的輕松就是真的快樂嗎？
電影《摔跤吧爸爸》里，“虎爸”用高壓的方式培養(yǎng)出兩個世界冠軍。你能說，站在領(lǐng)獎臺上的她們不快樂？在印度那個等級森嚴的社會，如果這兩個孩子，不是有這樣執(zhí)著用心的爸爸，她們大概率會像其他印度女孩那樣，早婚，一輩子躲在男人身后，忙碌在灶臺間，又何談作為獨立個體的自由與尊嚴。
豆瓣網(wǎng)友@untamedheart對這本書的讀后感，我也很贊同：
過去幾乎我是毫無疑問地支持liberal的價值觀，感情不好就離婚，一個人想要孩子就去生，女性不要呆在家里要有自己的事業(yè)等等等。但是在沒有配套社會政策的支持下，成年人的一切瀟灑，后果都是孩子在承擔(dān)。
當(dāng)角度轉(zhuǎn)化從孩子去思考，我理解穩(wěn)定的家庭，和諧的父母感情，相當(dāng)可觀的經(jīng)濟和時間投入，最好在孩子幼年媽媽有長時間的陪伴，減少婚前性行為（也就是少年單身媽媽）的作用。
雖然美國的情況，不一定完全會在中國發(fā)生。但階層走向固化是必然趨勢，也是社會穩(wěn)定的標志之一，它不以我們的憤怒、委屈、焦慮為轉(zhuǎn)移。
我們所能做的，就是努力發(fā)展自己，提高收入，成為一個更好的人，在能力范圍內(nèi)，給下一代更多的關(guān)注和更好的教育。
所以，我們唯有奮力向前，為孩子創(chuàng)造好的條件，更為他們樹立努力的榜樣。
生命何曾容易過。每一代人的幸福，都要由他們自己爭取。
希望當(dāng)孩子長大，直面生活的殘酷時，他能夠在心里告訴自己，謝謝老爸，我終于成為了一個斗士！
END
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 