1964年10月，史學(xué)大師陳寅恪寫(xiě)了題為《病中喜聞?dòng)袂褰淌跉w國(guó)就醫(yī)，口占二絕贈(zèng)之》的七言絕句兩首，其中之一為：
海外東坡死復(fù)生，任他蜚語(yǔ)滿羊城。
碧瑯玕館春長(zhǎng)好，笑勸麻姑酒一觥。
所說(shuō)的“玉清教授”，即冼玉清，別號(hào)碧瑯玕館主人。祖籍廣東南海，1895年生于澳門(mén)。此人為嶺南著名才女，1927年于嶺南大學(xué)畢業(yè)后，留校任國(guó)文系講師。之后任中山大學(xué)中文系教授，兼博物館館長(zhǎng)，長(zhǎng)達(dá)25年之久，是陳先生同事。
遠(yuǎn)在1942年，陳先生在香港大學(xué)任職期間，由于日本入侵者的罪惡，造成食物緊缺，陳家大小五口人，常為衣食所困。而此時(shí)暫居香港的冼玉清，暗中托人給陳先生送去四十元港幣，用以救急。數(shù)額雖然不大，但可見(jiàn)冼玉清雪中送碳的慈情義舉。而陳先生對(duì)此連連表示感謝之后，婉言謝絕了贊助。
在這次以“滴水之恩”為引線，并未見(jiàn)面的短時(shí)交往中，陳先生與冼玉都感觸到彼此精神情懷的融洽和貼近，成為后來(lái)結(jié)為知己的淵源。
同在中山大學(xué)共事之后，陳先生與冼玉清常有詩(shī)詞唱和，1952年，陳先生就寫(xiě)過(guò)三首七言絕句《題冼玉清教授修史圖》，從“文章羞與俗雷同”，“此是曹溪嶺外功”，“一角園林貌得真”，“忽展圖看長(zhǎng)嘆息”等詩(shī)句中，可以看出陳先生對(duì)“修史圖”給予的高度贊譽(yù)，以及讀后的欣喜之情。
陳先生還專(zhuān)門(mén)為冼玉清住所撰寫(xiě)過(guò)春聯(lián)：“春風(fēng)桃李紅爭(zhēng)放，仙館瑯玕碧換新?！弊志淙玢宕汗?，清新亮麗，在恭賀新春之際，寄托了老朋友無(wú)比良好的祝愿。
冼玉清一向傾慕“賢人君子”，推崇傳統(tǒng)道德和禮教，與陳先生兩人惺惺相惜，心有靈犀，于是成為摯友和知音。1955年，冼玉清尚不足60歲，即被中山大學(xué)校方強(qiáng)行退休。陳先生痛感此“休”乃是一種人為的對(duì)智慧才能的踐踏，怎奈無(wú)力相助。由此，也終結(jié)了兩人作為中山大學(xué)同寅的歷史，不由得生出滿腹的惆悵悲涼。
1963年冼玉清不幸罹患乳腺腫瘤，1964年1月前往居住多年的香港探親并進(jìn)行治療。
陳詩(shī)的“任他蜚語(yǔ)滿羊城”，說(shuō)的正是當(dāng)時(shí)不少人臆測(cè)猜想，冼玉清在那樣的政治環(huán)境下，倍受排擠，郁郁不得志，趁機(jī)去了香港肯定黃鶴一去不復(fù)返了。
陳先生身為知己，早就斷言那是流言“蜚語(yǔ)”，他深知冼玉清雖是女性，可有股當(dāng)年蘇東坡貶謫海南時(shí)的曠達(dá)和樂(lè)觀。她與祖國(guó)大陸，也是血肉相連，不會(huì)割舍掉這種關(guān)系。于是得知她已回廣州，衷心祝愿別號(hào)為“碧瑯玕館主人”的好友，身體康復(fù)“春長(zhǎng)好”，為此，滿帶病容枯瘦的臉頰喜笑顏開(kāi)，特意要敬她一杯酒。
縱觀陳先生1964年的詩(shī)作，像《病中喜聞?dòng)袂褰淌跉w國(guó)就醫(yī)，口占二絕贈(zèng)之》這樣情思如此欣然，格調(diào)如此輕快的，當(dāng)屬少見(jiàn)?？梢钥闯鰧?duì)這位知己的返回，該是怎樣的歡欣鼓舞。
冼玉清居住過(guò)的“碧瑯玕館”
其實(shí)，冼玉清在香港醫(yī)病的同時(shí)，預(yù)感到將不久于人世，立下了遺囑。明確表示錢(qián)財(cái)應(yīng)該“濟(jì)人利物”，為此決定將大部分遺產(chǎn)“捐作社會(huì)公益事業(yè)”。這之前，在寫(xiě)給省委統(tǒng)戰(zhàn)部領(lǐng)導(dǎo)信中，也有過(guò)這樣的陳述：“玉清生性淡泊，除授徒著書(shū)之外，無(wú)所嗜好，撙節(jié)所得，略為整理，現(xiàn)有港幣十萬(wàn)元，欲送于國(guó)家?！奔由线z囑中的四十萬(wàn)元港幣，合計(jì)五十萬(wàn)港幣。
在那個(gè)年代，五十萬(wàn)元港幣，相當(dāng)于天文數(shù)字，竟然拱手捐贈(zèng)，冼玉清的人格節(jié)操，真是如玉般璀璨，如水般清澈，讓人贊嘆不已。這些，也正是陳先生多年與其心心相印，成為異性至交的重要原因之一，所以在詩(shī)中才對(duì)“蜚語(yǔ)”予以強(qiáng)烈譴責(zé)和痛斥。
冼玉清本次到香港的消息，很快傳遍學(xué)界，當(dāng)即在中文大學(xué)等處安排了三場(chǎng)學(xué)術(shù)講演。想當(dāng)年，冼玉清1955年被中山大學(xué)強(qiáng)性退休后，香港的兩家大學(xué)聞風(fēng)而動(dòng)，立刻以三千元港幣的月薪，盛情邀請(qǐng)她前來(lái)任教?？墒怯蟹N種政治因素的限制羈絆，冼玉清必然要予以拒絕，可心里卻留下莫大的遺憾。此次學(xué)術(shù)講演如能在有限的晚年兌現(xiàn)，也算是個(gè)補(bǔ)償。誰(shuí)知向廣東有關(guān)部門(mén)請(qǐng)示后，不予準(zhǔn)許。
這個(gè)結(jié)果，與冼玉清向國(guó)家捐贈(zèng)巨款的遺愿，形成了多么鮮明的反差和對(duì)比，太讓人難以接受了，恐怕比絕癥病患帶給她的心靈打擊，要超出千百倍。假如陳先生知道內(nèi)中情形，憤慨之余，肯定要拍案而起，“口占二絕”，進(jìn)行口誅筆伐。
1965年10月，冼玉清終于因?yàn)椴恢沃Y，撒手人寰，享年70歲。
陳先生聞聽(tīng)這個(gè)噩耗之后，猶如失去了骨肉相連的手足，徹夜不眠。在廳堂里整整徘徊了三天，才強(qiáng)忍住了憂傷悲痛，為這個(gè)神交已久的知己的仙逝，吟詠出了一首挽詩(shī)：
香江烽火夢(mèng)猶新，患難朋交廿五春。
此后年年思往事，碧瑯玕館吊詩(shī)人。
詩(shī)句平易暢達(dá)，一改以往習(xí)慣嵌入典故的手法，像紀(jì)錄心聲，照實(shí)道來(lái)。卻又附麗著濃濃的情思，讀起來(lái)如泣如訴，真?zhèn)€是長(zhǎng)歌當(dāng)哭。
冼玉清終身未婚，她自稱(chēng)“以事業(yè)為丈夫，以學(xué)校為家庭，以學(xué)生為兒女”，未留下后人，令人惋惜。但值得欣慰的是，她卻留下了《廣東女子藝文考》《廣東叢帖序錄》《招子庸研究》《碧瑯玕館詩(shī)抄》等多種著作，光照人間。（文/馬風(fēng)）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 