《黑豹》在北美市場(chǎng)的持續(xù)刷新紀(jì)錄與在中國市場(chǎng)的相對(duì)“遇冷”（與漫威系列前作相比），都并不出人意外。作為一部大投資的商業(yè)電影（《黑豹》的制作成本據(jù)估計(jì)為2億美元），《黑豹》當(dāng)然要迎合“票倉”——選擇在“黑人歷史月”上映，增加娜奇雅、奧科燁、舒莉等女性角色的戲份，對(duì)瓦坎達(dá)“黃金之城”的想象與構(gòu)建，以及“好白人”角色和“壞白人”角色的臉譜化與標(biāo)簽化等，不僅僅是在站隊(duì)“政治正確”，票房成績(jī)證明觀眾的確買賬。
影片在視覺藝術(shù)上并不構(gòu)成突破性的貢獻(xiàn)，特效技術(shù)的使用中規(guī)中矩，打斗場(chǎng)面戲可以說甚至略顯乏味無聊。真正值得注意的是影片在文本上的復(fù)雜性，完全可以視作是古希臘戲劇與莎翁劇在大眾文化場(chǎng)域的通俗嫁接與復(fù)現(xiàn)，也再次提醒觀眾注意到漫威電影宇宙不僅僅是純由商業(yè)利益驅(qū)動(dòng)的奇幻電影里架空的“平行宇宙”，同時(shí)也是對(duì)萬花筒般錯(cuò)綜復(fù)雜的美國本土乃至全球政治格局和意識(shí)形態(tài)的回應(yīng)和仿效。而前現(xiàn)代社會(huì)的政治癥結(jié)與政治遺產(chǎn)，也一定程度上仍然在影響和參與形塑后現(xiàn)代社會(huì)的政治表達(dá)與政治生活。
《黑豹》海報(bào)
電影時(shí)長(zhǎng)兩小時(shí)有余，去掉為爆米花電影觀眾提供的眼花繚亂的動(dòng)作戲和場(chǎng)面戲，劇情的真正體量并不算大。影片開場(chǎng)純以畫外音完成的老國王與小王子的一小段交談戲，很難不讓人聯(lián)想到《獅子王》中，木法沙與幼年辛巴關(guān)于草原生物生死輪回的那場(chǎng)宣教戲，而本質(zhì)都是對(duì)“儲(chǔ)君”的政治啟蒙。
作為正式故事開展前的“前傳”，影片將老國王特查卡查處叛逆親王恩喬布的時(shí)間與空間節(jié)點(diǎn)設(shè)定在1992年的奧克蘭，除了方便銜接上影片“正傳”的時(shí)間線，以及與歷史上的“黑豹黨”和1992年洛杉磯騷亂事件扯上聯(lián)系，觀眾也應(yīng)注意到1992年對(duì)普通美國民眾而言的特殊回憶意義：是年11月4日，克林頓從大選中獲勝，而美國隨后進(jìn)入持續(xù)穩(wěn)定增長(zhǎng)的“黃金八年”。
觀眾在電影后續(xù)劇情中得知，恩喬布之子艾瑞克（邁克爾·B·喬丹飾演）作為“謀殺販子”的格斗技能，來自于新千年后其參與美國一系列對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)和間諜行動(dòng)所經(jīng)受的屠戮；但影片對(duì)“黃金八年”期間艾瑞克的成長(zhǎng)閉口不談——觀眾不難推斷“黃金八年”對(duì)于艾瑞克而言，其實(shí)是“失去的八年”，正如影片中其從未露面的白人母親。理解艾瑞克的性情與行事動(dòng)機(jī)，也便不能僅僅從“家恨”角度著眼。
艾瑞克的“家恨”來自“國仇”——瓦坎達(dá)只是其血統(tǒng)上的“母國”，而艾瑞克意圖借助瓦坎達(dá)的振金財(cái)富所重建的人間“天國”，本質(zhì)上是一個(gè)無國界的流動(dòng)與開放性疆域——即使專為“被壓迫”的黑人而誕生與擁有。艾瑞克不是“獨(dú)狼”式的恐怖分子，在向瓦坎達(dá)的新國王特查拉（查德維克·博斯曼飾演）發(fā)起挑戰(zhàn)的角斗戲一幕中，艾瑞克是在完成復(fù)仇王子的使命（《哈姆雷特》舊譯《王子復(fù)仇記》）——“王子”這一尊銜，本身便是政治身份。
“黑豹”特查拉與艾瑞克在瀑布下搏斗
影片早早讓老王退位（以被謀殺的形式）、新王登基，前段劇情樹立起“壞白人”尤利西斯·克勞（安迪·瑟金斯飾演）的靶子，讓觀眾以為“王子復(fù)仇記”故事的主角是千里追兇的特查拉，復(fù)仇的對(duì)象則是作為瓦坎達(dá)“局外人”的克勞。遲至影片中段偏后，克勞退場(chǎng)，艾瑞克由幕后走入臺(tái)前，觀眾才知道影片不只是關(guān)于特查拉的個(gè)人英雄成長(zhǎng)傳記，而是特查拉與艾瑞克共同完成的“雙雄會(huì)”。片名《黑豹》，既可以指代特查拉，也可以（一度）指代艾瑞克——說到底，“黑豹”只是一種身份，而身份背后的個(gè)人，相對(duì)于身份本身而言，真實(shí)面容并不重要。
特查拉口銜金湯匙出身，“生于深宮之中，長(zhǎng)于婦人之手”，性格中憂郁猶豫一面，倒與哈姆雷特如出一轍。影片開場(chǎng)不久便讓特查拉同時(shí)處于個(gè)人情感生活與王國政治生活的雙重考驗(yàn)中：特查拉需要締結(jié)一段良緣以保證“黑豹”血統(tǒng)的延續(xù)；特查拉也需要完成對(duì)克勞的擊斃或活捉，以證明其有能力為老王復(fù)仇，及有能力引領(lǐng)和管理王國。
查德維克·博斯曼飾演“黑豹”特查拉
不同于單純天真、富于幻想的奧菲利婭，特查拉的女友娜奇雅顯然更獨(dú)立與有主見。特查拉試圖完成對(duì)娜奇婭的“規(guī)訓(xùn)”，但即使影片最后暗示兩人婚姻得諧，娜奇婭顯然也并不會(huì)成為特查拉的附庸，而極大可能成為比特查拉的母親王太后更有手腕的政治角色。在特查拉的“內(nèi)閣”班底中，除顧命老臣祖瑞外，王太后、娜奇雅、奧科燁、舒莉，均為女性。這當(dāng)然是好萊塢編劇對(duì)“女性力量”的討好，但同樣暴露出初登大位的特查拉，還遠(yuǎn)未做足成為政治家的準(zhǔn)備工作。
克勞構(gòu)成瓦坎達(dá)王國表象上的外患，真正造成王國搖搖欲墜危機(jī)的，仍然是王國權(quán)力架構(gòu)脆弱所帶來的內(nèi)憂。電影在不經(jīng)然間重新審視了《星球大戰(zhàn)》以來的科幻/奇幻電影所提出的議題，即高度科技發(fā)達(dá)的國家，是否仍能在古老的政體下有效運(yùn)作？至少《黑豹》給出的答案遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上樂觀。
《黑豹》中的國王推舉儀式
瓦坎達(dá)的政體雜糅了古希臘城邦執(zhí)政官制、元老院制與封建王國世襲帝制。特查拉的純正血統(tǒng)僅僅保證其參與推舉的資格，而要獲取作為權(quán)力符水的心形草，特查拉亟需證明自己。從與人猿姆巴庫（溫斯頓·杜克飾演）的角斗中獲勝，仍不足以讓特查拉服眾。國防部長(zhǎng)瓦卡比便對(duì)特查拉的政治理念明顯不以為然?？藙谑翘夭槔@取執(zhí)政正當(dāng)性所必須繳納的投名狀，韓國之行也成為特查拉的第一要?jiǎng)?wù)。
溫斯頓·杜克飾演人猿姆巴庫
失敗的韓國之行不僅給特查拉帶來出師不利的挫敗感（就電影鏡頭語言來講，賭場(chǎng)內(nèi)外打斗競(jìng)逐的這一段落，除了提供“國際化”的視覺呈現(xiàn)和制造美國本土的“不在場(chǎng)”，也缺乏足夠的張力和精彩性），更逼迫其重新審視所繼承和因襲的舊有政治遺產(chǎn)：電影中特查拉先后兩次飲下心形草，進(jìn)入靈魂祖地，第一次與亡父對(duì)談時(shí)，特查拉純是受教者的從屬姿態(tài)；第二次對(duì)談則發(fā)生在特查拉瀕死期間，對(duì)其作為新領(lǐng)袖所必須經(jīng)受的殘酷政治考驗(yàn)已經(jīng)完成。熟讀《哈姆雷特》的觀眾，當(dāng)然會(huì)聯(lián)想到這一情節(jié)與《哈姆雷特》中先王托身為鬼魂自述冤屈的一幕的相似性；然而這一幕的象征意義更多的是俄狄浦斯“弒父”式的，特查拉兩進(jìn)兩出靈魂祖地，大難不死后的脫胎換骨，決定了特查拉將以不同于先王的政治態(tài)度，重返權(quán)力核心。
《黑豹》中食用心形草后進(jìn)入的靈魂祖地
值得注意的是特查拉“缺席”的時(shí)間里，諸人對(duì)于“闖入者”艾瑞克的態(tài)度。國防部長(zhǎng)瓦卡比幾乎是不加猶豫地投入新君陣營(yíng)；女將軍奧科燁（她的另一身份是瓦卡比的愛侶）盡管并不服膺艾瑞克，仍然以忠于職位而非忠于個(gè)人的理由，婉拒娜奇婭的叛逃邀請(qǐng)；由王太后、娜奇婭、舒莉、以及“好白人”埃爾佛特·K·羅斯（馬丁·弗瑞曼飾演）構(gòu)成的“保王黨”，則選擇投誠人猿姆巴庫，“寧與家奴，不與外敵”——即使以血統(tǒng)而論，艾瑞克是親人而非外敵；以派系而論，白猿部落是王國邊緣的不安因素而非家奴。當(dāng)代觀眾如果理解歐洲君主制時(shí)代波譎云詭的宮廷斗爭(zhēng)太過困難，《黑豹》提供了一次通俗劇化的管中窺豹。
丹娜·奎里拉飾演的女將軍奧科燁及其部下
然而如果將特查拉和艾瑞克堂兄弟間的分歧，理解為懦弱守成主角與果敢野心反派的二元對(duì)立關(guān)系，則同時(shí)小看和輕視了特查拉和艾瑞克。中國話本小說和古裝劇集里不乏老好人式的皇帝與蠢蠢欲動(dòng)的腹黑權(quán)奸，以唐中宗、宋仁宗、明武宗、明熹宗等為原型的作品尤其多。然而這些大眾文藝作品都很難談得上具有政治自覺性，本質(zhì)上是家庭劇的擴(kuò)大化。《黑豹》具有明確的政治意圖指向，也成功地避免了對(duì)政治人物“成王敗寇”式的唯結(jié)果論臧否。
除了曇花一現(xiàn)的克勞，《黑豹》沒有真正意義上的反派。特查拉與艾瑞克，正如各自的父輩查卡查與恩喬布，代表兩種不同的政治愿景。特查拉以開放的心態(tài)擁抱世界，艾瑞克則選擇以對(duì)未來的報(bào)復(fù)，完成對(duì)歷史的清算。艾瑞克在大英博物館對(duì)女館員的逼問，和恩喬布面對(duì)查卡查時(shí)的潸然淚下，都是源于對(duì)歷史的憤怒。只是艾瑞克走得更遠(yuǎn)，也更激進(jìn)。
《黑豹》劇照：艾瑞克在大英博物館
艾瑞克殺人如麻，甚至將姓氏改為Killmonger（謀殺販子），但影片并不讓觀眾覺得艾瑞克是嗜血的反人類恐怖分子。殺人是艾瑞克苦修與殉道的方式，正如特查拉與娜奇雅選擇在夜晚解救被販賣的黑人婦孺，查卡查選擇對(duì)瓦坎達(dá)之外的黑人“同胞”袖手旁觀。身份認(rèn)同的差異決定了角色正義觀的差異。
艾瑞克作為政治人物，最大的悲劇在于拒絕與歷史達(dá)成和解，而又迷信武力可以戰(zhàn)勝一切。艾瑞克的“天國”計(jì)劃，與《王牌特工》里瓦倫?。ㄓ珊谌搜輪T塞繆爾·杰克遜飾演）的人類“清洗”計(jì)劃無異，都建立在居高臨下的科技優(yōu)越感上。這使艾瑞克滑向“非人”化的暴力機(jī)器，在更強(qiáng)有力的武力面前不堪一擊。
《黑豹》中科技高度發(fā)達(dá)的瓦坎達(dá)
事實(shí)上艾瑞克的出現(xiàn)并不構(gòu)成特查拉最大的危機(jī)。艾瑞克使得特查拉所發(fā)現(xiàn)的王國秘辛，也即恩喬布的“失蹤”真相，才構(gòu)成對(duì)特查拉最大的情感沖擊。艾瑞克以其“闖入者”的姿態(tài)，逼迫特查拉重新認(rèn)識(shí)與評(píng)估乃父的施政理念與得失。并沒有背負(fù)對(duì)堂弟“原罪”的特查拉，也只有在徹底走出父親執(zhí)政成績(jī)的光環(huán)后，才有資格加冕為真正的“黑豹”。
影片以一場(chǎng)只能算是中規(guī)中矩的群戰(zhàn)戲宣告了特查拉及其幕僚的凱旋。勝利者的榮耀固然屬于特查拉，影片對(duì)艾瑞克富有尊重和同情心的態(tài)度，同樣讓觀眾動(dòng)容。艾瑞克選擇像殖民時(shí)代跳海蹈死的黑人同胞一樣死去，理由是“死亡遠(yuǎn)勝于奴役”，這或許會(huì)讓西方觀眾聯(lián)想到惜敗于屋大維的馬克·安東尼，以及讓中國觀眾聯(lián)想到烏江自刎的項(xiàng)羽。艾瑞克如同《失樂園》里墮落天使路西法一般的執(zhí)著，即使不見容于世，也足以引來特查拉和觀眾的惺惺相惜與心有戚戚焉。
電影在溫暖的夕陽色調(diào)中走向故事的結(jié)尾。政權(quán)的捍衛(wèi)者與政權(quán)的挑戰(zhàn)者并肩而坐，共看夕陽。特查拉與艾瑞克不僅流淌共同的血脈，本質(zhì)上也流淌共同的品性。恩喬布死于查卡查之手，艾瑞克亦死于特查拉之手，這并不是歷史宿命性的重演，歷史終究在前進(jìn)。而特查拉也終于放棄查卡查的傳統(tǒng)孤立主義治國理念，轉(zhuǎn)向漸進(jìn)與和平的全球主義。這當(dāng)然是美國一貫的“政治正確”——特查拉在聯(lián)合國會(huì)議上“智者修橋，愚人造墻”的發(fā)言，更是編劇擺明了諷刺特朗普。然而《黑豹》至少在片尾為瓦坎達(dá)的融入國際主流社會(huì)勾勒出遠(yuǎn)景，這幅遠(yuǎn)景也曾為恩喬布與艾瑞克所尋求。作為瓦坎達(dá)人應(yīng)許之地的瓦坎達(dá)，或許不再是外人不得入內(nèi)的“黃金之城”；而奧克蘭破敗的公寓大樓，則成為影片所樂于想象的新的應(yīng)許之地，這一應(yīng)許之地將向所有人敞開。
《黑豹》的成功不僅僅在于膚色、男色（甚至有女影迷因?yàn)檫~克爾·B·喬丹的身材而激動(dòng)到咬壞牙齒矯正器）和（以“去女性化”的姿態(tài)出現(xiàn)的）女色。作為一部商業(yè)成功與否被放置于首要考慮因素的院線電影，《黑豹》最大程度地實(shí)現(xiàn)了商業(yè)性與復(fù)雜敘事藝術(shù)的融合，從古希臘戲劇和莎翁劇中汲取靈感，為奇幻類英雄片注入了鮮活的政治生命。《黑豹》的上映在馬爾科姆·X逝世五十三周年后，又逢馬丁·路德·金逝世五十周年。與其鼓吹或反感電影的“政治正確”，倒不如如影片中的特查拉一樣，重新思考和揚(yáng)棄五十余年前民權(quán)運(yùn)動(dòng)的政治遺產(chǎn)與政治教訓(xùn)。畢竟，“凡是過往，皆是序章”。（文/Erma馮）
馬丁·路德·金（左）與馬爾科姆·X（右）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 