《進(jìn)入全球公共視域的清帝國：歐洲文獻(xiàn)里的中國邸報(bào)》，[比]鐘鳴旦著，陳妍蓉譯，上海人民出版社2025年2月出版，496頁，118.00元
一
八年前，筆者剛升入博士課程，在一次學(xué)術(shù)會(huì)議的茶歇上和朋友提到正在研究清代邸報(bào)。一位匆匆路過的專家特地停下腳步，折返回來，語氣堅(jiān)定地說：“邸報(bào)已經(jīng)沒什么可研究的了，這個(gè)題目發(fā)不了論文?！?/p>
這位專家其實(shí)并沒有完全說錯(cuò)。如果只使用中文史料，的確只能在已有的研究上原地打轉(zhuǎn)，難有突破。但若引入域外視角，則會(huì)發(fā)現(xiàn)別有洞天。鐘鳴旦（Nicolas Standaert）先生的著作《進(jìn)入全球公共視域的清帝國：歐洲文獻(xiàn)里的中國邸報(bào)》（英文版由Brill社于2022年出版，上海人民出版社2025年出版了陳妍蓉翻譯的中文版。以下所引頁碼均據(jù)中文版）即是一場不吝時(shí)間與精力的勇敢開拓、一次對后來研究者的慷慨引領(lǐng)，展現(xiàn)出了跨文化視角的豐富可能性。
關(guān)于邸報(bào)，最基本的問題就是：它究竟是什么？這個(gè)問題似乎很容易回答。大概每個(gè)明清史研究者都曾在時(shí)人的筆記或日記中讀到過有關(guān)邸報(bào)的記述（也被記為“邸抄”“邸鈔”“京報(bào)”）?！皥?bào)”字點(diǎn)出了它傳遞時(shí)事信息的功能，時(shí)人通過邸報(bào)了解官員的任免升黜、各地的錢糧征收、刑事案件等信息。
然而，若想借用現(xiàn)代概念為邸報(bào)下一個(gè)簡潔的定義，便會(huì)發(fā)現(xiàn)并不容易。有學(xué)者將其類比為當(dāng)代的政府公報(bào)，但邸報(bào)的發(fā)行與流通在很大程度上依賴以營利為目的的出版者，這顯然不同于由政府掌控、非營利導(dǎo)向的現(xiàn)代公報(bào)。也有學(xué)者因其商業(yè)屬性而稱其為中國古代的報(bào)紙，但邸報(bào)所刊內(nèi)容僅限于皇帝諭旨和臣僚奏章，缺乏采訪、評論等個(gè)人表達(dá)，與起源于歐洲的報(bào)紙傳統(tǒng)亦不相類。
無論“政府公報(bào)”還是“報(bào)紙”，都是源自西方的近代概念。而無法被近代概念所定義，正是邸報(bào)的特殊之處和研究價(jià)值所在。以邸報(bào)為切口，可以幫助我們更深入地理解前近代中國對于政治信息的態(tài)度，并以信息傳播為紐帶，聯(lián)結(jié)政治制度史和社會(huì)史。
研究邸報(bào)的困難之處在于，中國的官員和士人雖然經(jīng)常閱讀它，卻鮮少正面描述它。這并不是因?yàn)檑?bào)不重要。恰恰相反，或許正因?yàn)橥ㄟ^邸報(bào)獲取政治信息已經(jīng)像吃飯喝水一樣融入了日常生活，時(shí)人才不會(huì)特意留下記錄。
但在到訪中國的耶穌會(huì)士看來，邸報(bào)是一種相當(dāng)奇特的存在。無論是當(dāng)時(shí)的歐洲，還是同時(shí)期的日本、朝鮮，都沒有一種可以與之類比的媒介——直接出自宮廷、包含了大量全國性的政治信息、逐日刊行、既不限售也不限閱。他們積極收集、翻譯、分析邸報(bào)，不遠(yuǎn)萬里地將其寄回歐洲，力圖藉此理解清朝的君主制度和官僚體系。
在本書中，鐘鳴旦先生深入發(fā)掘并細(xì)致分析了康熙、雍正、乾隆三朝來華耶穌會(huì)士留下的大量有關(guān)邸報(bào)的記錄，圍繞兩條主線展開論述：一是盡可能全面地梳理和介紹相關(guān)文獻(xiàn)，二是探討傳教士如何利用邸報(bào)。兩條線索都極為珍貴?，F(xiàn)存邸報(bào)大多出自光緒年間，耶穌會(huì)士的記錄則讓我們有機(jī)會(huì)一窺19世紀(jì)以前邸報(bào)的形式與內(nèi)容。而他們對邸報(bào)的解讀與判斷，也為我們提供了一個(gè)“從周邊看中國”的觀察視角，使我們得以將邸報(bào)“陌生化”，進(jìn)而理解前近代中國在政治信息管理上的獨(dú)特之處。
二
鐘鳴旦先生多次在書中坦言：本書意在成為文獻(xiàn)資料的指南和導(dǎo)讀。通讀全書后，筆者也感到相比給出結(jié)論，作者更重視史料的呈現(xiàn)。有鑒于此，以下將以“文獻(xiàn)”為焦點(diǎn)，總結(jié)各章的主要內(nèi)容。
第一章關(guān)注康熙時(shí)期（1662—1722）。身在北京的南懷仁（Ferdinand Verbiest，1623—1688）和被流放到廣州的魯日滿（Fran?ois de Rougemont，1624—1676）等人，都在書信或報(bào)告中引用了邸報(bào)。這表明從康熙年間開始，無論身處首都還是偏隅一方，傳教士都能經(jīng)常獲取并閱讀邸報(bào)。
本章中有兩個(gè)案例極為引人深思。首先是1668年7月25日發(fā)生在山東郯城的大地震。魯日滿、柏應(yīng)理（Philippe Couplet，1622—1693）、殷鐸澤（Prospero Intorcetta，1625—1696）三人都在著作或寄給歐洲的信件中詳細(xì)匯報(bào)了此次地震，信息源則均為邸報(bào)。作者全文翻譯了柏應(yīng)理用荷蘭語寫成的信件，其中既描述了地震發(fā)生時(shí)的自然現(xiàn)象，也記載了地震前后的超自然現(xiàn)象，例如震前幾小時(shí)，“一條龍從天而降，人們描述它有四只腳、爪子、尾巴、鱗片，但沒有頭”（37頁）。
上述有關(guān)地震的記述乃是匯總了多份刊登在邸報(bào)上的奏折。這個(gè)案例揭示了兩個(gè)重要事實(shí)：第一，諸如大地震這樣可能被視為上蒼預(yù)警的“負(fù)面”消息，也曾詳細(xì)地出現(xiàn)在邸報(bào)上。第二，在已經(jīng)出版的康熙朝奏折，以及第一歷史檔案館和臺(tái)北故宮博物院的檢索系統(tǒng)中，都找不到匯報(bào)此次地震的奏章。這表明，邸報(bào)中也可能存留了一些不見于檔案館中的珍貴史料。
第二個(gè)案例則事關(guān)著名的“禮儀之爭”。1706年1月，教宗代表鐸羅（Charles-Thomas Maillard de Tournon，1668—1710）到達(dá)北京，宣布羅馬關(guān)于中國禮儀之爭的最新決定?？滴醯蹧Q定派遣鐸羅的助理沙國安（Sabino Mariani，1665—1721）和耶穌會(huì)士白晉（Joachim Bouvet，1656—1730）前往羅馬向教皇獻(xiàn)上禮物?！斑@兩位傳教士隨即運(yùn)作一番，將這個(gè)大清代表團(tuán)的消息刊登在邸報(bào)上”（47頁）。非?？上У氖牵瑫袥]有談到此番“運(yùn)作”究竟是如何進(jìn)行的。要讓一則消息出現(xiàn)在邸報(bào)上，或者是使其以明發(fā)上諭的形式被皇帝宣布，或者是讓其被記入奏章、進(jìn)呈御覽，并獲準(zhǔn)發(fā)抄。若能得知兩位傳教士具體影響了哪條途徑，則不僅可以幫助我們了解邸報(bào)的生產(chǎn)過程，也有助于理解傳教士在宮廷中所處的地位。
第二章考察雍正時(shí)期（1723—1735），重點(diǎn)分析了兩份文獻(xiàn)。第一份是廣州的傳信部教務(wù)長潘如（Domenico Perroni，1674—1729）編寫的兩本手稿本小冊子，現(xiàn)存于羅馬的傳信部歷史檔案館。兩本冊子分別摘譯了1727年和1728年的邸報(bào)，其中不僅有意大利語和拉丁語的翻譯，還收錄了用漢字抄寫的上諭原文?！霸诂F(xiàn)存的1800年之前關(guān)于邸報(bào)的全部歐洲文獻(xiàn)中，這是唯一一處在同一個(gè)文體中既出現(xiàn)了漢語原文，又配套了翻譯的”（80頁）。潘如在抄寫時(shí)保留了“抬頭”格式，字跡優(yōu)美，由此可見耶穌會(huì)士的漢學(xué)素養(yǎng)。
第二份文獻(xiàn)是耶穌會(huì)士龔當(dāng)信（Cyr Contancin，1670—1732）的三封書信。龔當(dāng)信曾在浙江、北京、山西、江西等地暫居，于1725年被流放廣州，三封信便寫作于流放期間，后被收入杜赫德（Jean-Baptiste Du Halde, 1674—1743）主編的《耶穌會(huì)士書簡集》（Lettres édifiantes et curieuses）。龔當(dāng)信的書信對于邸報(bào)研究者來說并不陌生，因?yàn)檫@是公開出版的耶穌會(huì)士資料中有關(guān)邸報(bào)最詳細(xì)的描述，記述了龔當(dāng)信堅(jiān)持閱讀邸報(bào)的原因、邸報(bào)中經(jīng)常出現(xiàn)的主題、他基于邸報(bào)而對雍正帝做出的評價(jià)。最為重要的是，作者根據(jù)龔當(dāng)信的描述，推斷他使用的邸報(bào)可能題為《題奏全錄》，并附上了奧地利國立圖書館所藏1731年刊《題奏全錄》的書影（104頁）。以往研究均未注意到《題奏全錄》的存在，作者的此一發(fā)現(xiàn)，可謂史料挖掘上的重大突破。
整體而言，潘如和龔當(dāng)信都對下令禁教的雍正帝頗為贊賞，但潘如注意到了官員無時(shí)無刻地阿諛奉承皇帝，敏銳指出了皇帝可能因此受到蒙蔽。
作者的考察不僅限于文獻(xiàn)本身，還追蹤了它的流轉(zhuǎn)和擴(kuò)散。由于得到了各種學(xué)術(shù)期刊、小冊子，以及杜赫德主編的著名文集《中華帝國全志》（Description de la Chine）的轉(zhuǎn)載和評論，龔當(dāng)信的書信抵達(dá)了更廣泛的群體，甚至間接影響了瑞典《寫作與出版自由條例》（1766）的形成。啟蒙思想家伏爾泰（Voltaire, 1694—1778）、孟德斯鳩（Montesquieu, 1689—1755）、魁奈（Fran?ois Quesnay, 1694—1774）都曾通過《耶穌會(huì)士書簡集》或《中華帝國全志》閱讀過龔當(dāng)信關(guān)于邸報(bào)的書信，并且正是基于龔當(dāng)信的記述，得出了相當(dāng)具有差異性的判斷——伏爾泰將中國視為理想國度，不認(rèn)為它是專制政體；魁奈認(rèn)為當(dāng)時(shí)的中國政府專制但不野蠻；孟德斯鳩則主張當(dāng)時(shí)的中國是以恐懼為原則的專制國家。
最后，關(guān)注乾隆時(shí)期（1736—1795）的第三章細(xì)致分析了三份文獻(xiàn)。第一份是多卷本的文章集合《中國叢刊》（Mémoires concernant l’histoire, les sciences, les arts, les moeurs, les usages, &c. des Chinois, par les missionnaires de Pékin）。書中收錄的文章多為寄給法國政治家亨利?貝爾坦（Henri Bertin, 1720—1792）的書信，其中談及邸報(bào)的報(bào)告則主要來自身在北京的耶穌會(huì)士錢德明（Joseph-Marie Amiot，1718—1793）和晁俊秀（Fran?ois Bourgeois, 1723—1792）。
第二份文獻(xiàn)是法國國家圖書館收藏的布列基尼檔案。布列基尼（Louis-Georges de Bréquigny，1714—1795）是受貝爾坦邀請編輯《中國叢刊》的學(xué)者之一，他的檔案中因此保存了錢德明書信的原始版本（Bréquigny 5）、錢德明書信修改后的謄抄版（Bréquigny 3），以及出自晁俊秀之手的邸報(bào)法語譯本（Bréquigny 10）。
第三份文獻(xiàn)是法國國家圖書館藏、編號為Chinois 2216的資料，為十份題為《題奏匯編》的乾隆時(shí)期邸報(bào)。它們是錢德明1779年7月25日寫給貝爾坦的信中提到的邸報(bào)的原件，《中國叢刊》刊登了相應(yīng)譯文。
作者如偵探般梳理并拼接出了這三份文獻(xiàn)之間的關(guān)聯(lián)。盡管它們館藏不同、形態(tài)各異，但都與《中國叢刊》有關(guān)，涵蓋了從傳教士在北京收集一手資料、對文本進(jìn)行分類與解讀，到在巴黎編輯、出版的完整流程。通過對比不同文本間的異同、細(xì)讀文獻(xiàn)中的手記，可以具體還原信息如何被層層篩選和修改，從而理解當(dāng)時(shí)的歐洲人觀察中國的視角。
《中國叢刊》為當(dāng)時(shí)的歐洲提供了中國的最新信息。例如，書中根據(jù)陸續(xù)出現(xiàn)在邸報(bào)上的信息，詳細(xì)介紹了《四庫全書》工程的起源、編纂方式、主要編纂者和編纂過程中出現(xiàn)的問題。法國國王“高興地全部讀完了”相關(guān)記述，貝爾坦更是企圖通過向乾隆帝“贈(zèng)送一些他可能喜歡的禮物，如掛毯、小玩意兒、鏡子等”來獲得一套（283頁）。
三
本書的成功之處，首先在于鐘鳴旦先生驚人的史料搜集能力。從文獻(xiàn)種類來看，作者不僅利用了多種歐文手稿與刊本，也發(fā)掘出了保存在歐洲的邸報(bào)原件；就語言分布而言，文獻(xiàn)涵蓋了中文、法語、荷蘭語、拉丁語等多種語言。調(diào)動(dòng)如此多語種、多來源的史料，依賴于作者研究中西交流史的深厚素養(yǎng)，實(shí)非他人所能為。關(guān)于耶穌會(huì)士對邸報(bào)的利用，吳伯婭、尹文娟、新居洋子等學(xué)者已有探討，但本書全面、系統(tǒng)地匯集了康熙、雍正、乾隆三朝的相關(guān)資料，將此類研究推向了新的高度。
更重要的是，作者對史料的使用不僅止于單一文本的細(xì)讀，還通過精細(xì)比對，揭示了不同文本之間的關(guān)聯(lián)與互動(dòng)。例如第二章中提及的孟德斯鳩的事例：龔當(dāng)信在書信中對一宗因“捏造小抄”而被判斬決的案件僅作簡要記錄，卻成為孟德斯鳩論證中國專制主義的關(guān)鍵依據(jù)。正如作者所言：“在整個(gè)篩選的鏈條中，一份文檔中的邊緣細(xì)節(jié)可能在另一篇文稿中變成主要內(nèi)容，而在源文本中作為主要文本的內(nèi)容可能會(huì)在下一份資料中被視為背景信息一筆帶過，甚至消失不見”（158頁）。文本一經(jīng)生成，便在流轉(zhuǎn)過程中經(jīng)歷不斷篩選，同時(shí)又激發(fā)出新的思想火花。追索并描繪出這一過程，正是思想史研究的樂趣和魅力所在。
本書的另一大貢獻(xiàn)，在于為中國史研究者提供了來自歐洲的獨(dú)特視角。例如，上文提到的雍正年間的“捏造小抄”事件，由于當(dāng)事二人的處刑決定被明記于《清實(shí)錄》，因此幾乎有所關(guān)于清代邸報(bào)的研究都引用了這個(gè)案例。但它居然影響了孟德斯鳩對中國政體的評價(jià)，則讓筆者非常驚訝。
“從周邊看中國”的路徑也為我們補(bǔ)充了對邸報(bào)的認(rèn)識。既往研究多依據(jù)19世紀(jì)以后的邸報(bào)原件推測清代前期邸報(bào)的形式。而通過耶穌會(huì)士的記載，以及保存在歐洲的邸報(bào)原件，我們得以確認(rèn)，從清前期至清末，邸報(bào)的基本結(jié)構(gòu)大體一致：通常包括明發(fā)上諭、若干奏折、皇帝對奏折的批復(fù)，以及引見名單（可能并不完整）。此外，本書還揭示了雍正時(shí)期的邸報(bào)《題奏全錄》的存在，填補(bǔ)了長期以來的史料空白。
耶穌會(huì)士對邸報(bào)的解讀，也為我們理解其背后的政策意圖提供了新的線索。清代為何允許邸報(bào)的存在？若僅為傳遞公文，各省可通過驛站或由提塘管理的“塘”接收上諭與發(fā)抄的奏折，無須將公文逐日編纂成邸報(bào)。即便整理成冊，也可控制其僅在政府內(nèi)部流轉(zhuǎn)，無需允許第一手的政治信息作為商品在民間自由售賣。須知，同一時(shí)期的朝鮮與日本對政治信息的流通皆設(shè)有嚴(yán)格限制?！肚鍖?shí)錄》《上諭檔》《大清會(huì)典》等官方文獻(xiàn)，以及各種清代筆記，均未從正面對這一問題作出明確回答。而耶穌會(huì)士的觀察則提供了一個(gè)值得參考的視角?！吨腥A帝國全志》依據(jù)龔當(dāng)信的書信指出：“中國的邸報(bào)是以這樣的方式運(yùn)作的：它對指導(dǎo)官員應(yīng)該如何治理人民非常有用”（134頁）。鐘鳴旦先生在此基礎(chǔ)上進(jìn)一步總結(jié)：“邸報(bào)被明顯地解釋為一種規(guī)訓(xùn)官員的手段”（135頁）。筆者以為，“規(guī)訓(xùn)”——即通過政治信息的公開來向官員施加壓力——或許是最接近邸報(bào)本質(zhì)的洞察。
傳教士的記述也有助于我們進(jìn)一步理解清代公文制度的實(shí)際運(yùn)作方式。例如，李文杰基于對清代文書制度的精湛研究，指出邸報(bào)中不會(huì)刊登兩類奏折：一是未經(jīng)發(fā)抄的奏折，多涉及機(jī)密或敏感內(nèi)容；二是大量來自京內(nèi)各部院的奏折。后者通常由當(dāng)值部門于值日當(dāng)天直接遞送，內(nèi)容多為例行報(bào)告，皇帝一般僅口頭批示，不另撰朱批。這類京內(nèi)奏折既不經(jīng)由軍機(jī)處，也不經(jīng)由內(nèi)閣，而是直接返回原遞送機(jī)關(guān)，因此一般不會(huì)刊登在邸報(bào)中（李文杰：《辨色視朝：晚清的朝會(huì)、文書與政治決策》，上海：上海人民出版社，2020年，16—17頁）。不過，龔當(dāng)信在第二封書信中列舉了邸報(bào)常見的十七個(gè)主題，其中有兩個(gè)來自禮部的上奏（108—109頁）。筆者在檢閱光緒朝邸報(bào)時(shí)，也發(fā)現(xiàn)不少來自六部、宗人府等京內(nèi)機(jī)構(gòu)的奏折。若進(jìn)一步對照《早事檔》與《隨手登記檔》，或可更深入地探究清代公文的實(shí)際流轉(zhuǎn)過程。
這一點(diǎn)也關(guān)聯(lián)到對邸報(bào)媒介價(jià)值的再評估。由于皇帝每日批閱的奏折數(shù)量龐大，而邸報(bào)僅收錄極少部分，故往往被視為價(jià)值不高。例如1907年，軍機(jī)大臣奕劻就曾言：“向行《邸報(bào)》，大抵例摺皆多”，這一說法常常被研究者引用。
但鐘鳴旦先生指出，邸報(bào)所載的奏折與上諭中，有些內(nèi)容不僅未見于《清實(shí)錄》《起居注》等官修文獻(xiàn)，甚至在檔案館中亦無存案，第一章中提到的關(guān)于郯城地震的相關(guān)奏折便是典型例證。
在評價(jià)邸報(bào)的價(jià)值時(shí)，首先需要明確參考的視角：是對“時(shí)人”而言，還是對“今人”而言？對于能夠使用檔案館的當(dāng)代研究者來說，邸報(bào)的文獻(xiàn)價(jià)值或許的確不算高。但對時(shí)人而言，即便是地方督撫，也難以系統(tǒng)獲取匯集于北京的奏折，更遑論中下級官員與一般士民。
除了郯城地震一例，第三章所述的兩個(gè)案件亦可說明邸報(bào)在當(dāng)時(shí)的信息價(jià)值。其一是“金從善案”：秀才金從善在乾隆帝東巡期間攔駕上書，要求皇帝確立儲(chǔ)君。乾隆帝隨即發(fā)布兩道上諭，明確表達(dá)對立儲(chǔ)的態(tài)度，并下令處斬金從善。其二是“智天豹案”：民人智天豹自編《大清天定運(yùn)數(shù)》，本意為祝愿清朝國運(yùn)長久，但將乾隆年數(shù)定為五十七年，觸犯大忌，被判死刑。上述兩案中，調(diào)查官員的奏折以及皇帝的上諭皆被刊載于邸報(bào)，可見邸報(bào)內(nèi)容不僅限于“例摺”，也包含了不少“負(fù)面”“敏感”的信息。
四
鐘鳴旦先生在闡述本書定位時(shí)寫道：“它是一部史料概覽，將盡可能充分地介紹和分析康熙、雍正和乾隆時(shí)期的檔案資料和文稿，同時(shí)為其他研究者做更詳盡的討論留下足夠的空間”（第3頁）。在本書奠定的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)之上，筆者謹(jǐn)試提出幾點(diǎn)初步想法，聊供學(xué)界同仁今后進(jìn)一步討論時(shí)參考。
首先，如何看待邸報(bào)在清代后期地位逐漸下降，最終被起源于歐洲的報(bào)刊所取代的這一歷史現(xiàn)象？本書中列舉了潘如、龔當(dāng)信、錢德明、晁俊秀這四位對邸報(bào)最為關(guān)注的耶穌會(huì)士，以及《中華帝國全志》《中國叢刊》這兩部在當(dāng)時(shí)的歐洲產(chǎn)生了廣泛影響的文集對邸報(bào)的評價(jià)。盡管側(cè)重點(diǎn)各異，但可歸納出各類評價(jià)的三個(gè)共同點(diǎn)。第一，邸報(bào)的官方屬性；第二，內(nèi)容的真實(shí)性；第三，公共性，亦即只有與“公共利益”（bien public）相關(guān)的信息才會(huì)被刊登。
其中，邸報(bào)的第二和第三個(gè)特點(diǎn)常通過與歐洲報(bào)紙的對比被進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，報(bào)紙被批評為“充斥著無用的東西、滿篇的謠言和誹謗”（93頁）、“真相與謊言并存”（264頁）。而邸報(bào)的“真實(shí)性”和“公共性”，又建立在第一個(gè)特點(diǎn)“官方屬性”的基礎(chǔ)之上。
可是，19世紀(jì)后半期，尤其是甲午戰(zhàn)爭之后，無論是在中文世界還是英文世界，邸報(bào)與報(bào)紙的評價(jià)都發(fā)生了根本逆轉(zhuǎn)。清末的來華西人更關(guān)注的，已不是邸報(bào)相對于歐洲報(bào)紙的優(yōu)越性，而是它的缺陷——不容許任何自由意見?！侗比A捷報(bào)》曾在1868年刊文稱：“邸報(bào)大致可與倫敦的政府公報(bào)（the Government Gazette of London）相提并論。它所刊載的內(nèi)容僅限于皇帝的詔令；而各省的出版物，也只是將與本省相關(guān)的詔令從中摘錄重印而已。至于那種可以表達(dá)獨(dú)立意見、面向大眾的媒體形式，則根本無從談起。”英國駐華領(lǐng)事麥都思（Walter Henry Medhurst）亦在1873年寫道：“中國是現(xiàn)今邁向文明化的諸國中，唯一沒有發(fā)表意見之媒體的國家?！痹谶@一語境下，“獨(dú)立觀點(diǎn)的表達(dá)”被視為文明國家媒體的標(biāo)志，而僅刊登朝廷政令的邸報(bào)則被認(rèn)為已落后于時(shí)代。盡管《申報(bào)》等中文報(bào)紙其實(shí)也是“真相與謊言并存”，但報(bào)紙逐漸被視為真正具有公共性的媒介，邸報(bào)則因其官方屬性，反被認(rèn)為缺乏可信度。
上述媒介觀的轉(zhuǎn)變從何而來？其中蘊(yùn)含了怎樣的政治文化變遷與信息理念的演變？這或許是未來可以探索的方向之一。
第二個(gè)問題是：既然耶穌會(huì)士“主要將邸報(bào)視為官僚行政的工具”（330頁），那么，如果我們也采納這一視角來觀察清朝的政治制度，應(yīng)該如何評估中央政府對政治信息，尤其是信息公開的態(tài)度？
筆者認(rèn)為，要回答上述問題，僅關(guān)注邸報(bào)本身仍嫌不足，更應(yīng)深入考察邸報(bào)形成前的關(guān)鍵環(huán)節(jié)——發(fā)抄。正如作者指出的，耶穌會(huì)士有關(guān)邸報(bào)的書信“是一連串連續(xù)篩選過程的一部分：這些選擇首先發(fā)生在皇帝和軍機(jī)處，他們決定將哪些官方文書發(fā)布在邸報(bào)中，然后由制作邸報(bào)的部門和書吏實(shí)際上選出邸報(bào)刊登的內(nèi)容。與《起居注》簡單比較就可以發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過皇帝之手的公文不勝枚舉，只有少數(shù)被刊登在邸報(bào)上，而我們對這一步篩選的原因并不十分清楚”（157頁）。
換言之，奏折從被皇帝閱覽奏，到最終刊諸邸報(bào)，至少經(jīng)歷了兩次篩選：第一次是發(fā)抄，第二次是書吏和民間書商從已被發(fā)抄的奏折中選出一部分刊登。第二次篩選由邸報(bào)出版者自行決定，朝廷在絕大多數(shù)情況下都不予干涉。真正具有政治意義的篩選，其實(shí)發(fā)生在發(fā)抄環(huán)節(jié)。因此，要真正理解清廷信息政策的核心，必須回到發(fā)抄的制度與實(shí)踐：其標(biāo)準(zhǔn)為何？程序是否嚴(yán)格遵循《清會(huì)典》（須知邸報(bào)的實(shí)際發(fā)行過程就與《清會(huì)典》的記載不符）？從清初到清末，發(fā)抄制度是否發(fā)生了演變？
鐘鳴旦先生在本書中多次援引了研究19世紀(jì)邸報(bào)的美國學(xué)者墨安屴（Emily Mokros）的學(xué)說。墨安屴主張，清朝建立了一套關(guān)于審查、歸檔、信息公開與否的規(guī)則，意在“保護(hù)和加強(qiáng)中央朝廷能感知到的權(quán)威”，是一種“精心編排的公開透明”（12頁）。鐘鳴旦先生認(rèn)為耶穌會(huì)士對邸報(bào)的觀察與此相契合：邸報(bào)是一種“教導(dǎo)官員、組建帝國層級官僚體系的手段，是在龐大官僚系統(tǒng)內(nèi)傳達(dá)皇帝旨意并廣而告之的有效方式，也是一種行政效率的具體體現(xiàn)”（330頁）。
但問題在于，這些“規(guī)則”是否真的明確存在？是制度化的成文規(guī)定，還是在日常實(shí)踐中形成的不成文慣例？其具體內(nèi)容為何？無論是本書，還是墨安屴的研究，似乎都沒能從實(shí)證層面給出明確的答案。
值得注意的是，本書提供了一個(gè)回答上述問題的線索，即第一章提到的李衛(wèi)干預(yù)邸報(bào)內(nèi)容的事件。葡萄牙耶穌會(huì)副省會(huì)長徐懋德（André Pereira，1689—1743）派遣一位慕道友前往直隸總督李衛(wèi)處，稱希望將請求寬待天主教徒的奏折及皇帝的批復(fù)刊登于邸報(bào)，但“邸報(bào)的管事人”（the gazetier）以奏折尚未獲得皇帝批準(zhǔn)并交軍機(jī)處登記為由予以拒絕。李衛(wèi)得知后，即召來一位部下（secretary），令其將奏折與皇帝的答復(fù)取出，并指示“最早于當(dāng)晚即刊登于面向公眾的邸報(bào)”（49頁）。
若此敘述屬實(shí)，則說明李衛(wèi)不僅有權(quán)干預(yù)發(fā)抄，還能直接決定哪份奏折能刊登于邸報(bào)。這不僅揭示了制度規(guī)定與實(shí)際操作之間的張力，也提示我們，發(fā)抄背后或許并非單一制度，而是由權(quán)力、慣例與官僚操作交織而成的復(fù)雜機(jī)制。若能進(jìn)一步梳理類似案例，或許能為理解清代政治信息的流通找到一個(gè)新的突破口。
本書史料之豐富、論證之細(xì)密令人欽佩，惟部分細(xì)節(jié)或仍值得商榷。
鐘鳴旦先生多次強(qiáng)調(diào)，邸報(bào)中“經(jīng)常包含了在現(xiàn)有的漢語史料中已不復(fù)存在的信息”（231頁）。但所謂“漢語史料”，應(yīng)限定為已刊行的官方檔案，如書中頻繁參照的《清實(shí)錄》《上諭檔》《起居注》《隨手登記檔》。由于這些檔案本就不以全面收錄奏折為目的，因此其中缺失某些奏折，并不意味著該文本在“漢語史料”中全然無存。
例如，第二章提到了山西學(xué)政劉于義關(guān)于賑災(zāi)措施的上奏，稱“估計(jì)在中國史料里面已經(jīng)找不到了”（119頁）。但該奏折實(shí)則收錄于《宮中檔雍正朝奏摺》第五輯。又如，第三章中登場的“智天豹案”由大學(xué)士于敏中負(fù)責(zé)調(diào)查審訊，作者認(rèn)為《題奏事件》是“唯一完整記錄于敏中奏折的資料”，“其他任何檔案史料均未保存該信息”（215頁）。但于敏中奏折的錄副版本現(xiàn)存于中國第一歷史檔案館。
此外，書中也有數(shù)處細(xì)節(jié)錯(cuò)誤：第3頁提到“奏折之類的許多檔案文件最初經(jīng)由通政使司呈送給皇帝”，但通過通政使司呈遞的應(yīng)為題本，而非奏折。關(guān)于乾隆年間的報(bào)房“公慎堂”，第4頁與157頁稱其為“官方認(rèn)證的書商”，而第204頁則稱其為“私人書商”，前者才是準(zhǔn)確表述。第69頁稱提塘官“要準(zhǔn)確無誤地謄抄由內(nèi)閣和六科張貼出來的文書”，這一說法雖出自《清會(huì)典》，但據(jù)其他史料可知，實(shí)際承擔(dān)抄寫任務(wù)的是書吏，而非提塘本人。第98頁將雍正四年“小抄案”的當(dāng)事人邵兩山誤記為“邵南山”。
最后，關(guān)于“gazette”一詞的翻譯問題，本書統(tǒng)一將“gazette”譯為“邸報(bào)”，從而出現(xiàn)了“邸報(bào)起源于十六世紀(jì)末或十七世紀(jì)初的威尼斯”（第8頁）、“歐洲的邸報(bào)”等表述。起源于威尼斯的“gazette”應(yīng)被視為現(xiàn)代報(bào)紙（newspaper）的源頭，故而在指代歐洲的“gazette”時(shí)，似應(yīng)譯為“報(bào)紙”更為妥當(dāng)，亦更便于理解。
盡管細(xì)微之處尚可再做斟酌，然瑕不掩瑜。筆者相信，鐘鳴旦先生開拓新課題時(shí)所展現(xiàn)的勇氣、面對史料時(shí)的真摯態(tài)度，以及對于學(xué)術(shù)共同體始終秉持的開闊胸襟，必將啟發(fā)和鼓舞更多的研究者。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 