《論美國(guó)》——一部傳統(tǒng)外交官撰寫的非傳統(tǒng)外交史

羅伯特·佐利克著《論美國(guó)：美國(guó)外交及外交政策史》，余樂(lè)譯，中信出版集團(tuán)·新思文化，2025年2月

由中信出版集團(tuán)翻譯出版的《論美國(guó)》，是美國(guó)傳統(tǒng)外交官羅伯特·佐利克撰寫的非傳統(tǒng)外交史著作。

稱佐利克是傳統(tǒng)外交官，是因其共和黨建制派的身份。佐利克在老布什政府時(shí)期曾經(jīng)擔(dān)任職級(jí)相當(dāng)于副國(guó)務(wù)卿的國(guó)務(wù)院參事和負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)和農(nóng)業(yè)事務(wù)的副國(guó)務(wù)卿，在小布什時(shí)期則擔(dān)任美國(guó)世界貿(mào)易代表和副國(guó)務(wù)卿，并于2007-2012年擔(dān)任世界銀行第11任行長(zhǎng)。2012年美國(guó)總統(tǒng)大選期間，佐利克被任命為共和黨候選人米特·羅姆尼競(jìng)選團(tuán)隊(duì)的國(guó)家安全部門負(fù)責(zé)人。政治評(píng)論員弗雷德·巴恩斯將佐利克稱為“擁有豐富政府經(jīng)驗(yàn)的重量級(jí)人物”。在美國(guó)外交團(tuán)隊(duì)長(zhǎng)期任職的經(jīng)歷，使佐利克對(duì)美國(guó)外交決策有著更為獨(dú)特的理解，佐利克還將這種獨(dú)特的理解用于對(duì)“國(guó)家記憶”之一——美國(guó)外交史的解讀，給世人奉獻(xiàn)了一部非傳統(tǒng)的外交史著作。

如果讀者想在這本書中尋找對(duì)美國(guó)外交史一些重大事件如美墨戰(zhàn)爭(zhēng)、美西戰(zhàn)爭(zhēng)、第二次世界大戰(zhàn)的解讀，恐怕會(huì)感到失望，因?yàn)檫@不在佐利克的研究范圍內(nèi)。佐利克并不是以美國(guó)外交史上的重大歷史事件為線索撰寫美國(guó)外交史的。作為美國(guó)外交決策的重要參與者，佐利克深知決策者的理念與風(fēng)格對(duì)美國(guó)外交的影響力。所以佐利克選擇以對(duì)美國(guó)外交史影響比較大的政治人物為基本線索，構(gòu)建其美國(guó)外交史的研究體系。盡管摒棄了一些重大歷史事件，但他也將不同歷史時(shí)期影響美國(guó)外交思想的理念及其對(duì)美國(guó)外交的影響淋漓盡致地展現(xiàn)給讀者。用佐利克的話說(shuō)就是“本書通過(guò)歷史講述出了外交的戰(zhàn)略和藝術(shù)”。

同樣，佐利克之前的美國(guó)外交史著作，無(wú)論是由美國(guó)學(xué)者還是中國(guó)學(xué)者撰寫，是不可能給范內(nèi)瓦·布什一個(gè)專章的。在佐利克的《論美國(guó)》中，布什得到了整整一個(gè)專章的空間，并被佐利克稱為“發(fā)明未來(lái)的人”。這是因?yàn)椴际膊┦刻岢隽巳齻€(gè)塑造20世紀(jì)后半期甚至21世紀(jì)美國(guó)安全戰(zhàn)略的理念。第一個(gè)理念是建議美國(guó)政府優(yōu)先發(fā)展核武器，這對(duì)美國(guó)正在進(jìn)行的反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)至關(guān)重要，甚至是“決定性的”。布什主導(dǎo)的“曼哈頓工程”不僅讓美國(guó)率先制造出原子彈，而且成為日后美國(guó)“大科學(xué)”項(xiàng)目的模板，包括20世紀(jì)60年代的“阿波羅計(jì)劃”和今天的“AI曼哈頓計(jì)劃”。第二個(gè)理念是通過(guò)《大西洋月刊》上的文章《誠(chéng)如所思》表達(dá)的，布什在文中描繪了一種名為“麥克斯存儲(chǔ)器”的未來(lái)機(jī)器，為未來(lái)信息時(shí)代的許多革命式創(chuàng)新提供了靈感。第三個(gè)也是最重要的就是其代表作——《科學(xué)：無(wú)盡的前沿》的理念，認(rèn)為科技創(chuàng)新可以創(chuàng)造一種新型的軍事和政治實(shí)力。布什為美國(guó)創(chuàng)新模式增加了兩個(gè)關(guān)鍵的組成部分：政府資金更早介入科研周期以及在政府和高校的科研活動(dòng)之間建立聯(lián)系。在今天的中美競(jìng)爭(zhēng)中，范內(nèi)瓦·布什的名字以更高的頻率出現(xiàn)在美國(guó)戰(zhàn)略家的論述中其來(lái)有自。佐利克認(rèn)為，布什是美國(guó)外交的科學(xué)教父。持續(xù)的科技發(fā)展為美國(guó)外交貢獻(xiàn)了很多力量，也為戰(zhàn)后特別是當(dāng)代美國(guó)外交注入了新的內(nèi)涵。

此外，佐利克撇開了美國(guó)外交史的各種解釋范式——現(xiàn)實(shí)主義、理想主義、修正主義、后修正主義等。在佐利克看來(lái)，上述研究范式將歷史上發(fā)生過(guò)的事件過(guò)度簡(jiǎn)化了，難以給出充分的解釋。佐利克認(rèn)為，外交就是為解決問(wèn)題而做出的現(xiàn)實(shí)努力，外交決策者不僅要把一部分注意力放在國(guó)內(nèi)政治上，還需要著眼于未來(lái)。美國(guó)外交的實(shí)用主義一直都專注于在特定事物上取得結(jié)果，而非應(yīng)用某種理論解決問(wèn)題。外交決策就是“從問(wèn)題入手，從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，并將手段和目的匹配起來(lái)，從而‘解決問(wèn)題’”。不過(guò)，佐利克也注意到實(shí)用主義外交可能存在的弊端，即存在滑向戰(zhàn)略虛無(wú)主義的危險(xiǎn)。在美國(guó)外交史上確實(shí)也曾經(jīng)面臨這樣的風(fēng)險(xiǎn)，即外交政策的制定只是針對(duì)一系列不相關(guān)問(wèn)題做出的個(gè)案處理，而不是在大戰(zhàn)略設(shè)計(jì)之下的分步驟行動(dòng)。

作為美國(guó)資深外交官，佐利克研究美國(guó)外交史，是因?yàn)樗J(rèn)為，美國(guó)外交經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌蛱峁┯袃r(jià)值的洞察和見解。作為“國(guó)家記憶”的歷史是由許多關(guān)鍵而充滿爭(zhēng)議的時(shí)刻所構(gòu)建的。對(duì)歷史進(jìn)程的理解，讓讀者和決策者不僅能理解過(guò)去的時(shí)代，同樣也能更好地理解未來(lái)。佐利克的《論美國(guó)》試圖通過(guò)對(duì)美國(guó)外交實(shí)踐和傳統(tǒng)的研究，將美國(guó)最初200多年外交史的實(shí)用性經(jīng)驗(yàn)，以新的方式去應(yīng)對(duì)今天美國(guó)面臨的挑戰(zhàn)。

在這本書的撰寫過(guò)程中，佐利克還發(fā)現(xiàn)了美國(guó)外交史學(xué)界存在的問(wèn)題，即將研究的目光投向了一些很少受關(guān)注的人物、史料、主題，并采用種族、性別、宗教、意識(shí)形態(tài)和跨國(guó)主義等視角來(lái)研究美國(guó)外交史，上述問(wèn)題和研究視角并非不重要，但是，基于上述問(wèn)題和視角的研究成果讓分析更加碎片化，更缺乏把這些碎片整合成對(duì)國(guó)際事件和政策完整記載的努力。對(duì)外交史的研究也集中在戰(zhàn)后美國(guó)外交特別是冷戰(zhàn)時(shí)期的外交行為上。對(duì)18世紀(jì)后期到19世紀(jì)以及20世紀(jì)上半葉的外交思想、實(shí)踐和傳統(tǒng)研究明顯不足。這種現(xiàn)象并非美國(guó)個(gè)案，中國(guó)美國(guó)史學(xué)界何嘗不是如此？

他山之石，可以攻玉，佐利克的《論美國(guó)》或許可以為中國(guó)的美國(guó)外交史研究打開一扇窗。