要描述抗戰(zhàn)期間的清明節(jié),首先得前溯至1927年南京國(guó)民政府成立以后。當(dāng)時(shí)的中國(guó)處于內(nèi)憂外患之中,同時(shí)又面臨著向何處去的問題,故而其時(shí)清明節(jié)的變化也多了一層政治色彩。一開始,4月5日,舊歷清明節(jié)的這一天,南京國(guó)民政府將其定為植樹節(jié),異于今天將3月12日定為植樹節(jié)。這一設(shè)置,事實(shí)上是延續(xù)北洋政府時(shí)期將清明節(jié)設(shè)為植樹節(jié)的舊制。在這一天,南京國(guó)民政府規(guī)定全國(guó)放假,舉行植樹典禮。不過,1928年,剛過完一個(gè)設(shè)立在4月5日的植樹節(jié)以后,即將這一設(shè)置廢止,而將植樹節(jié)定為3月12日孫中山逝世紀(jì)念日,并規(guī)定以后在4月5日這一天,全國(guó)各機(jī)關(guān)照常辦公。
《今樂初集》等書對(duì)清明節(jié)曾是植樹節(jié)的反映
對(duì)此,徐永昌(抗戰(zhàn)期間任軍事委員會(huì)軍令部部長(zhǎng))認(rèn)為:“中央規(guī)定之植樹節(jié)為三月十二,在北方各省,當(dāng)日均因凍不能施行,必遲兩旬,于舊節(jié)令之清明前后方可,此非迷信使然,實(shí)南北氣(候)不同。若山西則大部分冬冷長(zhǎng)而夏暑短,所以寒假后開學(xué)時(shí)寒正冽,此皆不必統(tǒng)一而強(qiáng)求統(tǒng)一者?!贝藯l日記中的“中央”二字徐永昌原寫作“南京”,而后涂去。徐永昌所言,并不足怪,因?yàn)槎墓?jié)氣本身即源自黃河流域。這條日記盡管談?wù)摰氖侵矘涔?jié)的設(shè)立問題,實(shí)則中央與地方之關(guān)系、南北之關(guān)系的微妙,盡展現(xiàn)于其間,在此,南北之爭(zhēng)與中央和地方之爭(zhēng)恰好又是同一的。
《申報(bào)》對(duì)民國(guó)初年將清明節(jié)定為植樹節(jié)的報(bào)道
有意思的是,徐永昌一直對(duì)植樹節(jié)不在清明節(jié)一事耿耿于懷。1952年到臺(tái)灣以后,他聽到廣播中臺(tái)灣當(dāng)局有關(guān)植樹節(jié)的宣傳,又在日記中議論道:“以此日定為全國(guó)植樹日云云,牽強(qiáng)無聊之極。孫先生功在國(guó)家,無須借植樹以不忘,植樹為人類所需,無須借紀(jì)念才種樹。往年在綏、在晉,每至植樹節(jié),率皆虛應(yīng)故事,必再遲三十日左右(清明節(jié)前后)方能真正植樹。政府定此日為全國(guó)植樹節(jié),實(shí)不知全國(guó)最小限有三分之一以上省分不能遵行號(hào)令,不能及于黃河流域,誰(shuí)實(shí)為之?”
1928年的《申報(bào)》對(duì)南京國(guó)民政府治下,唯一一個(gè)作為植樹節(jié)的清明節(jié)的報(bào)道
“九·一八”事變爆發(fā)以后,中國(guó)的民族危機(jī)空前深重,故而清明節(jié)被賦予了新的政治意義,而成為了一個(gè)新的節(jié)日。1933年,南京國(guó)民政府的若干政要發(fā)出了清明節(jié)祭掃黃帝陵、周陵、茂陵的提議。1935年,南京國(guó)民政府正式確立清明節(jié)為所謂的“民族掃墓節(jié)”。而后,禹陵、孔林、昭陵、孝陵、中山陵等陵墓相繼列入其中。再后,盡管已無日寇侵略,“民族掃墓節(jié)”歷經(jīng)抗戰(zhàn)一直延續(xù)到了國(guó)民黨政權(quán)遷至臺(tái)灣以后。
對(duì)此,此時(shí)被國(guó)民黨政權(quán)系于獄中的陳獨(dú)秀曾作“革命維新皆反動(dòng),祭陵保墓建中興”一詩(shī),對(duì)國(guó)民黨要員祭掃黃帝陵此舉加以譏諷。值得一提的是,張國(guó)燾也正是在1938年借“民族掃墓節(jié)”祭掃黃帝陵之機(jī),叛至國(guó)民黨的。
耐人尋味的是,“民族掃墓節(jié)”的設(shè)立,徐永昌仍然大有意見。1934年,尚在“民族掃墓節(jié)”正式確立以前,徐永昌便在日記中寫道:“張溥泉日前發(fā)表主張,將清明節(jié)定為民族掃墓節(jié),我真想不懂他是什么意思,清明不就是人民習(xí)慣的掃墓節(jié)么?”在這一段之后,徐永昌曾接著寫道:“人民不就是民族么?怪事!這與教部將博物改為自然,修身等設(shè)為公民”,寫到這里后,徐永昌便擱筆并將這句話涂去,故而今天讀起來給人以意猶未盡之感。
徐永昌對(duì)此大有意見,固然與其文化立場(chǎng)與知識(shí)結(jié)構(gòu)不無關(guān)系,但是他的議論,卻未必不是對(duì)民國(guó)時(shí)期一味求新這一思想傾向的反思。除此之外,圍繞著清明節(jié),南京國(guó)民政府治下破除迷信與傳統(tǒng)的諸多行為,尚有其他不能邏輯自洽之處,如關(guān)于上海在清明節(jié)舉行的迎神賽會(huì),在此不贅。
抗戰(zhàn)初期的清明節(jié)還比較沉寂,到了1940年,第九戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官部政治部主任胡越于這一年的3月1日,呈請(qǐng)通令全國(guó)于4月5日清明節(jié)舉行陣亡將士與殉難同胞公祭,并慰問死者家屬。不久后,此案為國(guó)民政府通過,并通飭全國(guó)照辦。然而,據(jù)現(xiàn)存檔案可見,軍事委員會(huì)于4月16日致函國(guó)民政府,稱公祭“儀式、宣傳及應(yīng)有布置,均待精密籌劃,自非短促時(shí)間所能辦妥”,故而最終改期于7月7日盧溝橋事變爆發(fā)紀(jì)念日舉行這一儀式。此時(shí)清明節(jié)早已過去數(shù)日,事實(shí)上當(dāng)為事后追認(rèn),亦即因?yàn)楦鞣N原因,此次公祭沒有舉辦成功。不過,7月7日舉行紀(jì)念與追悼?jī)x式,早在1938年即已確立,被稱為“雙七節(jié)”、“抗戰(zhàn)建國(guó)紀(jì)念日”等,故而這一提案實(shí)質(zhì)上并未對(duì)于紀(jì)念死難烈士與同胞有何增益。就目前所見史料來說,直至抗戰(zhàn)結(jié)束,也未再見到于清明節(jié)正式舉行公祭儀式的類似法令。
更為可嘆的是,提出這一提議的胡越,也正是在這一年清明節(jié)前夕積勞成疾,3月23日因病逝世于長(zhǎng)沙。盡管對(duì)其之死,蔣介石在手令中稱“病故之人,并無榮譽(yù)可言”,不過,其身后所編遺集,書名由陳誠(chéng)題簽,王陵基作序,白崇禧、薛岳、羅卓英、商震、楊森、嚴(yán)重、黃旭初、吳逸志、郭懺等人題詞。同時(shí),胡越為首位入藏南岳忠烈祠的國(guó)軍烈士,當(dāng)其靈櫬運(yùn)抵南岳時(shí),南岳林墾局即通知當(dāng)?shù)厣虘艟用?。家家制備小型?guó)旗插于門首迎靈,可謂備極哀榮。自此,南岳家家戶戶樹旗迎靈,并成為定例。由此亦反映出抗戰(zhàn)期間,國(guó)民政府對(duì)死難烈士、同胞紀(jì)念的發(fā)展與波折。
盡管以清明節(jié)的名義舉行公祭殉難烈士與同胞的提議事實(shí)上未能實(shí)現(xiàn),但是,這一年的清明節(jié),國(guó)民黨政權(quán)治下各處同樣以“民族掃墓節(jié)”、清明節(jié)的名義公祭陣亡將士。在西安,國(guó)民黨中央執(zhí)行委員會(huì)特派天水行營(yíng)主任(駐西安)程潛,國(guó)民政府特派陜西省政府主席蔣鼎文代表謁祭橋陵(唐睿宗李旦之陵)。在重慶、桂林、貴陽(yáng)、昆明、成都、蘭州、洛陽(yáng)、宜昌等地,政府與社會(huì)各界舉行公祭陣亡將士、各死難同胞儀式,并慰問死難者家屬。
《新華日?qǐng)?bào)》的報(bào)道
《武漢日?qǐng)?bào)》的報(bào)道
在湖南,黨政軍各界則公祭炎帝陵、舜帝陵,湖南省政府并令各縣設(shè)壇遙祭。同時(shí),省會(huì)長(zhǎng)沙并于此日舉行抗戰(zhàn)傷病死亡將士公墓落成與“民族掃墓節(jié)”典禮,而后并在岳麓山公祭黃興、蔡鍔、焦達(dá)峰、陳作新四位革命先烈。
《大公報(bào)》的報(bào)道
以上是大后方國(guó)民黨政權(quán)治下的大致情況,在日軍占領(lǐng)的上海以及為日軍所阻隔的上海租界,報(bào)紙上,當(dāng)?shù)厝嗣袂迕鞴?jié)的度過又有所不同。上海市各界,因?yàn)闀r(shí)值抗戰(zhàn),或祖塋所在地位于淪陷區(qū),或交通阻塞,多停止回原籍掃墓,僅舉行遙祭,并一并向捐軀將士、死難同胞致哀。
在公祭儀式之外,《申報(bào)》亦報(bào)道指出,往昔上海閘北的清明節(jié),“各處馬路之行人,必異常熱鬧,自晨至暮,紅男綠女,車水馬龍,道不絕跡,皆攜帶酒菜錠箔等,至各會(huì)館各公所各山莊等丙舍,向死者棺柜前行禮致祭”。但是,淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)以后,這類丙舍大半為炮火所焚毀,閘北氣象異常蕭條,各處馬路只見日軍三五成群,日軍卡車來去甚忙,至于行人則十分稀少,反映出華界在日軍占領(lǐng)下的破敗。
《湖南國(guó)民日?qǐng)?bào)》的報(bào)道
最后,值得一提的是,有關(guān)前述長(zhǎng)沙的清明節(jié),據(jù)《湖南國(guó)民日?qǐng)?bào)》報(bào)道,在前往岳麓山祭拜四位革命先烈的路上,一行人談笑有加,有人提議舉行爬山比賽,看誰(shuí)先到黃興墓。當(dāng)中有一人穿了一雙皮靴,有人對(duì)他說:“這一雙皮靴可惜了!”他則說:“先烈犧牲了性命,我祭先烈犧牲一雙靴子,這算得什么?”眾人聽了笑了。到達(dá)黃興墓后,“大家相望作勝利的微笑”。由此可見,當(dāng)時(shí)的清明節(jié)未必盡是在一片肅殺中度過,同時(shí)也反映出了抗戰(zhàn)期間,后方軍民苦中作樂的生活態(tài)度。
(本文綜合《今樂初集》《申報(bào)》《新華日?qǐng)?bào)》《大公報(bào)》中涉及清明節(jié)的內(nèi)容。)