王梵志，胡適，鄭振鐸

鄭振鐸

筆者在紀(jì)念楊絳的文章《“殘瓣”與“百花”》（載2016年11月13日《上海書(shū)評(píng)》）里講起，錢(qián)鍾書(shū)和楊絳在干校的時(shí)候曾用王梵志“城外土饅頭”里的“土饅頭”比喻墳塋。楊絳還在《我們仨》回憶：

恰在反右那年的春天，我的學(xué)術(shù)論文在刊物上發(fā)表，并未引起注意。鍾書(shū)一九五六年底完成的《宋詩(shī)選注》，一九五八年出版。反右之后又來(lái)了個(gè)“雙反”，隨后我們所內(nèi)掀起了“拔白旗”運(yùn)動(dòng)。鍾書(shū)的《宋詩(shī)選注》和我的論文都是白旗。鄭振鐸先生原是大白旗，但他因公遇難，就不再“拔”了。（《楊絳全集》，人民文學(xué)出版社，2014年，第四卷，120頁(yè)。楊絳說(shuō)的“學(xué)術(shù)論文”指《斐爾丁在小說(shuō)方面的理論和實(shí)踐》。）

楊絳：《斐爾丁在小說(shuō)方面的理論和實(shí)踐》

本文對(duì)這段引文里的最后一句話，略作一點(diǎn)補(bǔ)充。

鄭振鐸被文學(xué)研究所確定為“大白旗”，多半是受了王梵志和胡適的牽連。鄭振鐸與胡適有多年的交情。1921年7月，胡適南下上海到商務(wù)印書(shū)館考察，對(duì)茅盾半年多以前接手編輯的《小說(shuō)月報(bào)》提出綱領(lǐng)性的建議，促成這份雜志朝著寫(xiě)實(shí)主義方向發(fā)展，而茅盾本人“為人生”的文學(xué)觀也逐漸形成。鄭振鐸是商務(wù)編譯所編輯，1923年1月接茅盾的班主編《小說(shuō)月報(bào)》，立即開(kāi)辟“整理國(guó)故與新文化運(yùn)動(dòng)”專(zhuān)欄，呼應(yīng)胡適在《國(guó)學(xué)季刊》上發(fā)表的《發(fā)刊宣言》。胡適的《白話文學(xué)史》原名《國(guó)語(yǔ)文學(xué)史》，1927年出版后胡適作了修訂，1928年再版，抽去黎錦熙《代序》，改現(xiàn)名。書(shū)的第二編說(shuō)到，“在這種風(fēng)狂和尚與譎詭詩(shī)賦的風(fēng)氣之下，七世紀(jì)中出了三五個(gè)白話大詩(shī)人”，第一位就是王梵志：“但宋以后竟沒(méi)有人知道王梵志是什么人了。清朝編《全唐詩(shī)》，竟不曾收梵志的詩(shī)，大概他們都把他當(dāng)作宋朝人了！”（《胡適文集》，北京大學(xué)出版社，2013年第二版，第八卷，241頁(yè)）胡適還提及他親見(jiàn)的王梵志詩(shī)：“我在巴黎法國(guó)圖書(shū)館里讀得伯希和先生（Pelliot）從敦煌莫高窟帶回去的寫(xiě)本《王梵志詩(shī)》三殘卷，后來(lái)在董康先生處又見(jiàn)著他手抄日本羽田亨博士影照伯希和先生藏的別本一卷，共四個(gè)殘卷……”他根據(jù)《太平廣記》卷八十二“王梵志”條推定王梵志的年代約當(dāng)590年到660年，并稱(chēng)黃山谷引王梵志一首詩(shī)云：

城外土饅頭，餡草在城里。一人吃一個(gè)，莫嫌沒(méi)滋味。

山谷評(píng)此詩(shī)道：

已且為土饅頭，尚誰(shuí)食之？今改

預(yù)先著酒澆，使教有滋味。

胡適已經(jīng)注意到王梵志的詩(shī)不是一人所作，“不免后人附入的詩(shī)”（《胡適文集》，第八卷，244頁(yè)）。

胡適：《白話文學(xué)史》

筆者的鄭振鐸《插圖本中國(guó)文學(xué)史》是1957年12月作家出版社的版本，由復(fù)旦大學(xué)丁兆敏先生惠贈(zèng)，特在此再向丁老師致謝。此書(shū)第二十三章（“隋及唐初文學(xué)”）第五節(jié)的文字是受胡適影響的：

在這個(gè)時(shí)期，忽有幾個(gè)怪詩(shī)人出現(xiàn)，完全獨(dú)立于時(shí)代的風(fēng)氣之外；不管文壇的風(fēng)尚如何，廟堂的倡導(dǎo)如何，他們只是說(shuō)出他們的心，稱(chēng)心抒懷，一點(diǎn)也不顧到別的作家們?cè)谀抢镒鍪裁?。在這些怪詩(shī)人里，王梵志是最重要的一個(gè)。王梵志詩(shī)，埋沒(méi)了千余年，近來(lái)因敦煌寫(xiě)本的發(fā)現(xiàn)，中有他的詩(shī)，才復(fù)為我們所知。相傳他是生于樹(shù)癭之中的（見(jiàn)《太平廣記》卷八十二）。其生年約當(dāng)隋、唐之間（約590到660年）。他的詩(shī)說(shuō)教訓(xùn)或說(shuō)理的氣味太重，但也頗有好的篇什。

鄭振鐸接著舉了“吾有十畝田”和“城外土饅頭”兩首詩(shī)并作評(píng)點(diǎn)：“這樣直捷的由厭世而逃到享樂(lè)的意念，我們的詩(shī)里，雖也時(shí)時(shí)有之，但從沒(méi)有梵志這么大膽而痛快的表現(xiàn)！”（《插圖中國(guó)文學(xué)史》，作家出版社，1957年12月，287頁(yè)）《插圖本中國(guó)文學(xué)史》1932年問(wèn)世，1957年重訂出版時(shí)添?yè)Q了一些圖像，續(xù)撰了最后的四章，“于個(gè)別字句加以適當(dāng)修改”（見(jiàn)《插圖本中國(guó)文學(xué)史》作家出版社編輯部1957年11月“出版說(shuō)明”）。胡適的名字不見(jiàn)于重訂版，肯定是“適當(dāng)修改”掉了。這本書(shū)的每一章之后都有參考書(shū)目，第二十三章所附書(shū)目中有劉半農(nóng)輯的《敦煌掇瑣》，沒(méi)有胡適的《白話文學(xué)史》。經(jīng)過(guò)1954年至1956年的大規(guī)模胡適思想批判運(yùn)動(dòng)，胡適的名字和著作再出現(xiàn)在書(shū)中就犯了大忌。抹殺胡適的貢獻(xiàn)，太不公平，這當(dāng)然不能責(zé)怪作者。

鄭振鐸：《插圖本中國(guó)文學(xué)史》

鄭振鐸的《中國(guó)俗文學(xué)史》（1938年初版）第五章“唐代的民間歌賦”以類(lèi)似的文字介紹了王梵志，也引了“城外土饅頭”。在開(kāi)篇第一章“何謂‘俗文學(xué)’”，鄭振鐸有感于俗文學(xué)產(chǎn)生于大眾之中，表現(xiàn)出不見(jiàn)于無(wú)數(shù)詩(shī)集文集的另一種人生和社會(huì)，寫(xiě)道：“胡適之曾經(jīng)說(shuō)道：‘中國(guó)文學(xué)史上何曾沒(méi)有代表時(shí)代的文學(xué)？但我們不能向那“古文傳統(tǒng)史”里去尋，應(yīng)該向那旁行斜出的“不肖”文學(xué)里去尋。因?yàn)椴恍す湃耍阅艽懋?dāng)世。’（《白話文學(xué)史》引子，第4頁(yè)）這話是很對(duì)的。講述俗文學(xué)史的時(shí)候，隨時(shí)都可以發(fā)生同樣的見(jiàn)解。”（《中國(guó)俗文學(xué)史》，作家出版社，1954年，20頁(yè)）作家出版社編輯部為再版這部著作寫(xiě)了一百多字的“出版說(shuō)明”，所署時(shí)間是1953年12月，批判胡適運(yùn)動(dòng)還未展開(kāi)。胡適當(dāng)時(shí)還是“戰(zhàn)犯”的身份，一部廣有影響的著作肯定他的功績(jī)，還在第三章末的“參考書(shū)籍”列上《白話文學(xué)史》，已經(jīng)是超出現(xiàn)在讀者的想象了。

鄭振鐸：《中國(guó)俗文學(xué)史》

《文學(xué)評(píng)論》的前身《文學(xué)研究》1958年第三期代表了重要的轉(zhuǎn)折。編輯部在篇首發(fā)表評(píng)論《致讀者》，表明了突出戰(zhàn)斗性和群眾性的立場(chǎng)。頭兩篇論文針對(duì)北大中文系的王瑤，署名都是“北京大學(xué)中文系三年級(jí)魯迅文學(xué)社集體寫(xiě)作”，也有一篇文學(xué)研究所六位年輕研究人員“集體討論、寫(xiě)作”的關(guān)于鄭振鐸的文章，篇名是《評(píng)鄭振鐸先生的〈插圖本中國(guó)文學(xué)史〉》。這一期目錄上有“通信”欄，刊出《對(duì)鄭振鐸先生〈論關(guān)漢卿的雜劇〉的意見(jiàn)》，“學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)”欄則登了一篇關(guān)于北大、復(fù)旦、南開(kāi)、武大中文系如何開(kāi)展學(xué)術(shù)思想批判與教學(xué)改革的報(bào)道。在評(píng)《插圖本中國(guó)文學(xué)史》的論文里，六位年輕作者將書(shū)中的觀點(diǎn)確定為“資產(chǎn)階級(jí)唯心主義”，他們還發(fā)現(xiàn)，鄭振鐸在說(shuō)明文學(xué)發(fā)展的原因時(shí)“強(qiáng)調(diào)外來(lái)的特別是印度的影響”，與胡適的看法一致：

又如唐代王梵志的打油詩(shī)，不論從思想性和藝術(shù)性來(lái)說(shuō)都是根本沒(méi)有價(jià)值的東西。經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)，這些作品已被淘汰了。但自從這些東西在敦煌被發(fā)現(xiàn)后，卻被胡適當(dāng)作了寶貝，在《白話文學(xué)史》中大加頌揚(yáng)。這種沒(méi)有價(jià)值的作品，在別的文學(xué)史著作中是幾乎沒(méi)有人提到的。但鄭振鐸先生也把它們寫(xiě)了進(jìn)去，并且對(duì)王梵志給了很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為從王梵志到顧況“是條直線的路徑”，甚至把王梵志和偉大詩(shī)人白居易都說(shuō)成了有一定關(guān)系。這種論點(diǎn)，余冠英先生在一九五五年已經(jīng)提出了批評(píng)，但鄭先生在一九五七年重印本書(shū)時(shí)，還是原封不動(dòng)地保存著這種論點(diǎn)，那就更不應(yīng)該了。特別象：“城外土饅頭，餡草在城里，一人吃一個(gè)，莫嫌沒(méi)滋味”的歪詩(shī)，不但思想上有毒，藝術(shù)上毫無(wú)可取，甚至意思也是不通的。然而鄭先生竟也公然說(shuō)這是首好詩(shī)。這除了說(shuō)明受胡適的影響太深外，難道還可以有別種解釋嗎？（《文學(xué)研究》，1958年第三期，29頁(yè)。）

鄭振鐸在1957年的重訂版居然“原封不動(dòng)地”保留了兩年前已被余冠英批判的觀點(diǎn)，在這幾位年輕學(xué)者的眼里是近乎挑釁的行為。他們稱(chēng)《插圖本中國(guó)文學(xué)史》貫穿了“資產(chǎn)階級(jí)唯心主義”，存心把作者打入“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者”的行列，與文學(xué)所里幾位有延安背景的干部學(xué)者對(duì)立起來(lái)?？l(fā)這篇文章就是發(fā)出拔“大白旗”的信號(hào)。這一期《文學(xué)研究》應(yīng)該1958年10月25日出版，實(shí)際上卻如《編后記》（11月2日）所說(shuō)，11月初才與讀者見(jiàn)面。原因是這一年10月17日，鄭振鐸率領(lǐng)中國(guó)文化代表團(tuán)去到阿富汗王國(guó)和阿拉伯聯(lián)合共和國(guó)訪問(wèn)途中，所乘飛機(jī)在蘇聯(lián)卡納什地區(qū)失事，不幸身亡?！段膶W(xué)研究》為此臨時(shí)增加“悼念鄭振鐸先生專(zhuān)輯”。編后記還說(shuō)：“鄭振鐸先生是歡迎大家的批評(píng)的。他出國(guó)的時(shí)候，還表示回來(lái)后也要為本刊寫(xiě)文章，對(duì)自己過(guò)去的學(xué)術(shù)著作進(jìn)行自我批評(píng)。我們希望他寫(xiě)文章的時(shí)候，不僅接受人家的正確的批評(píng)的意見(jiàn)，有不同意的地方還望他積極答辯。但我們卻無(wú)法讀到他這樣的文章了?！保ā段膶W(xué)研究》，1958年第三期所附“專(zhuān)輯”，10頁(yè)）

寫(xiě)悼念文章的中國(guó)學(xué)者，除了何其芳和王伯祥，還有余冠英。余冠英回憶起初識(shí)鄭振鐸的時(shí)候：“我初次見(jiàn)到鄭先生是在1931年，那時(shí)他到清華大學(xué)講戲曲史，我正在清華當(dāng)助教?！彼麑?duì)自己作為鄭振鐸批評(píng)者的獨(dú)特身份是敏感的，有意淡化批評(píng)的戰(zhàn)斗性：“他[鄭振鐸]是喜歡爭(zhēng)論的人，但有接受批評(píng)的雅量。最近本所展開(kāi)學(xué)術(shù)思想批判，他帶頭作了自我批評(píng)，并表示歡迎同志們批判他的著作中的資產(chǎn)階級(jí)觀點(diǎn)、方法。他曾用詼諧的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：早批判比晚批判好，如果到我死后才來(lái)批判，我就不能吸收大家的意見(jiàn)來(lái)修改我的著作了。當(dāng)時(shí)聽(tīng)者以笑聲報(bào)之。今天我回憶這些話，實(shí)在抑制不住我的傷心。我們對(duì)鄭先生著作的批評(píng)，他雖然也聽(tīng)到了一部分，但是他永遠(yuǎn)不能親自來(lái)考慮這些意見(jiàn)，修改他的著作了?！保ā段膶W(xué)研究》，1958年第三期所附“專(zhuān)輯”，第9頁(yè)）

《胡適思想批判》第八輯

三年多以前，余冠英在《文藝報(bào)》（1955年第十七期）發(fā)表長(zhǎng)文《胡適對(duì)中國(guó)文學(xué)史“公例”的歪曲捏造及其影響》，這篇應(yīng)時(shí)的文章收入《胡適思想批判》第八輯（三聯(lián)書(shū)店1956年4月出版）。余冠英先列出胡適歪曲古代文學(xué)的四種手段，其中之一為“搬運(yùn)糟粕”，包括“王梵志的宣傳頹廢思想的惡劣的打油詩(shī)”（《胡適思想批判》，第八輯，三聯(lián)書(shū)店，1956年，152頁(yè)）。他然后揭露，在鄭振鐸的《插圖本中國(guó)文學(xué)史》、劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》、張世祿《中國(guó)文學(xué)變遷論》、容肇祖《中國(guó)文學(xué)史大綱》、陸侃如和馮沅君《中國(guó)詩(shī)史》、鄭振鐸《中國(guó)俗文學(xué)史》和蔣祖怡《中國(guó)人民文學(xué)史》都有胡適所歸納的三條“公例”的痕跡。所謂的“公例”分別是“文白對(duì)立”“文體進(jìn)化論”（即“一代有一代的文學(xué)”）和“一切新文學(xué)的來(lái)源都在民間”。余冠英眼尖，找出一個(gè)《插圖本中國(guó)文學(xué)史》中具體運(yùn)用文白對(duì)立“公例”的例子：

在這個(gè)溫、李、杜、韓的影響彌漫著唐末詩(shī)壇上的時(shí)候，卻有另外一群的詩(shī)人們起來(lái)，打著通俗的旗幟……闖進(jìn)典雅秀致的書(shū)室里，把一切陳設(shè)都撕下了，摔壞了，任意放歌，任意舞蹈，殊富粗豪諧俗的意興。但他們卻并不是突然的從天上掉落下來(lái)的；他們的淵源是很古遠(yuǎn)的，從王梵志到顧況，到他們，那是一條直線的路徑。不過(guò)中間常受典雅的沙石所壓迫，故他們遂常成為地中的伏流，偶一遇沙土松動(dòng)初才得噴流出來(lái)，……唐末是喪亂頻仍的時(shí)代，科第已失去了羈縻人心的效力……這一層壓力一去，于是那一股伏流便滾滾滔滔的涌出地面上來(lái)了。（《胡適思想批判》，第八輯，154頁(yè)。鄭振鐸這段文字出現(xiàn)在《插圖本中國(guó)文學(xué)史》[1957]，411頁(yè)。唐末“另外一群的詩(shī)人們”指三羅[羅鄴、羅隱、羅虬]、杜荀鶴、李山甫和胡曾等人?！八麄儜T是以俗意淺言，來(lái)作民間能懂的詩(shī)的。他們的詩(shī)，真的是常在民間的口頭上說(shuō)著，至于今千年未絕?！保?/p>

余冠英挑出來(lái)的這段運(yùn)用胡適“公例”的文字沒(méi)有在1957年的版本中刪去，這是令1958年批鄭振鐸的年輕學(xué)者憤恨的。

胡適

批判俞平伯在《紅樓夢(mèng)》研究中的錯(cuò)誤思想，是要揪出他的后臺(tái)胡適。當(dāng)時(shí)對(duì)胡適的批判是全方位的，凡是胡適所主張，一切都是錯(cuò)的。胡適在哲學(xué)、文學(xué)、歷史和政治各領(lǐng)域表達(dá)的資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)觀點(diǎn)和使用的方法，都遭到“毀滅性的打擊”，即使他在語(yǔ)言學(xué)上撒布的毒素，也受到清算揭發(fā)（不過(guò)未見(jiàn)有人呵斥胡適提倡使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)）?！逗m思想批判》是論文匯編，共收文章一百七十余篇，作者是全國(guó)人文社會(huì)科學(xué)最優(yōu)秀的學(xué)者（也有個(gè)別二三十歲的學(xué)界新進(jìn)），有一位受人敬重的老先生的文章題目是《我控訴杜威這個(gè)大騙子》。鄭振鐸以及文學(xué)所的俞平伯、錢(qián)鍾書(shū)不見(jiàn)于匯編中批判者的行列，有點(diǎn)醒目。（這套匯編的第四輯缺第21頁(yè)-28頁(yè)，原來(lái)是書(shū)印成后臨時(shí)抽去一篇，定價(jià)也從0.73元減為0.71元。出版社未交代原因，背后又有故事。）研究五十年代的政治、學(xué)術(shù)思想，這套圖書(shū)不可或缺。1954年最后兩個(gè)月文學(xué)所、文聯(lián)和作協(xié)召開(kāi)各種俞平伯批判會(huì)議百余次。1955年3月15日《文藝報(bào)》發(fā)表俞平伯檢討自己“資產(chǎn)階級(jí)唯心主義思想”的文章《堅(jiān)決與反動(dòng)的胡適思想劃清界限——關(guān)于〈紅樓夢(mèng)〉研究的初步檢討》。俞平伯這份檢討未收入?yún)R編。

劉大杰的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》

筆者手邊正好有劉大杰的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，關(guān)于王梵志，作者寫(xiě)道：“這樣一位沉晦已久的詩(shī)人，在唐初詩(shī)壇中，不受時(shí)尚，而又對(duì)后代大詩(shī)人發(fā)生過(guò)影響，在文學(xué)史上是應(yīng)該給他一點(diǎn)介紹的。他的集子，久已失傳。敦煌文庫(kù)的出現(xiàn)，他的作品也有幾卷雜在里面。現(xiàn)在巴黎圖書(shū)館藏有王梵志詩(shī)三殘卷，伯希和另藏別本一卷，有日本羽田亨影印本?！保▌⒋蠼?，《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，中華書(shū)局，1962年，416至417頁(yè)）劉大杰基本上也沿襲了胡適的說(shuō)法。

完全不受胡適思想污染的文學(xué)史也有。錢(qián)基博在抗戰(zhàn)時(shí)（1939-1942）執(zhí)教湖南藍(lán)田國(guó)立師范學(xué)院，編著《中國(guó)文學(xué)史》為教材。這本文學(xué)史排斥俗文學(xué)、白話文學(xué)，主要只論詩(shī)文辭賦，多“吐屬清逸”之類(lèi)可有可無(wú)的評(píng)價(jià)，王梵志的名字和“城外土饅頭”也從未在書(shū)中出現(xiàn)。周振甫先生是錢(qián)基博的弟子，他為此書(shū)所撰“后記”引了錢(qián)鍾書(shū)評(píng)《文心雕龍·諧隱》的一段話：“《諧隱》篇譬‘九流之小說(shuō)’，而當(dāng)時(shí)小說(shuō)已成流別，譯經(jīng)早具文體，劉氏皆付諸不論不議之列，卻于符、簿之屬，盡加以文翰之目，當(dāng)是薄小說(shuō)之品卑而病譯經(jīng)之為異域風(fēng)格歟?！保ㄞD(zhuǎn)引自《中國(guó)文學(xué)史》，中華書(shū)局，1135至1136頁(yè)）錢(qián)鍾書(shū)這段評(píng)語(yǔ)也可以用于其父錢(qián)基博這部受到傳統(tǒng)概念束縛的著作。

批判胡適思想運(yùn)動(dòng)之后幾年出版的文學(xué)史都有意回避胡適說(shuō)的七世紀(jì)“三五個(gè)白話大詩(shī)人”。北京大學(xué)中文系文學(xué)專(zhuān)門(mén)化1955級(jí)集體編著的《中國(guó)文學(xué)史》（1958年初版，1959年修訂版）和文學(xué)研究所編寫(xiě)的《中國(guó)文學(xué)史》（1962年，余冠英總負(fù)責(zé)）都把王梵志詩(shī)掃地出門(mén)。

北京大學(xué)中文系文學(xué)專(zhuān)門(mén)化1955級(jí)集體編著的《中國(guó)文學(xué)史》

王梵志詩(shī)的地位隨著改革開(kāi)放得到恢復(fù)。文學(xué)研究所總纂的《中國(guó)文學(xué)通史》中的《唐代文學(xué)史》（人民文學(xué)出版社，1995年）第八章專(zhuān)論“王梵志和其他通俗詩(shī)人”，參考并吸收了學(xué)界新的研究成果。這一章由第一個(gè)王梵志詩(shī)全輯本《王梵志詩(shī)校輯》（中華書(shū)局，1983年）的校輯者張錫厚執(zhí)筆。項(xiàng)楚先生的《王梵志詩(shī)校注》把王梵志的研究推到新的高度。項(xiàng)先生在“前言”中指出，王梵志詩(shī)實(shí)為“若干無(wú)名白話詩(shī)人作品的總稱(chēng)”，“作者應(yīng)該主要是一些僧侶和民間的知識(shí)分子”（《王梵志詩(shī)校注》[增訂本]，項(xiàng)楚校注，上海古籍出版社，2010年，12頁(yè)）。項(xiàng)楚先生如此總結(jié)王梵志詩(shī)與專(zhuān)講“意境”的文人詩(shī)的不同：“它不以抒情見(jiàn)長(zhǎng)，也不流連風(fēng)景，壓根兒也沒(méi)有打算去創(chuàng)造什么‘意境’。它主要是用白描、敘述和議論的方法去再現(xiàn)生活、評(píng)價(jià)生活。這就形成了王梵志詩(shī)的質(zhì)樸和明快的特點(diǎn)。”（《王梵志詩(shī)校注》[增訂本]，29頁(yè)）因此這三百九十首詩(shī)“同樣是我們民族心理素質(zhì)的深刻反映”（《王梵志詩(shī)校注》[增訂本]，31頁(yè)）。

文學(xué)研究所總纂的《中國(guó)文學(xué)通史》中的《唐代文學(xué)史》

筆者以為文人詩(shī)不少是端起架子做出來(lái)的，有一些固定的套路，就反映民間信仰和社會(huì)現(xiàn)實(shí)而言，遠(yuǎn)不及新鮮活潑的王梵志詩(shī)。胡適《白話文學(xué)史》第十一章“唐初的白話詩(shī)”首次挖掘出王梵志詩(shī)，功莫大焉。鄭振鐸重視這些詩(shī)作，想不到在上世紀(jì)五十年代肅清胡適流毒的大環(huán)境下竟受批判。鄭振鐸對(duì)胡適在文學(xué)研究方面的貢獻(xiàn)評(píng)價(jià)極高，他在《研究中國(guó)文學(xué)的新途徑》一文有驚人之論：傳統(tǒng)的詩(shī)文評(píng)只是隨意的鑒賞，不是研究；荒蕪的中國(guó)文學(xué)研究必須走“歸納的考察”和“進(jìn)化的觀念”兩條新路。他說(shuō)：“凡要下一個(gè)定論，凡要研究到一個(gè)結(jié)果，在其前，必先要在心中千回百折的自喊道：‘拿證據(jù)來(lái)！’”（鄭振鐸編《中國(guó)文學(xué)研究》，商務(wù)印書(shū)館，1927年，第7頁(yè)）“拿證據(jù)來(lái)！”這是胡適的口頭禪。靠近文章的結(jié)尾處，鄭振鐸引了胡適的名言：“學(xué)問(wèn)是平等的，發(fā)明一個(gè)字的古義，與發(fā)現(xiàn)一顆恒星，都是一大功績(jī)?！彼又鴮?xiě)道：“有大功績(jī)與否，研究者不能去管他，卻是研究者發(fā)明一個(gè)有力的證據(jù)，或得到一個(gè)圓滿的結(jié)論，其本身的快樂(lè)，倒真與天文家之發(fā)現(xiàn)一顆恒星沒(méi)有什么差異！”（《中國(guó)文學(xué)研究》，19頁(yè)）鄭振鐸警惕本質(zhì)主義的中國(guó)文學(xué)觀，《研究中國(guó)文學(xué)的新途徑》特別強(qiáng)調(diào)中國(guó)文學(xué)在漫長(zhǎng)的歷史中如何得益于中外交通，而《插圖本中國(guó)文學(xué)史》很多內(nèi)容涉及民間文學(xué)的各種形式（彈詞、佛曲、鼓詞、戲曲等等）和它們的域外來(lái)源以及本土演變，這部文學(xué)史可以說(shuō)脫胎于《研究中國(guó)文學(xué)的新途徑》一文。（“無(wú)論什么人，都曾異口同聲的說(shuō)過(guò)，中國(guó)的文學(xué)是完全的中國(guó)的，不曾受過(guò)什么外面的影響與感化的。這乃是愛(ài)祖國(guó)的迷霧，把他們的心眼蒙蔽了。只要略略的考察一下，便可知我們的文學(xué)里，有多少東西是由外面販貿(mào)來(lái)的。”《中國(guó)文學(xué)研究》，12頁(yè)。）

回到本文開(kāi)頭引的楊絳那句話：“鄭振鐸先生原是大白旗，但他因公遇難，就不再‘拔’了?！奔偃鐩](méi)有那次空難，相信部分學(xué)者在后來(lái)的運(yùn)動(dòng)中必定能夠找出更多鄭振鐸受胡適影響的“鐵證”。（文/陸建德）