顧廷龍(1904年—1998年)是知名圖書(shū)館事業(yè)家、古籍版本學(xué)家、目錄學(xué)家、書(shū)法家,并在古文字、近代史等領(lǐng)域成就卓著。今年是上海圖書(shū)館原館長(zhǎng)顧廷龍先生誕辰120周年,一系列紀(jì)念活動(dòng)前不久在上海舉行,其中包括“畢生盡瘁圖書(shū)業(yè)——顧廷龍誕辰一百二十周年紀(jì)念展”。澎湃新聞本期刊發(fā)的是對(duì)蕭仲珪先生評(píng)顧廷龍先生《古匋文孴錄》的鉤沉。
顧廷龍先生很早就開(kāi)始發(fā)表學(xué)術(shù)作品。在1935年32歲的時(shí)候,他出版了《吳愙齋先生年譜》,1936年又出版了《古匋文孴錄》,1938年出版《章氏四當(dāng)齋藏書(shū)目》,1941年與潘景鄭先生合編《明代版本圖錄初編》,這些著作是他在圖書(shū)館工作之余完成的,并出版于他40歲之前,為確立他的學(xué)術(shù)聲譽(yù)奠定了良好的基礎(chǔ)。前三部書(shū)都是他在燕京大學(xué)時(shí)期的著作,尤其《吳愙齋先生年譜》與《古匋文孴錄》二書(shū),均不屬于他后來(lái)主要從事的圖書(shū)館、文獻(xiàn)學(xué)領(lǐng)域,反映了顧廷龍先生早年的學(xué)術(shù)志向,對(duì)后人了解他的學(xué)術(shù)歷程具有十分特殊的意義。
顧廷龍先生撰作《吳愙齋先生年譜》和《古匋文孴錄》,與他對(duì)文字之學(xué)的興趣和對(duì)書(shū)法的愛(ài)好有著密切關(guān)聯(lián),他之號(hào)“匋誃”,更與后一書(shū)頗多淵源?!督夥湃?qǐng)?bào)》1989年11月18日發(fā)表查志華《大叩大應(yīng)的顧廷龍》一文,曾提到在20世紀(jì)30年代,顧廷龍先生“看到當(dāng)時(shí)研究古文字,甲骨文、金文、璽印文均有專(zhuān)編,唯獨(dú)陶文一直不曾有同類(lèi)編集出現(xiàn)。為了彌補(bǔ)這個(gè)缺憾,他就以‘匋誃’為自己的別號(hào),用了多年工夫搜集考釋?zhuān)K于編輯出版了《古匋文孴錄》”。
青年顧廷龍
顧廷龍先生這些早年著作在出版之際,就收獲了不少書(shū)評(píng),如《吳愙齋先生年譜》甫一出版,北平《圖書(shū)季刊》、天津《大公報(bào)·圖書(shū)副刊》、燕京大學(xué)《燕京學(xué)報(bào)》、浙江省立圖書(shū)館《圖書(shū)展望》陸續(xù)刊登了書(shū)訊或書(shū)評(píng),引起學(xué)界對(duì)此書(shū)的重視。
《古匋文孴錄》在1936年6月面世,6月15日《燕京大學(xué)圖書(shū)館報(bào)》第92期便先行公布了出版信息;7月30日,《大公報(bào)·圖書(shū)副刊》刊登了署名為“風(fēng)”的簡(jiǎn)短書(shū)訊;9月,《圖書(shū)季刊》第3卷 第3期也發(fā)表了大同小異的圖書(shū)介紹,作者署名仍是“風(fēng)”。這兩則信息基本上都是根據(jù)顧廷龍先生的《自敘》加以改寫(xiě),為《古匋文孴錄自敘》作宣傳的。到12月,《燕京學(xué)報(bào)》第20期刊登了蓉江(即朱士嘉之字)的書(shū)評(píng),1937年3月,天津《益世報(bào)·讀書(shū)周刊》發(fā)表了張政烺的書(shū)評(píng),與簡(jiǎn)短書(shū)訊不同,這兩篇都是相對(duì)正式一點(diǎn)的評(píng)論文字,對(duì)于理解《古匋文孴錄》其書(shū)大旨及學(xué)界反響很有助益,其文字也已被擇要收入沈津先生數(shù)十年前編著的《顧廷龍年譜》(上海古籍出版社,2004年)和新近出版的《顧廷龍年譜長(zhǎng)編》(中華書(shū)局,2024年)之中。張政烺的書(shū)評(píng)還可見(jiàn)于前些年出版的《張政烺文集》(《張政烺文集·苑峰雜著》,中華書(shū)局,2012年)中,方便易得。
《古匋文孴錄》
其實(shí)在上述諸文之外,還有一篇對(duì)《古匋文孴錄》的書(shū)評(píng)也很及時(shí)而有意味,卻較少為人注意。
這篇題為《評(píng)顧廷龍古匋文孴錄》的書(shū)評(píng),作者署名“二土”,當(dāng)系筆名。登載書(shū)評(píng)的刊物叫作《新苗》,是北平大學(xué)女子文理學(xué)院所辦,編者署“北平大學(xué)女子文理學(xué)院出版委員會(huì)”,刊期是第10期,1936年10月16日刊行,距離《古匋文孴錄》出版不過(guò)數(shù)月之久。
這篇書(shū)評(píng)開(kāi)篇先講起古文字類(lèi)書(shū)籍的發(fā)展近況,和陶文發(fā)現(xiàn)與研究的歷史,將《古匋文孴錄》放在這樣一個(gè)框架中加以評(píng)論,表現(xiàn)出書(shū)評(píng)作者對(duì)相關(guān)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的熟悉。該文將《古匋文孴錄》與此前出版的商承祚《殷墟文字類(lèi)編》、孫海波《甲骨文編》和容庚《金文編》《金文續(xù)編》諸書(shū)并舉,認(rèn)為有顧廷龍此書(shū)作為陶文字匯,“那么除了泉幣及兵器文字,尚沒(méi)有編輯外,商周六國(guó)文字的字匯,差不出都要齊全了”(“差不出”,原文如此,應(yīng)作“差不多”。排版錯(cuò)誤,或?yàn)槟车胤窖??)?!豆艅膶T錄》一書(shū)的學(xué)術(shù)史地位由此可見(jiàn)。
晚年顧廷龍
針對(duì)顧廷龍此書(shū)的內(nèi)容,書(shū)評(píng)作者首先肯定《古匋文孴錄》“考釋之精碻,排比之嚴(yán)核,與夫摹寫(xiě)之工整,都可以看出作者的用心,而絕不是草草成事的東西,可以說(shuō)是研究古文字尤其是六國(guó)文字的一部最不可少的書(shū)籍了。”其中,“摹寫(xiě)之工整”,應(yīng)當(dāng)說(shuō)顧廷龍先生是最稱(chēng)擅場(chǎng)。書(shū)評(píng)又說(shuō):“此書(shū)的好處很多,讀者看了自可明白,這里不必多敘。”隨后主要從體例、正編、附編三點(diǎn)對(duì)此書(shū)提出了批評(píng)性的意見(jiàn)。
盡管分為三點(diǎn),但這篇書(shū)評(píng)基本上主要是從文字釋讀一個(gè)角度對(duì)《古匋文孴錄》提出批評(píng)的。唯有第一方面的第一點(diǎn),強(qiáng)調(diào)字頭要能互見(jiàn),合文“司馬”,《古匋文孴錄》列于“司”字下,書(shū)評(píng)作者“二土”建議在“馬”字下也應(yīng)增列,從體例方面觀之,確實(shí)也有一定的道理,而在其他方面的指摘,則實(shí)與整本書(shū)的體例無(wú)涉。
書(shū)評(píng)作者沒(méi)有對(duì)全書(shū)體例提出太多不同意見(jiàn),因?yàn)?,正如張政烺的書(shū)評(píng)所言,“本書(shū)是用《說(shuō)文》的部次編排的,這是向來(lái)編次古文的成法,不過(guò)卻有些人反對(duì)……主張據(jù)形系聯(lián),另創(chuàng)系統(tǒng)。我以為這意見(jiàn)卻也有討論的余地。我們編一部辭書(shū),目的是在供人翻檢,所以怎樣才最便于翻檢,是第一件應(yīng)注意的事情。假如廢除一切舊有法則,另立新的系統(tǒng),在短期間既未必能夠作得周密無(wú)訛,而別人檢查起來(lái),更未必能便利實(shí)用?!墩f(shuō)文》是研究我國(guó)古文字學(xué)的寶典,凡是研究古文字學(xué)的人大致都曾讀過(guò),它的部次大家也十九可以熟記,所以依據(jù)《說(shuō)文》的部次來(lái)排編,雖不能合于我們的理想,終不失為一個(gè)妥當(dāng)而適用的辦法。至如《說(shuō)文》的字有許多和古文字的偏旁不同,那正好用古文來(lái)證明《說(shuō)文》的錯(cuò)誤,而《說(shuō)文》所無(wú)之字,也正好藉古文來(lái)補(bǔ)苴?!焙髞?lái)包括陶文字典在內(nèi)的許多古文字字典,還是按照《說(shuō)文解字》的部次編排,可見(jiàn)這一方法的確有其合理性。亦如“二土”所說(shuō),從“排比之嚴(yán)核”也能看出顧廷龍先生的用心。
至于具體文字的釋讀,“二土”解說(shuō)的幾例,比如將陶文的一個(gè)字改釋為“卒”,以顧廷龍先生釋“衣”為誤,大致是可以信從的。后來(lái)學(xué)術(shù)界新編陶文字典,其釋文頗有與“二土”相同、相通之處。當(dāng)然,文字釋讀的尺度,學(xué)者各人把握不同,有人從寬,有人從嚴(yán),像容庚先生的《金文編》,自問(wèn)世迄今,一直有人批評(píng)其釋字“保守”。而這種所謂的“保守”做法,也自有其值得遵循的學(xué)術(shù)理?yè)?jù)。顧廷龍先生或多或少是受了容庚先生“保守”學(xué)風(fēng)的影響,并不要強(qiáng)行釋讀。他在《古匋文孴錄自敘》中也提到,“成此兩編,自維草創(chuàng),必多漏訛,惟愿當(dāng)世學(xué)人加以劻正”。
草創(chuàng)維艱,“二土”正是這樣一位愿加劻正的當(dāng)世學(xué)人。其解說(shuō)時(shí)有見(jiàn)地,批評(píng)或不無(wú)道理,但也無(wú)損于《古匋文孴錄》作為第一部陶文字典的成就??傮w而言,“二土”對(duì)此書(shū)“考釋之精碻”還是充滿贊賞的。
這篇《評(píng)顧廷龍古匋文孴錄》書(shū)評(píng)的作者署名“二土”,這自然是一個(gè)筆名。
“二土”是誰(shuí)?根據(jù)《新苗》這份期刊的“投稿規(guī)則”,可知“投稿人限于本院教職員及同學(xué)”。因此,這篇書(shū)評(píng)的作者應(yīng)該就在當(dāng)年北平大學(xué)女子文理學(xué)院的師生中。從書(shū)評(píng)展現(xiàn)的學(xué)識(shí)程度來(lái)看,很可能是教師而非學(xué)生??墒?,該院教師眾多,就其中文史學(xué)系而言即不乏飽學(xué)之士,如許壽裳、沈豈無(wú)、羅庸、章廷謙、羅根澤、陸宗達(dá)、傅振倫、林庚等先生,一時(shí)說(shuō)不好“二土”究竟是哪一位。
“二土”在書(shū)評(píng)篇末寫(xiě)道:“以上所述各節(jié),不過(guò)是看書(shū)的時(shí)候隨便紀(jì)錄下來(lái)的,既不成文,而見(jiàn)解亦不甚確,本不足以發(fā)表,貽笑大方,不過(guò)蘇甘先生的十二道金牌是非把忠良拖下水不可的!沒(méi)有法子,只好出丑。”揣摩文意,這位蘇甘先生是向作者“二土”約稿之人,應(yīng)該就是該刊編輯。在《新苗》中,“蘇甘”發(fā)表了好些文學(xué)作品,此外刊物則很少見(jiàn)到這個(gè)名號(hào),大概并非職業(yè)創(chuàng)作者,不容易判斷其身份。
幸好《新苗》當(dāng)期的《編輯后記》及時(shí)揭開(kāi)了這個(gè)謎底。署名“徐世度”的《編輯后記》說(shuō):“顧廷龍《古匋文孴錄》,本院圖書(shū)館新購(gòu)一部。我們每每因了書(shū)評(píng)才看到好書(shū),所以本刊請(qǐng)蕭仲珪先生多多介紹?!倍翞楣纾@然,“二土”就是蕭仲珪,而蕭仲珪即蕭璋先生。
蕭璋,字仲珪,1909年3月26日生于山東濟(jì)南,2001年1月2日去世,曾任北京師范大學(xué)中文系教授,專(zhuān)長(zhǎng)訓(xùn)詁之學(xué)。蕭璋先生原籍四川三臺(tái),其父蕭龍友,是晚清京城的名醫(yī),家學(xué)淵源,文史兼通。蕭璋先生的確曾經(jīng)在北平大學(xué)女子文理學(xué)院任教。
青年蕭璋
查閱1936年的《國(guó)立北平大學(xué)一覽》,女子文理學(xué)院職員、教員名單中均有蕭璋,身份是“圖書(shū)館主任兼文史學(xué)系專(zhuān)任講師”。徐世度先生也名列其中,“蘇甘”即其字,浙江紹縣(今紹興)人,曾任暨南大學(xué)出版課主任、中央研究院文牘員、湖北全省義務(wù)教育委員會(huì)編輯,時(shí)任北平大學(xué)女子文理學(xué)院文書(shū)課主任。徐世度較蕭璋年長(zhǎng)兩歲,和女子文理學(xué)院院長(zhǎng)許壽裳有姻親關(guān)系,在《新苗》第一期所列“國(guó)立北平大學(xué)女子文理學(xué)院出版委員會(huì)”名單中,徐世度任常務(wù)委員,其第10期《編輯后記》說(shuō):“本刊迄本期已出十冊(cè)。自第六期起,因值暑假,出版委員會(huì)未開(kāi),由世度負(fù)責(zé)編輯;本年度委員現(xiàn)經(jīng)院長(zhǎng)聘定,干事亦可于本月十五日以前選出,自下期起,仍由出版委員會(huì)共同負(fù)責(zé)?!逼涞?期《編輯后記》說(shuō):“這刊物,每期要愁稿荒,但是每回都有稿子多出來(lái),真是有點(diǎn)奇怪的。往往離出版只有一星期了,稿子還大大的不夠,于是大著急:寫(xiě)信,電話,滿處磕頭,或托人代為催索;其結(jié)果,卻又得去道歉,說(shuō)實(shí)在對(duì)不住,承您趕了來(lái),想留到下期了,抱歉得很。有時(shí),我想,竟等著吧;然而又想,竟不來(lái)呢?”可見(jiàn)其編輯工作中約稿、催稿的強(qiáng)度。這樣就和《評(píng)顧廷龍古匋文孴錄》一文中“十二道金牌”的謔語(yǔ)及《編輯后記》文中所述內(nèi)容都對(duì)應(yīng)得上了。
晚年蕭璋
在20世紀(jì)80年代編輯出版的《中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)科學(xué)家傳略》中,收有一篇蕭璋先生的自傳。這篇自傳也提到了蕭璋先生在北平大學(xué)女子文理學(xué)院的任職經(jīng)歷:“我五歲就隨父親到北京,父親先后請(qǐng)了兩個(gè)老師在家教我讀四書(shū)五經(jīng)。我沒(méi)有上過(guò)小學(xué),十三歲考入中學(xué),十七歲進(jìn)北京大學(xué),讀國(guó)文系,二十三歲(1931年)畢業(yè)。畢業(yè)后即到吉林省立第十師范學(xué)校任教,不久遭‘九·一八事變’,逃難回京。后在天津南開(kāi)中學(xué)教了半年國(guó)文,又回京任職北平圖書(shū)館。曾編了一部《國(guó)立北平圖書(shū)館書(shū)目·目錄類(lèi)》,一九三四年由該館鉛印發(fā)行,線裝兩冊(cè)。此書(shū)問(wèn)世后,沈兼士先生、羅庸先生介紹我到國(guó)立北平大學(xué)女子文理學(xué)院任專(zhuān)任講師兼該院圖書(shū)館主任,教文字學(xué)、目錄學(xué)等課。‘七·七’事變發(fā)生,女子文理學(xué)院遷至平谷,我因未被該院續(xù)聘,暫時(shí)在家賦閑。”由此看來(lái),蕭璋先生在北平大學(xué)女子文理學(xué)院任職是無(wú)可置疑的,他之撰寫(xiě)《評(píng)顧廷龍古匋文孴錄》一文,也應(yīng)該是確鑿可信的。他和顧先生一樣都在多個(gè)圖書(shū)館服務(wù)過(guò),說(shuō)起來(lái)還算是同行。
蕭璋先生20世紀(jì)90年代出版的個(gè)人文集《文字訓(xùn)詁論集》沒(méi)有收錄這篇書(shū)評(píng),該論集書(shū)后所附“蕭璋本書(shū)未收論著目錄”中,也未列入此文,看來(lái)未曾留心于此。書(shū)評(píng)中說(shuō)此書(shū)評(píng)“不過(guò)是看書(shū)的時(shí)候隨便紀(jì)錄下來(lái)的,既不成文,而見(jiàn)解亦不甚確,本不足以發(fā)表”,雖屬自謙,亦是由衷之言。
那么,顧廷龍先生本人有沒(méi)有留意到這篇書(shū)評(píng)呢?
《新苗》公開(kāi)售賣(mài),在當(dāng)時(shí)的北平學(xué)界應(yīng)有一定范圍的流布,不過(guò)并非特別著名的刊物,影響未必有多么大,而且,北平大學(xué)女子文理學(xué)院與燕京大學(xué)分屬不同的學(xué)人圈,往來(lái)不算密切,但也絕不可能沒(méi)有任何交流的機(jī)會(huì)。
顧先生認(rèn)識(shí)蕭璋的師長(zhǎng)沈兼士先生。據(jù)沈津編著《顧廷龍年譜長(zhǎng)編》,1932年夏,顧廷龍先生在為吳大澂編寫(xiě)《年譜》,常去故宮博物院檢閱檔案,因與時(shí)任文獻(xiàn)館館長(zhǎng)沈兼士結(jié)識(shí), 后來(lái)不知是否聊起過(guò)蕭璋的書(shū)評(píng)。顧先生與謝國(guó)楨先生終生友好,在古文獻(xiàn)領(lǐng)域交流不輟,而謝先生與蕭璋先生有戚誼,彼此有無(wú)談起過(guò)此事,也不得而知。顧廷龍先生晚年為謝先生的《江浙訪書(shū)記》作序,曾回憶:“一九三一年夏我上燕京大學(xué)研究院肄業(yè),有時(shí)即至北平圖書(shū)館閱書(shū),由王以中先生之介得識(shí)先生及向達(dá)、賀昌群,劉節(jié)、趙萬(wàn)里、胡文玉諸先生,相談甚得,從目錄版本、金石文字、輿圖水利,導(dǎo)牖聞見(jiàn),獲益良多?!逼渲袥](méi)有提及蕭璋。
不過(guò),蕭璋先生說(shuō)他到北平大學(xué)女子文理學(xué)院工作之前,也曾在北平圖書(shū)館任職,還編有《國(guó)立北平圖書(shū)館書(shū)目·目錄類(lèi)》。檢《顧廷龍年譜長(zhǎng)編》和蘇健、趙曉虹著《國(guó)家圖書(shū)館學(xué)人著述目錄1909—1949》(知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社,2021年),知顧廷龍先生從1933年7月開(kāi)始,就任燕京大學(xué)圖書(shū)館中文采訪主任兼美國(guó)哈佛大學(xué)漢和圖書(shū)館駐平采訪處主任,而蕭璋先生1933年至1935年2月在國(guó)立北平圖書(shū)館編目部中文編目組任職,時(shí)間接近,或許有一二過(guò)從的機(jī)會(huì),可惜尚未查到他們交往的記錄。
晚年顧廷龍
總之,現(xiàn)在尚不十分清楚顧廷龍先生是否讀過(guò)這篇書(shū)評(píng),或有什么回應(yīng)的意見(jiàn)。顧先生在后來(lái)的學(xué)術(shù)生涯中,將主要精力都投入到了圖書(shū)館的工作及文獻(xiàn)學(xué)研究當(dāng)中,一直沒(méi)有機(jī)緣增補(bǔ)、修訂早年的這部《古匋文孴錄》。顧先生當(dāng)年“他日尚擬選集各家藏拓,付之景印,以供同好”的愿望,也已由后輩學(xué)人接力實(shí)現(xiàn)。今日紀(jì)念顧廷龍先生誕辰一百二十周年之際,翻檢出蕭璋先生在《古匋文孴錄》出版當(dāng)年寫(xiě)作發(fā)表的這篇書(shū)評(píng),一方面可供了解顧先生早年著作的學(xué)術(shù)反響,另一方面也可讓我們借此對(duì)民國(guó)時(shí)期圖書(shū)館學(xué)人在其他領(lǐng)域的學(xué)術(shù)研究工作有所領(lǐng)略、體會(huì)。
(本文作者為清華大學(xué)人文學(xué)院副研究員。)