烏爾：月神之城的死亡與重生

【編者按】

烏爾是古代美索不達(dá)米亞的城邦，在公元前2800年到公元前2000年曾是貿(mào)易和文明的中心?！稙鯛枺涸律裰恰芬粫?shū)著眼于烏爾的過(guò)去，不僅介紹了這座古代城市及其幾千年來(lái)的變遷，還考察了近代的考古學(xué)解釋。該研究從19世紀(jì)探險(xiǎn)家尋找烏爾城開(kāi)始，繼而詳細(xì)討論了考古學(xué)家倫納德?伍利在20世紀(jì)二三十年代的重要考古發(fā)現(xiàn)。以這些發(fā)現(xiàn)為框架，作者利用環(huán)境、歷史和考古研究的最新證據(jù)，探討了烏爾從公元前五千紀(jì)歐貝德時(shí)期直至亞歷山大去世的歷史。本文為該書(shū)第十章《死亡與重生》。

公元前539年，居魯士征服巴比倫，結(jié)束了新巴比倫帝國(guó)的統(tǒng)治。在烏爾發(fā)現(xiàn)了居魯士的磚塊，由于他在勝利的第二年就去世了，所以肯定是在巴比倫滅亡后不久就在這里開(kāi)始了建設(shè)。我們?cè)谶M(jìn)入圣域最南邊的大門——例如伍利稱為居魯士門（Cyrus gate）的地方——發(fā)現(xiàn)了居魯士的磚塊。他修補(bǔ)了圣域的墻壁，整修了恩農(nóng)瑪，拆掉尼布甲尼撒增加的側(cè)廳，但留下了中心部分存在近2000年的五個(gè)房間。這項(xiàng)工程可能由居魯士的繼任者岡比西斯（Cambyses）完成，他用完了為居魯士修復(fù)計(jì)劃制作的磚塊。居魯士的殷勤并不總有助益，塔廟本身的用途似乎被徹底改變了，平臺(tái)西北部建造了劣質(zhì)的工場(chǎng)、窯爐和房屋。很難知道波斯統(tǒng)治者還做了什么，因?yàn)樵S多土丘的頂部已經(jīng)遭到侵蝕毀壞。

侵蝕作用也破壞了該城大部分建筑的上層，不過(guò)波斯時(shí)期的許多泥板留了下來(lái)，表明烏爾在波斯君主的統(tǒng)治下恢復(fù)了繁榮。最近發(fā)現(xiàn)的泥板年代更晚，到了亞歷山大統(tǒng)治的第12年。有許多墓葬暴露在地表，已經(jīng)被徹底盜掘。少數(shù)保存較好的情況，比如上一章談到的NH地區(qū)，在房屋零星的遺跡地下發(fā)現(xiàn)了墓葬。要確定這些空空的墓葬的年代非常困難，因?yàn)槠渲幸恍┞裨岱绞皆谛掳捅葌惡筒ㄋ箷r(shí)期都很常見(jiàn)。不過(guò)，房屋地板下的磚砌拱頂——最早見(jiàn)于烏爾第三時(shí)期——變得越來(lái)越少見(jiàn)，到新巴比倫時(shí)期幾乎已經(jīng)消失。而一端平直、一端呈圓形的泥棺只見(jiàn)于上部的地層。有兩座墓葬中的泥棺內(nèi)放著銅制的內(nèi)棺，用銅支架固定在一起。直到送去清潔后，才露出上面迷人的動(dòng)物和花卉裝飾。

波斯棺材上的裝飾，瑪麗·謝弗森繪制

當(dāng)幼發(fā)拉底河的河道東移，烏爾失去了水源，城市的末日似乎已經(jīng)到來(lái)。這種轉(zhuǎn)變看起來(lái)是逐漸發(fā)生的，因?yàn)樵诃h(huán)繞烏爾城東側(cè)的大運(yùn)河河床中發(fā)現(xiàn)了兩座波斯人的墓葬，表明即便在運(yùn)河干涸之后，這座城市仍在竭力生存。可以想象，隨著水資源日益稀缺，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)停止，人口逐漸減少。我們不知道這些人去了哪里，但事實(shí)證明，干旱成了一件因禍得福的事——至少對(duì)考古學(xué)家來(lái)說(shuō)是這樣，因?yàn)樗屵@座空城被封存在一片荒蕪的沙地中，除了貝都因人，1500多年來(lái)無(wú)人問(wèn)津。直到19世紀(jì)，外來(lái)者才開(kāi)始重新探索這一地區(qū)。自從1922年伍利開(kāi)始他的發(fā)掘工作，烏爾獲得了某種意義上的重生，因?yàn)檫@座城市的歷史被揭示，旅行者又開(kāi)始造訪這里。隨著伍利在大眾雜志上發(fā)表大量他最具轟動(dòng)性發(fā)現(xiàn)的照片，烏爾的名聲也傳播開(kāi)來(lái)。然后，如第一章所述，阿加莎·克里斯蒂出版了她的《美索不達(dá)米亞謀殺案》，人們普遍認(rèn)為這本書(shū)是基于她對(duì)烏爾的造訪寫(xiě)成的——最初是作為伍利的客人，后來(lái)成了馬克斯·馬洛溫的妻子，后者是為伍利服務(wù)時(shí)間最長(zhǎng)的助手。所有這些宣傳增強(qiáng)了公眾的興趣，當(dāng)大英博物館展出一些宏偉的發(fā)現(xiàn)時(shí)，這種興趣得到了進(jìn)一步提高。1934年，在伍利最后一季的工作結(jié)束后，大英博物館沒(méi)有繼續(xù)在烏爾的考古工作，盡管伍利直到去世都一直在出版著作。后來(lái)，伊拉克考古學(xué)家進(jìn)行了一些修復(fù)工作。

接下來(lái)，該遺址以一種令人難以接受的方式引起了公眾注意。1991年和2003年的兩次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)造成的人類悲劇，以及對(duì)伊拉克無(wú)法替代的遺產(chǎn)的破壞，都被詳細(xì)地記錄下來(lái)。1990年薩達(dá)姆·侯賽因入侵科威特后，伊拉克遭到了懲罰性制裁，小農(nóng)和勞工陷入了真正的貧困，有時(shí)甚至無(wú)法養(yǎng)家糊口。1991年武裝入侵后，南部什葉派的起義失敗，這導(dǎo)致了薩達(dá)姆的殘酷鎮(zhèn)壓和更大程度的災(zāi)難。起義還導(dǎo)致了對(duì)13個(gè)省級(jí)博物館的大量搶劫事件，戰(zhàn)利品很快被偷運(yùn)出國(guó)并變賣，有的賣了一大筆錢。這種快速和相對(duì)容易的賺錢養(yǎng)家糊口的機(jī)會(huì)，致使許多農(nóng)民到當(dāng)?shù)氐目脊胚z址挖掘任何可以出售的東西。由于伊拉克文物部門日益缺乏政府資助，幾乎沒(méi)有警衛(wèi)在場(chǎng)保護(hù)這些遺址，劫掠在兩次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)之間就已經(jīng)開(kāi)始，持續(xù)了15年甚至更長(zhǎng)時(shí)間。搶劫成為一門生意，一幫持槍和鐵鍬的搶奪者會(huì)趕走所有的守衛(wèi)，他們來(lái)到遺址，極盡毀壞之能事。

第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中最受人矚目的搶劫事件發(fā)生在2003年巴格達(dá)的國(guó)家博物館。盡管許多人一再要求國(guó)防部和五角大樓在入侵之前及期間保護(hù)博物館，搶劫似乎未受限制地持續(xù)了三天，留下了滿目瘡痍的景象。目前仍不清楚到底有多少文物被盜，因?yàn)楹芏噙€在等待入藏，所以尚未加入博物館的庫(kù)存清單，不過(guò)總數(shù)可能高達(dá)1.5萬(wàn)件。此外，辦公室也遭到故意破壞，有人撞開(kāi)了門，撕毀柜子里的文件，將卡片索引扔在地上，然后拿走了一切能夠帶走的東西。遮蔽安全庫(kù)房入口的墻壁遭到破壞，許多物品被盜，包括存放在那里的大部分滾筒印章。幸運(yùn)的是，很多最具價(jià)值的物品——包括烏爾王室墓葬的大部分物品——已經(jīng)在遭到侵略前轉(zhuǎn)移至國(guó)家銀行的保險(xiǎn)庫(kù)。但甚至在那里也不安全，由于供水系統(tǒng)遭到嚴(yán)重破壞，這些物品被滲入保險(xiǎn)庫(kù)和存放物品的大箱子里的污水淹沒(méi)。一些著名的尼姆魯?shù)拢∟imrud）象牙被認(rèn)為已經(jīng)損壞，無(wú)法修復(fù)。似乎有不同的團(tuán)伙搶劫博物館。其中一群人見(jiàn)多識(shí)廣，知道他們想要什么，可能是根據(jù)指示進(jìn)行盜竊。另一群人則沒(méi)有那么講究，拿走了他們能找到的任何文物，包括博物館商店里的復(fù)制品。還有人拿走了所有他們能拿的東西，包括辦公設(shè)備和燈具。一份包含四五十件最重要的失蹤文物的清單很快被整理出來(lái)，人們集中精力找回這些文物。這項(xiàng)任務(wù)主要落在美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的馬修·博格達(dá)諾斯上校（Colonel Matthew Bogdanos）身上，他對(duì)自己的工作做了非常精彩的描述。現(xiàn)在看來(lái)已經(jīng)找回三分之一到二分之一的被盜物品——有些由巴格達(dá)人送回，他們?cè)趽尳俸髮⑦@些物品帶回自己家中保管；有些是博格達(dá)諾斯追蹤到的；有些被世界各地的海關(guān)官員查獲。烏爾的重要發(fā)現(xiàn)沒(méi)有丟失。

入侵之后，盟國(guó)才意識(shí)到造成的損害，并開(kāi)始計(jì)劃賠償。必須記住的是，自1990年入侵科威特以來(lái)，伊拉克一直受到制裁，這意味著它與外部世界幾乎所有的聯(lián)系都被切斷了。再也買不到書(shū)籍和期刊，互聯(lián)網(wǎng)也無(wú)法使用。伊拉克的學(xué)術(shù)界無(wú)法與國(guó)外的同行保持聯(lián)系，也沒(méi)有新的思想或者設(shè)備進(jìn)入這個(gè)國(guó)家，這讓學(xué)者在許多方面落后時(shí)代20年。因此，伊拉克對(duì)人才培養(yǎng)甚至基本設(shè)備的需求非常迫切。破壞并不限于傳統(tǒng)的部分，圖書(shū)館和大學(xué)也遭到洗劫，許多無(wú)價(jià)的書(shū)籍和文獻(xiàn)丟失，薩邁拉（Samarra）的瑪爾威亞（Malwiya）宣禮塔等歷史建筑也遭到肆意破壞。

盟國(guó)采取了各種措施來(lái)改善這種狀況。意大利人為巴格達(dá)的國(guó)家博物館提供并配置了一個(gè)新的文物保護(hù)實(shí)驗(yàn)室，還提供了一些基本的文物保護(hù)培訓(xùn)；意大利人、波蘭人和德國(guó)人開(kāi)始培訓(xùn)和裝備一支新的遺址警衛(wèi)隊(duì)，以試圖阻止對(duì)遺址的掠奪，聯(lián)合國(guó)教科文組織（UNESCO）對(duì)這些工作進(jìn)行了協(xié)調(diào)；意大利憲兵隊(duì)開(kāi)始建立國(guó)家博物館文物的計(jì)算機(jī)數(shù)據(jù)庫(kù)，列出已知被盜的文物清單；美國(guó)人、德國(guó)人和英國(guó)人也提供了培訓(xùn)，特別是在文物保護(hù)、遺產(chǎn)管理和計(jì)算機(jī)技術(shù)方面。大英博物館計(jì)劃帶一個(gè)保護(hù)人員小組到巴格達(dá)繼續(xù)培訓(xùn)，但由于安全狀況惡化不得不取消。其中一些培訓(xùn)活動(dòng)仍在繼續(xù)，特別是在庫(kù)爾德斯坦（Kurdistan），但安全狀況仍然阻礙了在南部的大規(guī)模工作。很多規(guī)模較小的組織，如英國(guó)伊拉克考古學(xué)校（British School of Archaeology in Iraq）——現(xiàn)為英國(guó)伊拉克研究所（British Institute for the Study of Iraq）——也嘗試提供書(shū)籍、器械和培訓(xùn)方面的幫助。一些國(guó)家，特別是日本也盡力提供新的設(shè)備，包括為博物館提供新的箱子、為他們的圖書(shū)館提供新的書(shū)籍和計(jì)算機(jī)設(shè)備。

2005年和2007年，時(shí)任大英博物館古代近東部管理員的約翰·柯蒂斯博士（Dr John Curtis）對(duì)巴比倫的軍事破壞情況進(jìn)行了詳細(xì)的調(diào)查，并對(duì)烏爾的受損情況進(jìn)行了部分勘測(cè)。烏爾的情況沒(méi)有受到巨大損害的巴比倫那么糟糕。1991年之前的某個(gè)時(shí)候，伊拉克軍方在烏爾附近建立了名為塔利爾（Tallil）的重要軍事空軍基地。戰(zhàn)斗機(jī)起飛、重型卡車和機(jī)械的轟鳴聲都震動(dòng)了古老的建筑——這些建筑已經(jīng)在一些情況下因使用現(xiàn)代材料進(jìn)行不適當(dāng)?shù)男迯?fù)而被破壞。1991年美國(guó)的一次空襲對(duì)塔廟造成了更為直接的毀壞，這次空襲據(jù)說(shuō)是為了反擊基地的防空火力——炮火擊中了一架美國(guó)軍用機(jī)。塔廟的東南立面留下了子彈孔、炮彈孔和彈片孔；營(yíng)地被美國(guó)人接管后還產(chǎn)生了進(jìn)一步的破壞，他們用鐵絲網(wǎng)將整個(gè)考古遺址圍了起來(lái)，這至少保護(hù)了遺址不被掠奪。但另一方面，基地內(nèi)還進(jìn)行了一些不適當(dāng)?shù)慕ㄔO(shè)，比如停車場(chǎng)和輔助建筑。

美國(guó)人造成的最嚴(yán)重的破壞，是他們?cè)跒鯛柍峭饣疚撮_(kāi)發(fā)的、被稱為迪克迪卡的地方修建了一個(gè)名為訪客管制中心（Visitor Control Centre）的大型防御性入口。為減少破壞，這個(gè)大門現(xiàn)在已經(jīng)被拆除。2008年，叛亂分子向基地發(fā)射的火箭彈落在了公元前二千紀(jì)早期被稱為AH遺址的住宅區(qū)附近，造成了更多的問(wèn)題。美國(guó)人最終在2011年撤出了基地；現(xiàn)在這里被稱為伊瑪目阿里基地（Imam Ali base），并再次由伊拉克軍隊(duì)使用。

本書(shū)試圖描繪烏爾城的命運(yùn)，從公元前六千紀(jì)它作為波斯灣頂端廣闊沼澤中的小村莊開(kāi)始，然后跟隨它的發(fā)展，先是在公元前三千紀(jì)中期成為小城邦中心的城鎮(zhèn)，接著在公元前三千紀(jì)末成為烏爾第三帝國(guó)的中心城市。公元前1800年左右，這座城市遭到巴比倫的薩姆蘇伊魯破壞，但在加喜特國(guó)王的統(tǒng)治下逐漸恢復(fù)了活力，成為地方首府和宗教中心，而在亞述和后來(lái)的新巴比倫國(guó)王統(tǒng)治時(shí)期似乎也一直保有這一地位。其中的一位國(guó)王那波尼德斯特別崇拜這座城市的守護(hù)神月神辛，進(jìn)行了大規(guī)模的建設(shè)。波斯征服者似乎也承認(rèn)了烏爾的特殊地位，但當(dāng)幼發(fā)拉底河向東流向新的河道，烏爾失去了水源，也意味著這座城市的終結(jié)。

在烏爾及附近地區(qū)，還有很多東西有待發(fā)現(xiàn)，很多工作需要進(jìn)行。我們對(duì)烏爾周圍可能存在的小的定居點(diǎn)知之甚少。最近，我們?cè)跒鯛柛浇粋€(gè)被稱為開(kāi)伯爾丘（Tell Khaiber）的遺址展開(kāi)了新的工作，該遺址有特殊的用途，包含一個(gè)大型行政管理建筑，年代可以追溯到公元前二千紀(jì)早期。英國(guó)的一個(gè)考察隊(duì)正在進(jìn)行這項(xiàng)工作，同時(shí)意大利團(tuán)隊(duì)也在對(duì)該城市的周邊環(huán)境進(jìn)行空中勘察。由于大英博物館和費(fèi)城賓夕法尼亞大學(xué)博物館雄心勃勃的項(xiàng)目——旨在將現(xiàn)有關(guān)于發(fā)掘和發(fā)現(xiàn)的全部信息數(shù)字化，新的研究很快就可以在網(wǎng)上進(jìn)行。隨著工作的進(jìn)展，他們希望伊拉克博物館也能參與進(jìn)來(lái)；這將首次使有關(guān)該遺址的所有信息可以在同一個(gè)地方獲得。

海灣戰(zhàn)爭(zhēng)以后，當(dāng)伊拉克穩(wěn)定下來(lái)，烏爾的未來(lái)似乎可能獲得另一種生命——不僅僅在數(shù)字化方面，而是作為國(guó)家的驕傲，以及過(guò)去7000年在那里生活和工作的各種各樣的人不朽成就的象征。為實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，伊拉克考古學(xué)家正在烏爾工作，進(jìn)行一定的復(fù)原和整修，同時(shí)籌備向聯(lián)合國(guó)教科文組織申請(qǐng)將烏爾列為世界文化遺產(chǎn)，以承認(rèn)它獨(dú)特的地位。

《烏爾：月神之城》，[英]哈麗特·克勞福德著，李雪晴譯，商務(wù)印書(shū)館2024年8月。