讀《狼性時(shí)代》：人狼社會(huì)

《狼性時(shí)代：第三帝國(guó)余波中的德國(guó)與德國(guó)人，1945-1955》，[德]哈拉爾德·耶納著，周萍譯，民主與建設(shè)出版社2024年1月出版，432頁(yè)，102.00元

1944年10月，面對(duì)長(zhǎng)驅(qū)直入攻入德境的盟軍，“黨衛(wèi)隊(duì)全國(guó)領(lǐng)袖”希姆萊宣布了一項(xiàng)全民游擊戰(zhàn)的“狼人行動(dòng)”。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前兩月，陷入瘋狂的戈培爾把這個(gè)行動(dòng)上升為每個(gè)第三帝國(guó)公民的責(zé)任：“在德國(guó)土地上的每個(gè)布爾什維克、每個(gè)英國(guó)人和美國(guó)人都是格殺勿論的獵物……身為一個(gè)狼人，擁有生殺予奪之權(quán)！”

然而，無(wú)論是打穿萊茵河進(jìn)占德國(guó)西北的西線盟軍，還是越過(guò)奧德河-尼斯河攻下柏林的蘇聯(lián)紅軍來(lái)說(shuō)，這殘忍酷烈的“狼人行動(dòng)”似乎只是敗亡納粹的瘋魔囈語(yǔ)。在艱苦卓絕的戰(zhàn)斗結(jié)束之后，無(wú)論在德國(guó)哪里，每當(dāng)盟軍占領(lǐng)一片土地，那里就一下子歸于平靜。路邊站著的不是意圖襲擊的狼人野獸，而是揮手致意的友善人群，他們從占領(lǐng)者手中接過(guò)巧克力并感激涕零。似乎德國(guó)人靈魂里的法西斯主義在戰(zhàn)敗的那一刻消失得無(wú)影無(wú)蹤。

人還在，狼在哪里？

哈拉爾德·耶納給出了答案。這位資深媒體人、文化批評(píng)家、文學(xué)博士，用自己多年在德國(guó)文藝界與社會(huì)傳媒摸爬滾打的毒辣眼光，揭穿了戰(zhàn)后德國(guó)人在戰(zhàn)敗者溫馴外表下掩藏的狼性。1945年夏，在德國(guó)尚存領(lǐng)土上的約七千五百萬(wàn)人難以構(gòu)成一個(gè)正常健康的社會(huì)。在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟、供給困難、占領(lǐng)者間的矛盾與不徹底的去納粹化中舉步維艱的德國(guó)人小心翼翼地為生存“保持平衡”，警惕著不久之前還是“民族同志”的同胞偷走自己的配額。在“他人即惡狼”意識(shí)中，在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的“零點(diǎn)時(shí)刻”圓月照耀下，人狼社會(huì)讓重新開(kāi)啟的德國(guó)歷史充斥著不為占領(lǐng)者所聞的低沉嘶吼，走進(jìn)“狼性時(shí)代”。

瓦礫中的狼

在世界各國(guó)的教科書上，都把1945年5月8日或9日視為納粹崩潰戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之日?！傲泓c(diǎn)時(shí)刻”這個(gè)概念更曾為德國(guó)教科書所擁躉，仿佛戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的那一刻德國(guó)人便踏入了和平的伊甸園。然而對(duì)于德國(guó)人而言，納粹統(tǒng)治哪怕在聯(lián)邦德國(guó)成立后也仍在繼續(xù)：希特勒臭名昭著的《懲治民族有害分子條例》（Vergehen gegen die Volkssch?dlingsverordnung）所處的判決，并沒(méi)有因戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束而得到占領(lǐng)者平反——納粹為維持戰(zhàn)爭(zhēng)所要求的穩(wěn)定，與戰(zhàn)勝者為維持占領(lǐng)所要求的穩(wěn)定異曲同工。在企業(yè)康采恩總部、大學(xué)課堂和國(guó)家機(jī)關(guān)里，納粹精英依舊活躍在各種工作崗位上，甚至只是簡(jiǎn)單劃去了希特勒授予的頭銜。

在納粹的制度瓦礫之外，更直觀的是現(xiàn)實(shí)中的瓦礫。戰(zhàn)爭(zhēng)在德國(guó)留下了大約五億立方的瓦礫，足以把長(zhǎng)寬各三百米的齊柏林廣場(chǎng)（Zeppelinfeld）堆成四千米的高山。僅柏林五千五百萬(wàn)方的廢墟，便足以從柏林到科隆建起一堵寬三十米高五米的圍墻，讓未來(lái)的柏林墻汗顏。在“恢復(fù)秩序”的口號(hào)下，清理瓦礫成了各地大張旗鼓體現(xiàn)戰(zhàn)后新氣象的要?jiǎng)?wù)。被懲戒的納粹組織成員，為了一盤熱湯的難民充斥在清理瓦礫的工人之中。由于戰(zhàn)后男性勞動(dòng)力的缺乏，柏林清理高峰期有兩萬(wàn)六千名女性參與，男性勞工反而只有九千人。漸漸地，“瓦礫女神”作為一道新穎的風(fēng)景線吸引了全世界的目光。人們看到的是與城市廢墟對(duì)比鮮明的時(shí)裝女性——最美的衣服總能被女性保存到最后，戰(zhàn)后混亂中作為重要財(cái)物隨身穿戴也就不奇怪了。這些時(shí)裝麗人在廢墟上排隊(duì)，手把手傳遞鐵皮桶的畫面獲得了相機(jī)的青睞，卻越來(lái)越遠(yuǎn)離事實(shí)。不但優(yōu)雅的衣著是擺拍的道具，甚至連鏡頭前體育課般動(dòng)作嫻熟的對(duì)象也是女演員。即便真正的“瓦礫女神”，也是另一種意義上的演員：雖然工資很低，但重體力工作的食物配給卡甚是緊俏。比起最低等配給卡里讓人半死不活的每天七克脂肪，在瓦礫中磨洋工顯然是明智之舉：“她們非常熟練地用慢鏡頭的速度傳遞著裝滿碎磚頭的鐵皮桶，讓我覺(jué)得她們好像確切計(jì)算出了最低工作速度，好以這速度完成工作，為自己不多不少地掙得每小時(shí)七十二芬尼的工資?！保?2頁(yè)）為了方便，“瓦礫女神”們甚至把碎石直接丟進(jìn)就近的地鐵通道，使得人們事后不得不更艱難地?fù)襁\(yùn)出來(lái)。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束僅三個(gè)月后，柏林市政府就叫停了“失去控制的鐵皮桶鏈”，要求清理工作在建筑當(dāng)局監(jiān)督下專業(yè)地進(jìn)行。然而，“瓦礫造神”并未停止，1947年的電影《我們頭頂?shù)纳n穹》引領(lǐng)了“廢墟電影”的潮流，城市廢墟的視覺(jué)沖擊、雄偉的奮斗場(chǎng)面、仰角拍攝的領(lǐng)頭人物、超人般的使命感與自豪感讓全球電影股份公司把瓦礫清理工包裝成了戰(zhàn)后英雄?？捎^眾們?cè)诟袆?dòng)落淚之時(shí)，內(nèi)心卻泛起了一絲似曾相識(shí)的違和，仿佛那位口若懸河的宣傳大師又舉起了手中的話筒。

流浪中的狼

停戰(zhàn)之時(shí)盟軍四個(gè)占領(lǐng)區(qū)七千五百萬(wàn)人里，足有大半人口流落在他們的故土之外。四千萬(wàn)流民里，一千萬(wàn)是俘虜，九百萬(wàn)是在戰(zhàn)爭(zhēng)中疏散到農(nóng)村的城里人，八百到一千萬(wàn)剛剛被解放的在押犯人，以及一千二百五十萬(wàn)從德國(guó)東部被驅(qū)逐而來(lái)的難民。這些背井離鄉(xiāng)身無(wú)長(zhǎng)物之人，不得不在異域他鄉(xiāng)尋求安身之所。對(duì)于最危險(xiǎn)的投降戰(zhàn)俘，西線盟軍把一百萬(wàn)人圈禁在露天的萊茵大營(yíng)里，在上無(wú)片瓦的鐵絲網(wǎng)后任由風(fēng)吹雨打，忍饑挨餓，造成了令人震驚的人道主義災(zāi)難。

然而，那些在戰(zhàn)后社會(huì)中逡巡不定的人并不見(jiàn)得幸運(yùn)，沒(méi)有人會(huì)歡迎他們到來(lái)，消耗本就額定的房屋和配給。戰(zhàn)前西部德國(guó)每平方公里生活一百六十人，在百分之四十五房屋被炸毀的戰(zhàn)后達(dá)到兩百人。居無(wú)定所帶來(lái)了犯罪流行：當(dāng)時(shí)警察記錄的搶劫就上升了百分之八百，鑒于大多數(shù)人覺(jué)得報(bào)案也沒(méi)用，這個(gè)比率恐怕要比實(shí)際低得多。

二十世紀(jì)六十年代，經(jīng)濟(jì)恢復(fù)的聯(lián)邦德國(guó)大肆鼓吹“接納奇跡”，聲稱正是對(duì)一千二百余萬(wàn)被驅(qū)逐者的接納成就了西德的人口與發(fā)展。然而，卻是盟國(guó)“移民委員會(huì)”用占領(lǐng)軍的機(jī)槍才把這些流離失所者送進(jìn)安置之地的?！叭诤掀孥E”的假象，背后是對(duì)自己同胞不下于納粹的惡毒種族攻訐：“瘦巴巴的吉卜賽人”“波蘭來(lái)的窮鬼”“東普魯士雜種”“希特勒的客人”……德國(guó)人開(kāi)始把聚集在新居住區(qū)里的被驅(qū)逐者叫做“茅茅”（Mau-Mau），亦即外國(guó)人聚集的飛地。這個(gè)詞語(yǔ)標(biāo)志著德國(guó)人對(duì)彼此感到陌生，哪怕他們?cè)?jīng)同是“民族共同體”“種族共同體”。戰(zhàn)后短短幾年，在遷徙流浪中，德國(guó)人從納粹主義下追捧的狂熱民族團(tuán)體，變成了互相呲牙的排外族群。

對(duì)于每個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，這種陌生和失望更加具體。無(wú)數(shù)德國(guó)母親都有同樣的故事：她們的男人是如何多年后突然出現(xiàn)在家門口，拿著張退役證仿佛必須向妻兒證明自己是誰(shuí)。這些流浪歸來(lái)者的典型就是壞脾氣且不知感恩的病殘漢子，任由習(xí)慣了后方困頓的妻兒苦苦操持家庭，在哀嚎戰(zhàn)爭(zhēng)傷痛的同時(shí)懶散地躺著叫罵折磨自己的家人?！耙环N集體性的失望正在女人們的內(nèi)心深處散播著……在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之際，除了許多其他失敗外，還有男人作為一種性別的失敗?！保?36-137頁(yè)）可是，盡管這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是男人造成的觀點(diǎn)已經(jīng)成為德國(guó)女性的基本信念，但她們當(dāng)年對(duì)希特勒的崇拜并不遜色。德國(guó)男性已經(jīng)成了在戰(zhàn)場(chǎng)上迷失了自我的孤狼，而在1945年的德國(guó)占主導(dǎo)地位的女性，又何嘗不是在戰(zhàn)后“貪戀生活、渴望愛(ài)情”的口號(hào)下，在“六女爭(zhēng)一男”“女性過(guò)?！钡默F(xiàn)實(shí)中迷失了自己？恰恰是在占領(lǐng)狀態(tài)開(kāi)始穩(wěn)定的情況下，女性間的不信任潛滋暗長(zhǎng)，爭(zhēng)奪占領(lǐng)者的青睞，互揭戰(zhàn)時(shí)的老底已是常態(tài)，甚至連陣亡軍人的寡婦也被視為搶走別人老公的嫌疑犯。

饑寒中的狼

從1939年以來(lái)，德國(guó)人就已習(xí)慣了生活在配給制的桎梏之中，因此1945年配給票證的頒發(fā)一開(kāi)始似乎是福音——作為“生存準(zhǔn)許”（Lenbensberechtigungs-Ausweis），它給戰(zhàn)敗者一種即便在投降后也握有生存權(quán)書面證書的安全感。但這種虛無(wú)的安全感很快被殘酷的現(xiàn)實(shí)打破。當(dāng)今不少未經(jīng)歷過(guò)配給制的人之所以會(huì)對(duì)票證配給推崇備至，甚至將其作為某種“社會(huì)公平”的體現(xiàn)，主要就是誤以為票證上的物資是有保證的。但事實(shí)上，在配給管制的公平邏輯中，票證定量其實(shí)是最高限量，而往下反而沒(méi)有底線。即便在美英占區(qū)，每人也只能獲得一千五百五十卡路里熱量的食物，僅占一個(gè)成人每日所需熱量的百分之六十五。且這樣的標(biāo)準(zhǔn)也在戰(zhàn)后困頓中被大幅削減，法占區(qū)甚至傳出了占領(lǐng)者蓄意要將德國(guó)人餓死的謠言，引來(lái)了美國(guó)前總統(tǒng)胡佛領(lǐng)銜的國(guó)際調(diào)查團(tuán)。1946-1947年百年不遇的寒冬里，一個(gè)普通消費(fèi)者一天的食品只有半咖啡勺糖、指甲大小的脂肪、半根火柴大的奶酪、橡皮大小的肉，一口牛奶和兩個(gè)土豆。未來(lái)的聯(lián)邦總統(tǒng)阿登納就此坦言：“在今天的德國(guó)，社會(huì)地位的差異已經(jīng)幾乎消失。唯有一個(gè)區(qū)別，那就是能否自給自足?！保?90頁(yè)）

為了生存，每個(gè)人都在與他人搏斗?；钕聛?lái)的德國(guó)人事實(shí)上成了“自然狀態(tài)下的人狼”（193頁(yè)）。法治觀念分崩離析，道德傳統(tǒng)拋諸腦后，搶劫偷竊成為了心照不宣的慣常做法。在1946年這個(gè)饑餓之冬，連科隆紅衣主教約瑟夫·弗林斯（Josef Frings）都在年終布道中化去了“汝不可偷竊”的圣訓(xùn)：“我們生活在一個(gè)艱難時(shí)代，一個(gè)人如果無(wú)法通過(guò)工作或請(qǐng)求以及任何其他方式獲得維持生命和健康所必需的物品，那他可以用變通方式來(lái)獲取?！保?94頁(yè)）主教的訓(xùn)誡馬上得到了心領(lǐng)神會(huì)的響應(yīng)，動(dòng)詞形式的“弗林森”（Fringsen）迅速成了一種委婉表達(dá)。而紅衣主教自己也在英方占領(lǐng)者的搜查中被發(fā)現(xiàn)囤了許多“弗林森”來(lái)的煤。誠(chéng)如作家海因里?！げ疇枺℉einrich B?ll）所言：“沒(méi)挨過(guò)凍的人，都曾偷竊過(guò)?！保?97頁(yè)）

饑寒之下的狼為了茍活，甚至不惜出賣昔日的獠牙。《我的奮斗》、SS徽章……這些在1945年5月帶著會(huì)吃占領(lǐng)軍槍子兒的東西，迅速成了盟軍士兵爭(zhēng)相收藏的紀(jì)念品。當(dāng)黑人士兵買下一尊希特勒像，而德國(guó)賣家感恩戴德地收下三板換來(lái)的巧克力時(shí)，去納粹化的光芒達(dá)到了頂峰，比任何調(diào)查表或演講布道更加有效。1946年底，恩岑斯貝格爾給美國(guó)駐軍當(dāng)了翻譯，美軍撤走后又改向英軍服務(wù)。這個(gè)愛(ài)跟人用英語(yǔ)交流的十六歲少年在“用幸運(yùn)牌香煙兌換納粹徽章”的生意中發(fā)了大財(cái)，十一年后他的詩(shī)歌集《為狼而辯》（Verteidigung der W?lfe）一夜成名，抨擊那些“不愿學(xué)習(xí)，而將思維留給狼”的小人物?！俺晒Φ睦恰睌[脫饑寒，在一個(gè)全新舞臺(tái)展現(xiàn)自己。

黑市中的狼

如果說(shuō)戰(zhàn)后的德國(guó)存在一片應(yīng)許之地，那就是黑市：戰(zhàn)爭(zhēng)的贏家和輸家，受害者和犯罪者，為了盡量做一筆雙贏買賣，都在這一非法領(lǐng)域平等相遇。人們?yōu)榱私粨Q將身體當(dāng)作柜臺(tái)，以暴露狂般的猥褻姿勢(shì)把大衣打開(kāi)，對(duì)素不相識(shí)的來(lái)客毫無(wú)保留地展現(xiàn)自己的一切。

如果說(shuō)戰(zhàn)后的德國(guó)存在一片黑暗森林，那也是黑市：人造黃油中摻著車輛潤(rùn)滑油，袋裝土豆里有壓秤的石頭，不能食用的漆木油被當(dāng)作食用油出售，而珍貴的燒酒很可能來(lái)自某個(gè)醫(yī)學(xué)院或博物館浸過(guò)死胎的標(biāo)本瓶。黑市上的彼此互坑，逼迫后來(lái)的聯(lián)邦德國(guó)建立了世界上唯一一個(gè)以國(guó)家名義委任機(jī)構(gòu)評(píng)測(cè)一切商品的消費(fèi)者組織——商品（貨物）測(cè)評(píng)基金會(huì)（Stiftung Warentest）。

單單在柏林就有六十個(gè)黑市，從亞歷山大廣場(chǎng)到紅燈區(qū)，柏林至少有三分之一乃至一半的商品流通經(jīng)非法黑市達(dá)成。成捆的香煙代替不斷貶值的貨幣，成為黑市上的硬通貨。黑市商人身體溜圓，輕松愉快地在電車上點(diǎn)燃一支馨香的雪茄，與身邊面黃肌瘦，嘬著從占領(lǐng)軍腳下?lián)靵?lái)的煙屁的同胞形成了鮮明對(duì)照。在黑市這片戰(zhàn)后叢林里，無(wú)規(guī)則化“獎(jiǎng)勵(lì)了狡猾之人并懲罰了軟弱者……在那里顯然人再次成為了他人的狼”。在戰(zhàn)后配給制人均配給量理性而貧乏的分配映襯下，黑市原始市場(chǎng)力量的野性博弈讓德國(guó)人意亂情迷，沉醉其中。短短幾年的黑市確保了“社會(huì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”成為聯(lián)邦德國(guó)世代效忠的信條。而這一體制之父，聯(lián)邦德國(guó)第一任經(jīng)濟(jì)部長(zhǎng)，第二任總理，經(jīng)濟(jì)騰飛代表人物路德維?！ぐ９拢↙udwig Erhard）的厚實(shí)身板與粗大雪茄，仿佛正是那片戰(zhàn)后叢林中志得意滿的狼的縮影。

工廠中的狼

一直到六十年代，每輛大眾汽車都在引擎蓋上帶著一匹狼。沃爾夫斯堡（Wolfsburg）的法律規(guī)定，每輛這里出產(chǎn)的甲殼蟲都有它的市徽“一只金色的，長(zhǎng)著藍(lán)色舌頭的，回眸凝視的狼”（224頁(yè)）。然而這個(gè)看似有著古老紋章的地方，卻是個(gè)1938年才出現(xiàn)在地圖上的全新城市。5月26日耶穌升天節(jié)的奠基儀式上，心血來(lái)潮的希特勒承諾要給六百至七百萬(wàn)雅利安家庭提供一部便宜可靠的汽車，“機(jī)動(dòng)車不再是一種劃分階級(jí)的工具，它將是大眾的公共交通工具”（226頁(yè)），并重操舊業(yè)繪制了甲殼蟲形狀的圖紙。全德國(guó)的買家將在德意志勞工陣線“力量來(lái)自歡樂(lè)”組織精心安排下，享受著旅游般的住宿餐飲，一邊參觀第三帝國(guó)最強(qiáng)大的工業(yè)心臟，一邊滿足地把這款德國(guó)版福特T型車從這個(gè)德國(guó)正中心的汽車之城，通過(guò)納粹政府鋪設(shè)的高速公路開(kāi)向全國(guó)。

然而恰如希特勒的諸多承諾一般，大眾甲殼蟲最終也只是畫餅充饑。三十三萬(wàn)六千人參加了融資計(jì)劃，卻只有六百三十輛汽車交付，甚至在納粹敗亡的戰(zhàn)后都沒(méi)能收回當(dāng)初付給大眾公司的預(yù)付款。但納粹工廠本身卻得到了延續(xù)乃至關(guān)照，成了城市的一切：1943年時(shí)，有一萬(wàn)強(qiáng)迫勞工在這個(gè)名為“力量來(lái)自歡樂(lè)”的汽車城工作，占到企業(yè)職工三分之二；戰(zhàn)后的1945-1948年，新雇人員和解雇人員的數(shù)量分別是全部人力資源的三倍。如果柏林是普魯士的巴比倫，德累斯頓是第三帝國(guó)的索多瑪，這里就是第二共和國(guó)的蛾摩拉。無(wú)家可歸的退伍兵、流浪失根的男青年，不愿回國(guó)的外籍勞工構(gòu)成了一個(gè)似乎停在納粹時(shí)代的孤僻男子集中營(yíng)?！霸谖譅柗蛩贡ぃ瑦?ài)情沒(méi)有棲身之處”——《明鏡》周刊做出了無(wú)奈的總結(jié)。

即便到西德建立后的五十年代，納粹痕跡仍深深刻在工廠各個(gè)角落。被尊稱為“諾德霍夫國(guó)王”的海因里希·諾德霍夫（Heinrich Nordhoff）掌管著這里。他稱呼工人為“工友”，屬下則稱其為“總司令”——其雖并非納粹黨員，卻因?yàn)榻?jīng)營(yíng)歐寶汽車廠為國(guó)防軍生產(chǎn)卡車，有著“第三帝國(guó)國(guó)防經(jīng)濟(jì)領(lǐng)袖”的頭銜。1955年，第一百萬(wàn)輛甲殼蟲開(kāi)出廠房，諾德霍夫讓全體員工共同為此拍集體照紀(jì)念。在照片里的他高高在上，恍如引領(lǐng)狼群的頭狼，讓人不禁聯(lián)想起不久之前這片土地的奠基人。

狼之影

魔王覆滅，狼影依舊。

哈拉爾德·耶納引用了“壓抑”（Verdr?ngung）一詞來(lái)解釋“狼性”的來(lái)源。長(zhǎng)久以來(lái)壓迫性國(guó)家秩序的崩潰，讓許多德國(guó)人有了思如泉涌般創(chuàng)造意義的自由和熱情，但也使得將德國(guó)人的苦難盡可能地高置于其他民族苦難之上的想法泛濫成災(zāi)。戰(zhàn)后吃了苦的德國(guó)人覺(jué)得自己是受害者，求生本能屏蔽了罪惡感，也使得救贖無(wú)關(guān)緊要，讓他們免去了對(duì)真正受害者的思考。戰(zhàn)后回到德國(guó)的漢娜·阿倫特發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)她向人表明自己是猶太人時(shí)，德國(guó)人的滔滔不絕會(huì)瞬間卡殼：“通常接下來(lái)會(huì)有一個(gè)短暫的尷尬?！钡聡?guó)人接下來(lái)并不會(huì)提出“您離開(kāi)德國(guó)后去了哪里？”“您的家人遭遇如何？”這類同情關(guān)心的話語(yǔ)，反而往往是一長(zhǎng)串關(guān)于德國(guó)人也吃了多少苦頭的敘述（336頁(yè)）。

同樣一幕出現(xiàn)在紐倫堡法庭之外。盟國(guó)記者抱怨道：“普通德國(guó)人對(duì)紐倫堡審判的態(tài)度可以說(shuō)是極度的無(wú)動(dòng)于衷……德國(guó)人最希望的就是紐倫堡的盟國(guó)們來(lái)個(gè)快刀斬亂麻……但實(shí)際上，這只說(shuō)明當(dāng)年納粹統(tǒng)治下的軍事緊急法庭和人民法庭的精髓直到現(xiàn)在仍然盛行，這其實(shí)是個(gè)可悲的勝利?！保?45頁(yè)）在非納粹化運(yùn)動(dòng)中，建立了五百四十五個(gè)陪審法庭對(duì)九十多萬(wàn)人進(jìn)行審判，最終卻僅有兩萬(wàn)五千名納粹分子認(rèn)定有罪，其中僅一千六百六十七名是“主要責(zé)任者”。

戰(zhàn)后大多數(shù)德國(guó)人集體同意將自己視為希特勒的受害者，這對(duì)于數(shù)百萬(wàn)被屠殺的受難者而言是難以承受的狂妄，但德國(guó)人依然旁若無(wú)人地自我接受。這在社會(huì)學(xué)中被稱為“受害者角色的自我認(rèn)定”（Selbstviktimisierung），即以無(wú)以復(fù)加的言辭互相冠以的受害者命運(yùn)，讓大多數(shù)德國(guó)人不再認(rèn)為自己有義務(wù)直面以他們的名義犯下的納粹罪行。

1950年，以勇敢反抗納粹著稱的阿登納任命了臭名昭著的《紐倫堡法案》的種族主義法學(xué)家漢斯·格布洛克（Hans Globke）為總理府主任，并解釋道：“除非你有干凈的水，否則你不能把臟水倒掉?！?/p>

1949年“聯(lián)邦大赦”（Bundesamnestie），1950年“結(jié)束去納粹化動(dòng)議”，1951年關(guān)于“被解職公務(wù)員重返社會(huì)”法案，1954年第二部大赦法出臺(tái)。結(jié)束過(guò)去的意愿如此深入人心，以致聯(lián)邦議院成立后一步又一步地消除著盟國(guó)占領(lǐng)時(shí)代去納粹化運(yùn)動(dòng)的影響。誠(chéng)然，缺乏“凈水”那“臟水”不能倒掉，但這些動(dòng)議和法律將大多數(shù)納粹兇手免于法律責(zé)任的象征意義并不會(huì)因此減弱；而且反過(guò)來(lái)看，這何嘗不是意味著真正的“凈水”并不存在？

1965年，蘇聯(lián)導(dǎo)演米哈伊爾·羅姆執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《普通的法西斯》上映。

直到最近二十年，通過(guò)格茨·阿利（G?tz Aly）的《希特勒的民族帝國(guó)》（Hitlers Volksstaat）一書，“正是那些平凡至極的德國(guó)人集體造就了納粹主義”這一觀點(diǎn)才在西方被廣泛接受。

在戰(zhàn)后歲月里，德國(guó)政治人物的諸多言談中，透露著對(duì)以往歷史自我反思的公開(kāi)自豪，沾沾自喜地自詡為道德領(lǐng)先者。德國(guó)將自己視為“在處理過(guò)去的領(lǐng)域里的世界出口冠軍”（360頁(yè)），甚至不再滿足于“受害者”的自我認(rèn)定。在聯(lián)邦政治教育中心 （Bundeszentrale fur politische Bildung）的網(wǎng)頁(yè)上這樣寫著：“最遲至2005年，統(tǒng)一的德國(guó)在歷史回顧中一躍升為‘二戰(zhàn)’的勝利之國(guó)。在慶祝諾曼底登陸日以及戰(zhàn)勝希特勒第三帝國(guó)六十周年之際，德國(guó)總理格哈特·施羅德（Gerhard Schroder）及其隨行代表團(tuán)不再需要在慶?；顒?dòng)中躲躲藏藏。德國(guó)政府代表得以出席前盟軍的慶?；顒?dòng)，使成功的德國(guó)民主制度受到了加冕般的殊榮?！痹诙頌鯖_突中，重新武裝的德國(guó)與昔日的東歐“盟友”在過(guò)去的“東線”并肩而立，仿佛坐實(shí)了“二戰(zhàn)勝利者”的新自我定位；在巴以沖突里，朔爾茨的講稿充滿了吸取屠猶的歷史教訓(xùn)，支持猶太復(fù)國(guó)主義的陳詞濫調(diào)，但卻對(duì)加沙正在發(fā)生的種族屠殺視若無(wú)睹。

尼采說(shuō)：“人是一根繩索，架于超人與禽獸之間。”哈拉爾德·耶納作為一個(gè)德國(guó)人，婉轉(zhuǎn)地把“狼性時(shí)代”限定在1945-1955年，將這個(gè)時(shí)期為生存無(wú)所不用其極的同胞比為“狼”，暗示溫馴的羊皮之下，“人狼”構(gòu)成的社會(huì)仍在影響日后的德國(guó)。但在我看來(lái)，1947年時(shí)在德國(guó)定居考察過(guò)的法國(guó)學(xué)者埃蒂安·吉爾松（Etienne Gilson）作為第三方觀察者的判斷更具說(shuō)服力，他將戰(zhàn)后充滿機(jī)會(huì)主義傾向的德國(guó)人比作“變色龍”（les caméléons）： 

關(guān)于德國(guó)人，他們?nèi)粲惺逄焓敲裰髦髁x的人民，另十五天就可以輕易地變成納粹。你只要看一眼就能確信了。當(dāng)下每個(gè)占區(qū)的德國(guó)人就已經(jīng)明顯地靠近各自的占領(lǐng)者了……不要忘記即使德國(guó)人表現(xiàn)出令人不安的模仿能力，那也只是變色龍?jiān)谧兓馄ざ选?/p>

那么，狼或變色龍的故事，今天又到哪一步了呢？