再說“評注本”

“另眼看古典學(xué)”系列海報(bào)

古典學(xué)者拆卸和組裝古典文本、窺探其內(nèi)部構(gòu)造的一件利器是“評注”，“評注本”（commentary）也因此成為古典學(xué)術(shù)的重要產(chǎn)物。研習(xí)者無論初次閱讀還是反復(fù)研讀某部古希臘羅馬經(jīng)典，甚或僅僅把它當(dāng)作史料來揀選有用信息，都要勤于使用評注本。根據(jù)不同的需求，使用到的評注本包括語言學(xué)習(xí)類、語文研讀類、專業(yè)研究類等不同種類。我在《西方古典學(xué)研究入門》第三章第三節(jié)里對這些不同種類的評注本的體例、注解的層次和形式已有解說。這最末一項(xiàng)，注解的形式，乃此處另眼觀察的焦點(diǎn)。

現(xiàn)代評注本最常見的形式是把注文單獨(dú)排印于原文之后，注文的篇幅往往大于原文，甚至數(shù)倍于原文，并且還有日益增長的趨勢（以學(xué)界最流行的劍橋“綠黃本”叢書為例，其原文與注文頁碼的平均比例，據(jù)統(tǒng)計(jì)已從半個(gè)世紀(jì)前的1:4和1:5之間漲到近年的1:7）。其次，左右頁分列原文和譯文的對照本，也會(huì)采用把評注排印于每頁下方即頁下注的形式。另外還有一種相對少見的注文單獨(dú)成卷的形式?，F(xiàn)代評注本的前身，可以追溯到中世紀(jì)畜皮紙抄本的“旁注”。這些“旁注”統(tǒng)稱marginalia，有些是寫于文本邊沿的評注，稱scholia（“邊注”）, 有些是寫于文本行間的評注，稱glossai（“夾注”）。中世紀(jì)抄本的“旁注”還可進(jìn)一步上溯到希臘化時(shí)期用莎草紙抄寫的評注，這些單獨(dú)成卷的評注稱作hypomnemata（或譯“單疏本”）。

評注形式的改變，有物質(zhì)層面的原因，其中最關(guān)鍵的是從莎草紙卷子本到畜皮紙冊子本的轉(zhuǎn)變。莎草紙卷子本抄寫的原文只能容納少量簡短的評注（以及圈點(diǎn)記號(hào)），而畜皮紙冊子本的留白空間增多，評注的數(shù)量得以大幅增加，因而古代單獨(dú)成卷的評注就被謄寫于冊子本的邊沿，出現(xiàn)了評注緊貼乃至上下左右包圍原文的情況（見下圖一）。到了現(xiàn)代，隨著評注數(shù)量的進(jìn)一步增加，附于文本之后的注文形式逐步成為通行的選擇（見下圖二）。

Venetus A，最著名的《伊利亞特》抄本，十世紀(jì)，第24頁正面：第一卷最后十行與第二卷開頭十行文本及古注

“劍橋綠黃本”《伊利亞特》第一卷評注本，2022年，第87頁：第一卷第一行評注

不過，物質(zhì)層面的原因只是其一，精神層面的原因亦不可不察。從現(xiàn)代古典學(xué)的角度來看，評注與文本的逐步隔離、脫離乃至遠(yuǎn)離，系確保文本?？敝茖W(xué)性的必要條件：古人的評注不能與原文混淆，闌入原文的評注要盡量剔除；今人的評注更要有意識(shí)地與原文保持中立客觀的距離。這不僅維護(hù)了文本的“純潔性”，而且還制造出一個(gè)最大的解釋空間，讓其他的研究者無拘無礙地進(jìn)入這個(gè)空間。  

雖說如此，評注與文本的距離，實(shí)際上也標(biāo)志著評注者與作者精神上的距離。當(dāng)評注者隱藏自己的個(gè)性（或者說他原本就沒有豐富有趣的個(gè)性可隱藏），而自任文本的客觀、中立的研究者，他必定傾向于把評注與文本嚴(yán)格地區(qū)分開來，強(qiáng)調(diào)這是兩種不同性質(zhì)的東西。讓評注盡量遠(yuǎn)離文本，顯示注文對原文的獨(dú)立性和異質(zhì)性，是評注者自我確證的一種方式?？墒?，評注者愈是大聲地主張?jiān)u注相對于文本的異質(zhì)性，就愈是掩蓋一個(gè)令他尷尬的事實(shí)，即與文本相比，他的評注從根本上說無足輕重，是依附于文本、遲早會(huì)被又一個(gè)評注本取代的衍生之物。

相比之下，那位力圖靠近作者活潑潑的思想和精神的評注者，不會(huì)恪守形式上的涇渭分明。他努力與作者對話，并且也站到同樣的層次上與作者對話。他對文本采取更親切、更主觀的態(tài)度，情不自禁地在文本的前前后后以及字里行間，用邊注、夾注、眉批、段批、尾批等種種形式寫滿評語，讓評注與文本渾然一體，水乳交融。評注闡釋、發(fā)明著文本，評注者也與作者促膝交談、語帶機(jī)鋒。他拒絕像“學(xué)術(shù)型”評注者那樣，與文本保持中立客觀的距離來制造出供其他閱讀者解釋的空間，卻偏要讓他自己充盈這個(gè)空間，與文本合為一體。結(jié)果是，他的注文反倒能真正地獨(dú)立于文本（不是排印于文本之下或之后那種意義上的“獨(dú)立”），與文本對壘而自具價(jià)值。此種“對話型評注”，雖為現(xiàn)代古典語文學(xué)避忌和貶責(zé)，卻能得作者精神之三昧。

據(jù)說，西方古代評注者和作者之間還存在批評、競爭之類的“對話”關(guān)系，批注者作為具有獨(dú)立精神的思想者甚至不讓作者，這在中世紀(jì)抄本的“旁注”中尚能窺見端倪?？墒?，現(xiàn)代古典語文學(xué)興起以來的兩百多年里，“對話型評注”在西方幾近絕跡。反觀吾國，對儒家經(jīng)典和史籍的評點(diǎn)傳統(tǒng)同樣古已有之，至明清兩代運(yùn)用于文學(xué)經(jīng)典（古文詩詞戲曲小說）而風(fēng)氣大盛，以至于評點(diǎn)者反過來用文學(xué)眼光來批點(diǎn)儒家經(jīng)典和史書。此風(fēng)迄今未嘗斷絕，除傳統(tǒng)文學(xué)經(jīng)典如《紅樓夢》的新撰批注本時(shí)有刊行，當(dāng)代文學(xué)作品亦受青睞，譬如近日我讀到的小說《繁花》批注本，批注者上承李卓吾、張竹坡、毛宗崗、金圣嘆的“活批”一脈而得其精髓，所出注文生龍活虎意氣飛揚(yáng)；更有排版者，讓朱色注文與墨色正文別異互嵌，注文與原文于盎然古意中相映成趣。

金圣嘆評點(diǎn)《水滸傳》

《繁花》批注本

倘以吾國儒家經(jīng)典和文學(xué)經(jīng)典的兩分法觀照西方古代經(jīng)典，則基督教經(jīng)典堪比前者，古希臘羅馬經(jīng)典更近后者。若此，則古希臘羅馬經(jīng)典的評注，大可有別于基督教經(jīng)典（及吾國的經(jīng)學(xué)注疏傳統(tǒng)），向吾國文學(xué)經(jīng)典的評點(diǎn)傳統(tǒng)靠攏。古希臘羅馬經(jīng)典的評注，因現(xiàn)代古典學(xué)的勃興而以“學(xué)術(shù)型評注本”一家獨(dú)大，評注與文本界限分明，不可逾越，仿佛注疏者對圣經(jīng)文本的態(tài)度，觀之令人惘然，也讓我對另一種評點(diǎn)傳統(tǒng)的復(fù)歸充滿向往。這大概可以成為中土古典學(xué)人與相隔數(shù)千年、遙距幾萬里的古希臘羅馬作者結(jié)為“知音”，不再尾隨西方古典學(xué)者亦步亦趨，回頭取資吾國傳統(tǒng)，從而超越西方學(xué)者的一種工作罷。

甲辰年二月二十九