本文摘自《先醒來(lái)的人——近代中國(guó)第一批留學(xué)生》，葉克飛 著，浙江大學(xué)出版社，2017年9月
近代中國(guó)第一批留學(xué)生，圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
黃寬：留英第一人
1857年的一天，臺(tái)灣海峽的海面上有一艘輪船忽遇風(fēng)暴?？耧L(fēng)巨浪中，桅桿折斷，被卷入空中。一位29歲的中國(guó)青年坐在船中，在浪峰中顛簸。那一刻，他以為自己的生命走到了盡頭。
在此前的10年時(shí)間里，這位青年先是赴美，其后赴英，寒窗苦讀。起初只是為自己尋一條出路，后來(lái)則志在報(bào)國(guó)。修得醫(yī)學(xué)學(xué)士、病理學(xué)博士和解剖學(xué)博士學(xué)位的他，在畢業(yè)后毅然選擇回國(guó)。在狂風(fēng)中，這位年輕的基督徒誠(chéng)心祈禱，望上帝庇護(hù)他重返家鄉(xiāng)，行醫(yī)救世，輪船也幸而在狂風(fēng)中脫險(xiǎn)，抵達(dá)香港。后來(lái)，他寫(xiě)了一封信給長(zhǎng)期資助他讀書(shū)的愛(ài)丁堡醫(yī)療救濟(jì)會(huì)，信中寫(xiě)道：“經(jīng)過(guò)166天的漫長(zhǎng)航程，我終于回到了祖國(guó)。1月3日，在距離臺(tái)灣海峽約300英里的地方，我們遇上了一場(chǎng)非常猛烈的大風(fēng)，風(fēng)吹走了船的前桅中的中桅、整條船的主桅和后桅中的中桅。十分感激仁慈上天的保佑，我死里逃生，在船遇險(xiǎn)12天后安然無(wú)恙地回到了故土?！?/P>
只是，他未曾想到，等待他的是文化的碰撞與疏離。在英國(guó)求學(xué)的7年里，他從未有機(jī)會(huì)講自己的母語(yǔ)，以至于回國(guó)后要重新學(xué)習(xí)漢語(yǔ)口語(yǔ)。他面對(duì)的這個(gè)社會(huì)，則仍舊落后閉塞，對(duì)西方文化抱有莫名的敵意。而且，他也不是完全的“黃皮白心”，內(nèi)心中傳統(tǒng)情懷與西方思維的碰撞無(wú)刻不在。
他是孤獨(dú)的?；蛟S，先驅(qū)總是孤獨(dú)的。
他是黃寬，廣東香山縣東岸鄉(xiāng)人。18歲那年他與容閎一起赴美留學(xué)，兩年后赴英留學(xué)，成為“中國(guó)留英第一人”，也是中國(guó)第一位醫(yī)學(xué)博士。
免收學(xué)費(fèi)的馬禮遜學(xué)堂
舊時(shí)的香山縣東岸鄉(xiāng)，如今是珠海唐家灣鎮(zhèn)的東岸村，毗鄰海畔，不過(guò)已不復(fù)漁村舊觀。
當(dāng)年的香山，包括如今的中山市、珠海市與澳門(mén)特別行政區(qū)，地處珠江出?？?，來(lái)往商船極多，中西方文化在這里碰撞。此地農(nóng)村也因此而開(kāi)明，近代史上如孫中山、鄭觀應(yīng)和容閎等名人，都出自香山，中國(guó)現(xiàn)代百貨業(yè)的先驅(qū)——上海四大百貨公司（先施、永安、新新與大新）也都由香山人創(chuàng)辦。
翻閱舊時(shí)筆記，我常感慨沿海地區(qū)多先驅(qū)。他們?nèi)巳四懘螅啄瓯愀已阅苎?，年少出洋之舉更是屢見(jiàn)不鮮。這“敢為天下先”的勇氣，想來(lái)與見(jiàn)識(shí)較廣有關(guān)，黃寬亦是一例。
這個(gè)幼年父母雙亡、由祖母撫養(yǎng)的少年，聰穎好學(xué)，卻一度因貧困而輟學(xué)。1840年，11歲的他前往澳門(mén)，進(jìn)入免費(fèi)的教會(huì)學(xué)校——馬禮遜學(xué)堂學(xué)習(xí)。
馬禮遜學(xué)堂是西方人在中國(guó)創(chuàng)辦的第一所教會(huì)學(xué)校，為紀(jì)念去世的馬禮遜而建。馬禮遜是從西方來(lái)到中國(guó)的第一位新教傳教士，他出身雇農(nóng)家庭，年輕時(shí)便有前往中國(guó)傳教的心愿，并自學(xué)中文。鑒于清政府閉關(guān)鎖國(guó)，他選擇學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)，以此作為進(jìn)入中國(guó)的途徑。他在中國(guó)居住了25年，編輯出版了中國(guó)歷史上第一部英漢漢英字典——《華英字典》，他也是將《圣經(jīng)》譯成中文的第一人，還在澳門(mén)開(kāi)辦了第一家中西醫(yī)合作的診所。
1818年，他在馬六甲創(chuàng)辦英華書(shū)院，這是近代傳教士開(kāi)辦的第一所中文學(xué)校，為中國(guó)培養(yǎng)教牧人才，只是校址不在中國(guó)本土。1825年，該校開(kāi)始招收女生。1843年，該校遷至香港，開(kāi)辦至今。2003年，該校遷入香港深水埗區(qū)的千禧校舍，所在街道亦命名為英華街。這所學(xué)校出過(guò)不少知名校友，如曾在歌壇如日中天的許冠杰，曾任香港特區(qū)政府財(cái)政司司長(zhǎng)的梁錦松等。
1834年8月1日，馬禮遜因病猝然離世。他去世后不久，其生前好友便計(jì)劃創(chuàng)辦馬禮遜教育會(huì)，并著手開(kāi)辦學(xué)堂，最初是附設(shè)于郭士立夫人所屬女校，1839年11月獨(dú)立成校。學(xué)堂對(duì)貧困學(xué)生免收學(xué)費(fèi)，還提供食宿、衣服與圖書(shū)。黃寬得知后，立刻央求鄉(xiāng)親帶他前往入學(xué)。
在我所查到的史料中，有一個(gè)細(xì)節(jié)出現(xiàn)了嚴(yán)重分歧：黃寬究竟是第幾批入學(xué)的學(xué)生？有文獻(xiàn)引馬禮遜教育會(huì)的記載，指1840年入學(xué)的黃寬是學(xué)堂招收的第二批學(xué)生之一。另一種說(shuō)法則指他位列學(xué)校第一批所招的6名學(xué)生中，而且6人名字均可考，除黃寬外，還有容閎、黃勝、李剛、周文和唐杰。據(jù)說(shuō)，其中一人本是乞丐。我還讀過(guò)一些資料，稱(chēng)黃寬入學(xué)時(shí)間為1841年，此說(shuō)法可確定為謬誤。
日后被稱(chēng)作“中國(guó)留學(xué)生之父”的容閎可算是馬禮遜學(xué)堂的“熟人”。早在1835年，時(shí)年7歲的他便已進(jìn)入附設(shè)于女校的馬禮遜學(xué)堂學(xué)習(xí)，并成為學(xué)堂獨(dú)立成校后的首批學(xué)生之一。另外值得一提的是，唐杰即唐廷樞，香山縣唐家村（今珠海唐家灣鎮(zhèn)）人，后來(lái)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的代表人物之一，曾任輪船招商局總辦，也曾主持開(kāi)平煤礦。
如此看來(lái)，馬禮遜學(xué)堂的這批學(xué)生，成才率委實(shí)驚人。
獨(dú)自赴英
1841年（也有1842年一說(shuō)），馬禮遜學(xué)堂遷往香港，黃寬等人也隨之赴港讀書(shū)。他們?cè)谶@所學(xué)堂里讀了6年，如果世事就這樣波瀾不驚，也許黃寬會(huì)成為一個(gè)神職人員，在廣東的某個(gè)縣市扎根傳教。但有一天，校長(zhǎng)布朗走進(jìn)教室，說(shuō)因夫人體弱多病，他們打算回美國(guó)療養(yǎng)，愿攜幾名學(xué)生赴美接受教育，有意者請(qǐng)起立。容閎在《西學(xué)東漸記》里寫(xiě)道：“當(dāng)勃先生（即布朗）布告游美方針，予首先起立，次黃勝，次黃寬?！?/P>
那時(shí)的中國(guó)，信息閉塞，民眾愚昧，說(shuō)起洋人，常有各種荒唐無(wú)稽的流言，說(shuō)起外國(guó)，常以為那是吃人魔窟。即使廣東開(kāi)風(fēng)氣之先，即使黃寬在洋學(xué)堂里讀了幾年書(shū)，對(duì)這個(gè)世界有些了解，這一站也需要莫大的勇氣。之后的他，將遠(yuǎn)渡重洋，將面對(duì)一個(gè)完全陌生與未知的世界。
那年，黃寬18歲，等待他的是一段近百日的航行。1847年1月4日，布朗夫婦帶著容閎、黃寬和黃勝三人從香港出發(fā)，乘坐美國(guó)商人阿立芬特兄弟公司的“亨特利思號(hào)”輪船，于同年4月12日抵達(dá)紐約。
在我所能見(jiàn)到的所有文獻(xiàn)資料中，都沒(méi)有對(duì)他們初登上美利堅(jiān)大地時(shí)的情境描寫(xiě)。那一刻，三個(gè)中國(guó)少年不知有沒(méi)有回想起當(dāng)初在馬禮遜學(xué)堂時(shí)曾做過(guò)的一道作文題？
那也是布朗出的題目：《意想之紐約游》。他讓學(xué)生們用自己的想象去贊美紐約，其實(shí)，他知道，對(duì)于那幾個(gè)窮苦家庭出身的孩子來(lái)說(shuō)，他們贊美的不是紐約，而是夢(mèng)中的天堂。
黃寬等三人的留學(xué)費(fèi)用，由布朗的多位朋友資助，包括香港報(bào)紙The China Mail的創(chuàng)辦人、主筆肖德魯特，美國(guó)商人李啟，蘇格蘭人康白爾等。他們赴美的船費(fèi)亦被“亨特利思號(hào)”輪船所屬的阿立芬特兄弟公司免去。更值得一提的是，三人的家庭還得到了一筆安家費(fèi)。
歷史中總有一些細(xì)節(jié)讓我感慨不已，這三筆安家費(fèi)便是其一。在馬禮遜學(xué)堂讀書(shū)的孩子都是窮苦人家出身，黃寬便早已輟學(xué)。鐘叔河的《容閎與〈西學(xué)東漸記〉》中寫(xiě)道：“即使在澳門(mén)這樣的地方，比較有身家的人也是不愿意把子弟送到‘西塾’讀書(shū)的，因?yàn)樽x這樣的書(shū)不能考秀才、舉人，不能仕宦顯達(dá)。但是，外國(guó)人有錢(qián)，辦洋務(wù)可以賺錢(qián)，這就對(duì)某些家庭有些吸引力?！倍鴮?duì)于黃寬乃至容閎來(lái)說(shuō)，他們連“辦洋務(wù)”這樣的愿景都不敢想，只是想讀書(shū)，想改變自己的命運(yùn)，哪怕只是學(xué)一口洋話，在洋人家里做一個(gè)仆人，亦算一條出路。據(jù)史料記載，黃寬那年邁的祖母并沒(méi)有過(guò)多阻礙黃寬的出洋。因?yàn)閷?duì)于這樣一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，出洋意味著一個(gè)孩子的出路，安家費(fèi)意味著一個(gè)老人的生存。
那時(shí)的美國(guó)還沒(méi)有高中，只有預(yù)科學(xué)校，黃寬等三人就讀的馬薩諸塞州的孟松學(xué)校便是預(yù)科學(xué)校中最著名的一所。按照最初協(xié)議，他們只有2年留學(xué)時(shí)間，所以起初并沒(méi)有考大學(xué)的想法，只是想利用這2年時(shí)間多學(xué)些知識(shí)。
比學(xué)校里的知識(shí)更有意義的是他們身處的那個(gè)時(shí)代。年輕的心遇上了年輕的美國(guó)，黃寬學(xué)到了銳意進(jìn)取，養(yǎng)成了務(wù)實(shí)風(fēng)格。而且，校長(zhǎng)海門(mén)出身耶魯大學(xué)，在教育上頗有心得，崇尚獨(dú)立自由，反對(duì)學(xué)生做“會(huì)走路的百科全書(shū)”或“有靈性的鸚鵡”，更強(qiáng)調(diào)“優(yōu)美的品格”。
想來(lái)，容閎與黃寬的報(bào)國(guó)夢(mèng)與責(zé)任感，都是在那時(shí)被激發(fā)的吧？如果我們拋開(kāi)那些所謂的“宏大敘事”和“為尊者諱”，就會(huì)清楚看到：這兩個(gè)為了日后生計(jì)而遠(yuǎn)赴重洋的孩子，起初不可能懷有什么宏大志愿，那不合常理，只剩虛假。唯有新的環(huán)境、新的價(jià)值觀的沖擊，才能激發(fā)潛藏于他們內(nèi)心的某種情懷與責(zé)任感。
他們面對(duì)的困難并不僅僅是陌生的環(huán)境和語(yǔ)言，還有生活與氣候。布朗夫婦及布朗的母親是他們最大的后盾，他們剛開(kāi)始時(shí)住在布朗家中，后因房子逼仄而租房居住，但仍在布朗家吃飯，其他生活開(kāi)銷(xiāo)則仍需三人努力打工賺取。而對(duì)于這三個(gè)此前從未離開(kāi)過(guò)廣東香山的少年來(lái)說(shuō)，馬薩諸塞州的氣候更是可怕。香山夏長(zhǎng)冬短，酷熱天氣極多；湯馬薩諸塞州卻相反，冬天酷寒，積雪往往深達(dá)數(shù)尺。年紀(jì)最長(zhǎng)的黃勝于次年便染病，被迫棄學(xué)返回香港。
被迫棄學(xué)的黃勝日后也有所成就，后來(lái)在香港創(chuàng)辦《循環(huán)日?qǐng)?bào)》，并成為香港立法局歷史上第二位華人議員（詳見(jiàn)后文）。有趣的是，曾有學(xué)者認(rèn)為同姓的黃寬和黃勝是兄弟二人，實(shí)則大謬。陳漢才在《容閎評(píng)傳》中考證，黃勝是珠海南縣人，與黃寬的家鄉(xiāng)珠海唐家灣頗有距離。
1849年，黃寬與容閎順利畢業(yè)?；貒?guó)還是繼續(xù)深造？布朗又一次站到他們面前，問(wèn)他們是否愿意繼續(xù)留學(xué)讀書(shū)。已經(jīng)放眼看到世界的二人當(dāng)然回答愿意，布朗便致函向香港教會(huì)的那幾位資助人求助。資助人表示，若二人肯去英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)讀書(shū)，便可獲得資助，前提是畢業(yè)后要為教會(huì)服務(wù)。
容閎不愿為教會(huì)工作，選擇留在美國(guó)另尋出路。黃寬則選擇答應(yīng)，并簽下畢業(yè)后愿從事傳教的志愿書(shū)。1850年，他只身上路，前往英國(guó)。
告別母語(yǔ)的7年
赴英的黃寬，考入了極具盛名的愛(ài)丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院。
據(jù)載，黃寬性格內(nèi)向，心思縝密，動(dòng)手能力強(qiáng)，喜歡自然學(xué)科，這樣的性格自是適合學(xué)醫(yī)。加之他吃過(guò)苦，又得孟松學(xué)校的價(jià)值觀熏染，也有濟(jì)世救人的動(dòng)力。
但內(nèi)向性格往往是一把雙刃劍。巖井俊二有一部讓我印象極深的電影，名為《四月物語(yǔ)》，講述一個(gè)性格內(nèi)向的女孩子初入大學(xué)，在陌生環(huán)境中所遇到的的種種。13歲那年，我也曾有過(guò)一段獨(dú)自進(jìn)入陌生環(huán)境的經(jīng)歷，住校、語(yǔ)言不通……種種不便接踵而來(lái)。黃寬面對(duì)的也是這樣的窘境，而且艱難萬(wàn)倍。
因?yàn)?，那是一個(gè)20歲的中國(guó)青年獨(dú)自走入英國(guó)北部古城；因?yàn)?，那是一個(gè)信息閉塞、外國(guó)人看中國(guó)人同樣感到“稀奇古怪”的時(shí)代；因?yàn)?，他身邊沒(méi)有了容閎這樣的伙伴，甚至再也找不到一個(gè)中國(guó)人，以致7年不吐鄉(xiāng)音，回國(guó)后居然要重新學(xué)習(xí)漢語(yǔ)口語(yǔ)……
初到英國(guó)的黃寬，當(dāng)然是記得鄉(xiāng)音的。前兩年看過(guò)一篇報(bào)道，提及一樁趣事，當(dāng)時(shí)，有就讀于愛(ài)丁堡大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生在校內(nèi)見(jiàn)到了關(guān)于黃寬的牌匾，上面所書(shū)的名字是“Huang Kuang”，但去圖書(shū)館查找關(guān)于黃寬的校史資料時(shí)卻一無(wú)所獲。后來(lái)才知道，黃寬的名字在當(dāng)年被拼為“Wong Fun”，家鄉(xiāng)所在地則拼為“Heong San”（即香山）——他說(shuō)的是粵語(yǔ)，所以譯音也來(lái)自粵語(yǔ)。
在關(guān)于黃寬的資料中，我曾讀到這樣一句話，“來(lái)到一個(gè)開(kāi)放的社會(huì)，卻走進(jìn)了一個(gè)封閉的環(huán)境”，深感觸動(dòng)。對(duì)于一個(gè)青年來(lái)說(shuō)，這樣的經(jīng)歷自然會(huì)對(duì)人生產(chǎn)生莫大的影響。開(kāi)放激起了他的求知欲望，封閉卻讓他將心鎖起，他變得越發(fā)沉默寡言、內(nèi)向孤僻。
愛(ài)丁堡的天氣也極冷，加之環(huán)境的封閉引發(fā)的鄉(xiāng)愁，這位首個(gè)旅歐的中國(guó)留學(xué)生，選擇了埋頭學(xué)習(xí)，苦讀之余還要打工賺取生活費(fèi)用。
翻閱史料時(shí)，我常會(huì)感慨嶺南文化的超強(qiáng)適應(yīng)性與包容力。彼時(shí)的海外勞工、留學(xué)生，來(lái)自南粵者眾，辛勤實(shí)干之外，也有安之若素的適應(yīng)性。至于包容力，且看敢為天下先的風(fēng)氣，對(duì)外來(lái)文化的接納，便可窺一斑。即使到了今天，實(shí)干、不空談仍是廣東人的特點(diǎn)。黃寬身上亦有著嶺南文化的基因，無(wú)論身處何地，他的刻苦實(shí)干都是克艱的利器。1855年，他以第三名的成績(jī)畢業(yè)，獲醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位。
近年來(lái)，媒體熱衷晚清民國(guó)名人舊事，但想當(dāng)然的錯(cuò)漏亦常見(jiàn)。比如某報(bào)報(bào)道，1855年8月4日，愛(ài)丁堡的一份報(bào)紙刊載愛(ài)丁堡大學(xué)畢業(yè)典禮的消息，消息里提到“54位紳士被授予醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，他們來(lái)自世界上的每個(gè)角落，其中4位來(lái)自埃及，一位來(lái)自中國(guó)”。報(bào)道里還附有這54人的博士學(xué)位論文題目，其中黃寬的論文題目是“關(guān)于胃的機(jī)能紊亂的研究”（On functional disorders of the stomach）。
我查過(guò)一些資料，確有此消息的存在，可翻譯卻出現(xiàn)謬誤。1855年，黃寬只是獲學(xué)士學(xué)位，而非博士學(xué)位，論文題目亦是學(xué)士論文題目而非博士論文。
同樣涉及黃寬的報(bào)道還有至今仍存的《蘇格蘭人報(bào)》，報(bào)上列出了獲學(xué)位者的名單，黃寬之名亦在其中。
時(shí)任愛(ài)丁堡大學(xué)校長(zhǎng)的辛普森曾在畢業(yè)典禮的演講上盛贊黃寬：“在你們中間，黃寬是最值得稱(chēng)贊的一個(gè)謙虛好學(xué)的學(xué)生。在學(xué)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中他所獲得的眾多獎(jiǎng)勵(lì)與榮譽(yù)，讓我們可以懷有這樣的期許，這位中國(guó)留學(xué)歐洲第一人，一定會(huì)成為他的同胞中西方醫(yī)學(xué)的最好代表。我堅(jiān)信，在座的各位，包括教授和畢業(yè)生，對(duì)他今后的事業(yè)與幸福將懷著格外的興趣……”
此后的黃寬，又一邊在醫(yī)院實(shí)習(xí)，一邊繼續(xù)深造，于1857年獲博士學(xué)位。他拒絕了英國(guó)醫(yī)院伸來(lái)的橄欖枝，踏上了歸國(guó)之途。
敏感自尊伴其一生
有人曾說(shuō)，上天給你一些，就會(huì)拿去一些。也有人說(shuō)，性格里的任何特質(zhì)都是一把雙刃劍，有好處也有壞處。
黃寬的性格也是如此。幼時(shí)困苦、全靠自己努力把握住機(jī)會(huì)的他，用今天的話來(lái)說(shuō)可算是典型的“鳳凰男”?！傍P凰男”總有堅(jiān)韌好強(qiáng)的一面，但也因?yàn)閵^斗過(guò)程中的種種艱難與障礙，有時(shí)會(huì)有極度敏感的一面。
從冰冷無(wú)觸感、亦缺少細(xì)節(jié)的文字史料來(lái)看，黃寬是一個(gè)謙遜的人。我不知道他是否會(huì)有自卑的那一面，也不知道7年離群索居的英倫生活會(huì)給內(nèi)向的他帶來(lái)多少負(fù)面影響，但可以確定的是，他同樣敏感。
當(dāng)然，敏感也未必是壞事，自尊心強(qiáng)的人往往敏感，只要這自尊不會(huì)演變?yōu)樽员盎蜃源?，就在人生的合理范圍之?nèi)。比如他的第一次辭職，便因敏感自尊的性格，而在后人看來(lái)，這次辭職顯然是個(gè)正確的選擇。
那時(shí)，他按照當(dāng)時(shí)與資助人簽訂的志愿書(shū)，在香港兼任傳教士，但不久便因不滿(mǎn)傳道會(huì)中英籍傳道士的歧視和排擠而辭職，并于次年至廣州從醫(yī)。
黃寬在廣州的第一站是合信氏在金利埠創(chuàng)設(shè)的惠愛(ài)醫(yī)館，它同樣是英國(guó)倫敦會(huì)所辦的教會(huì)醫(yī)院。
150多年后，惠愛(ài)醫(yī)館已舊跡難覓，但由其衍生的廣州市精神病醫(yī)院仍在運(yùn)作。舊時(shí)的金利埠，曾經(jīng)是西關(guān)的繁華商業(yè)街，后來(lái)因紀(jì)念“沙基慘案”，改名六二三路。黃寬曾對(duì)惠愛(ài)醫(yī)館大力改革，據(jù)載，1859年，該醫(yī)館有病床80張，住院病人430 人，門(mén)診病人達(dá)26030人，他還親授門(mén)徒4人。
但好景不長(zhǎng)，他在香港所遇到的問(wèn)題，在廣州惠愛(ài)醫(yī)館同樣遇到。還是英籍醫(yī)生，還是英籍教徒，還是盲目自大的優(yōu)越感，還是所謂“高等文明”對(duì)孱弱中國(guó)的輕視，這讓黃寬無(wú)法忍受。因與管理層關(guān)系不睦，他選擇在1860年辭職，開(kāi)始自開(kāi)診所（為廣州首家西醫(yī)診所），并協(xié)助博濟(jì)醫(yī)院工作。而在黃寬辭職后，惠愛(ài)醫(yī)館也停辦，直到1898年2月，醫(yī)院才重辦，改名為“惠愛(ài)醫(yī)癲院”，即廣州市精神病醫(yī)院前身。
至于黃寬的婚姻，盡管后世鮮有記載，但也可看出一些蛛絲馬跡。雖留洋多年，黃寬骨子里仍有傳統(tǒng)道德的約束，崇尚簡(jiǎn)樸生活，煙酒不沾，也不愛(ài)交際。加之一心鉆研醫(yī)學(xué)，個(gè)人生活極為單調(diào)，外人看來(lái)多少有些枯燥。他的妻子則出身名門(mén)。岳父何福堂是香港早年極著名的傳教士，子女也都受過(guò)良好教育。如四子何啟也曾留學(xué)英國(guó)，是著名律師，香港西醫(yī)書(shū)院（香港大學(xué)醫(yī)學(xué)院前身）創(chuàng)始人，孫中山在西醫(yī)書(shū)院讀書(shū)時(shí)，便是他的學(xué)生。他還是著名社會(huì)活動(dòng)家，曾策劃兩廣獨(dú)立，也曾策劃興中會(huì)的廣州起義，發(fā)表大量政論文章。何福堂還有一位女婿，也是留學(xué)史和近現(xiàn)代史上的風(fēng)云人物——中國(guó)近代第一個(gè)法學(xué)博士，外交家、法學(xué)家，辛亥革命時(shí)主持南北議和的伍廷芳。
這場(chǎng)婚姻以離婚告終，黃寬夫婦都未對(duì)外說(shuō)明離婚原因。作為后人，我也無(wú)從揣測(cè)，更不能妄言，但雙方的性格差異也許是離婚的其中一個(gè)因素吧。妻子的名門(mén)背景和生活方式與黃寬的苦行僧式生活和敏感自尊之間，也許難免會(huì)有些異樣的碰撞。
離婚后的他，與姐姐同住，終身未再娶，并無(wú)子嗣。
他也曾步入官場(chǎng)，但因生性耿直，又不愛(ài)交際，與官場(chǎng)格格不入，未幾便離開(kāi)。1862年，以行醫(yī)聞名、又有豐富海外經(jīng)歷的他被急于興辦洋務(wù)的李鴻章看中，延攬為醫(yī)官，并任顧問(wèn)。同年，淮軍進(jìn)抵上海，與太平天國(guó)軍隊(duì)交鋒。李鴻章坐鎮(zhèn)后方，黃寬作為李鴻章的私人醫(yī)官，一不能上前線，二不能下民間，所學(xué)無(wú)用武之地，頗感無(wú)聊。他又反感官場(chǎng)應(yīng)酬，加之多年來(lái)深受西方政治觀的影響，與清廷官場(chǎng)形態(tài)難免有抵觸，不到半年便辭職。
也有資料記載，作為一個(gè)基督教徒，黃寬對(duì)清廷圍剿太平天國(guó)一事也有不滿(mǎn)。據(jù)說(shuō)他在香港時(shí)還與后來(lái)成為太平天國(guó)干王的洪仁玕有交往，二人都曾受過(guò)西式教育，都信仰基督教，也都渴望救國(guó)，頗有共鳴。但我們很難以此判斷黃寬的視野與價(jià)值觀，作為一個(gè)遠(yuǎn)離政治但又有救國(guó)之夢(mèng)的醫(yī)務(wù)工作者，他自然會(huì)有局限性，無(wú)法超越自己所處的時(shí)代，自不免會(huì)將一腔熱血與一片同情心所托非人?；蛘哒f(shuō)，他只是一個(gè)醫(yī)生。在關(guān)于容閎的史料中，也曾提到容閎曾面見(jiàn)洪仁玕，尋求救國(guó)之道。也許，對(duì)于那時(shí)的歸國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)，打著信上帝教旗號(hào)的太平天國(guó)，真的是一個(gè)看起來(lái)比清政府更優(yōu)勝的選擇。
黃寬辭職后，當(dāng)時(shí)的蘇松太道丁日昌極力挽留，但黃寬仍然拒絕，接著便返回廣州行醫(yī)。此后，各方勢(shì)力都曾嘗試延攬他，均遭拒絕。1863年，海關(guān)醫(yī)務(wù)處成立，全國(guó)共聘醫(yī)官17人，其中16人為外籍，擔(dān)任廣州海關(guān)醫(yī)務(wù)處醫(yī)官的黃寬則是唯一例外。
值得一提的是，那時(shí)的海關(guān)大樓僅兩層。1914年，英國(guó)建筑師戴維德·迪克設(shè)計(jì)了四層高的新海關(guān)大樓，至今仍存。距離它不遠(yuǎn)處，便是舊時(shí)的博濟(jì)醫(yī)院。
作品簡(jiǎn)介
《先醒來(lái)的人——近代中國(guó)第一批留學(xué)生》，葉克飛 著，浙江大學(xué)出版社
在留學(xué)熱不斷升溫的幾天，“海歸”不再是一個(gè)新鮮的名詞了?？山裉斓娜藗冇钟袔讉€(gè)會(huì)知曉一百多年前近代中國(guó)第一批走出國(guó)門(mén)的留學(xué)生的留學(xué)生涯與歸國(guó)之后的經(jīng)歷呢？
中國(guó)近代史是中國(guó)走出中世紀(jì)的歷史，是自強(qiáng)與開(kāi)放這兩大主旋律合奏的歷史。在有志之士不斷尋找救國(guó)良方的過(guò)程中，“師夷”成了不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。在國(guó)內(nèi)外形勢(shì)的推動(dòng)下，中國(guó)派出了第一批海外留學(xué)生，這些人將成為推動(dòng)中國(guó)進(jìn)步的強(qiáng)勁動(dòng)力。容閎，黃寬，詹天佑……這些中國(guó)第一批海歸精英，他們究竟是如何踏上留學(xué)旅程的，又是如何慷慨歸來(lái)報(bào)效國(guó)家的，而他們，又在中國(guó)歷史上留下了怎么樣的印記？且聽(tīng)本書(shū)娓娓道來(lái)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 