注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊書訊

“大時代”中的“小詩人”:《杜甫的歷史圖景:盛世》

2024年4月20日,“401號下午茶”舉辦了“杜甫:‘大時代’中的‘小詩人’—— 《杜甫的歷史圖景:盛世》新書分享沙龍”,沙龍由廈門大學(xué)歷史與文化遺產(chǎn)學(xué)院助理教授

2024年4月20日,“401號下午茶”舉辦了“杜甫:‘大時代’中的‘小詩人’—— 《杜甫的歷史圖景:盛世》新書分享沙龍”,沙龍由廈門大學(xué)歷史與文化遺產(chǎn)學(xué)院助理教授,《杜甫的歷史圖景:盛世》作者王炳文和中西書局副總編輯李碧妍對談。以下為沙龍紀(jì)要。

李曄:讀古典書,做現(xiàn)代人。大家好,歡迎來到“401號下午茶”,我是主持人李曄。多次參加過下午茶的朋友應(yīng)該知道,我們經(jīng)常會聊到杜甫有關(guān)的話題。比如,我們在去年的重陽節(jié)就做了一次杜甫詩會。我們今天又要和大家聊杜甫的話題了。不過,和之前文學(xué)、詩歌的角度不太一樣,我們今天則是要從歷史的角度來認(rèn)識杜甫。

今年過年之前,浦睿文化的編輯老師給我寄了《杜甫的歷史圖景:盛世》,這是我今年讀的第一本書。作為一個非常喜歡杜甫的人,我本來覺得,市面上許多寫杜甫的新書已經(jīng)不太能打動我了,可能最多就是錦上添花。但是讀完這本書之后,我卻覺得這是非常值得推薦的一本關(guān)于杜甫的書,所以特地去到浦睿文化的編輯室,表達(dá)了合作的愿望。因此今天,這本書的作者,廈門大學(xué)歷史與文化遺產(chǎn)學(xué)院助理教授王炳文老師,就來到了我們的“401號下午茶”,和大家一起來聊一聊他的這本書,以及作為大時代中的小人物的杜甫。同時我們還邀請到了一位嘉賓,也是一位唐史學(xué)者,中西書局副總編輯李碧妍老師,和我們一同來聊今天的話題。我對李老師再多介紹兩句,她的《危機與重構(gòu):唐帝國及其地方諸侯》這本書,可以說是一部“神作”,不僅學(xué)術(shù)價值特別大,而且在網(wǎng)絡(luò)上也有非常高的熱度,也推薦大家看一看這本書。讓我們先歡迎兩位老師。

我想先聊一個話題??赡芡趵蠋熢诤芏鄨龊弦呀?jīng)說過這個問題了。杜甫更多是在文學(xué)史上被我們當(dāng)作一個詩人來認(rèn)識、來了解,您作為一個研究唐史的學(xué)者,為什么會關(guān)注到杜甫?

王炳文:這個問題肯定被問過好多回,但是既然在我們的下午茶時間,主辦方這么費心,我也特別榮幸,那一定要給大家講一些獨家的內(nèi)容。在別的地方我還沒有提到,是一些更為直觀的,更為感性的,杜甫對于我的影響。我小時候,大概就是六七歲的時候,家里也沒有什么太多的書,有一本書大概叫《唐詩三百首賞析》,編得特別好。我印象里,這本書除了像我們常見的選本那樣會選詩歌以外,每一個詩人,都有一個很精彩的介紹。我那個時候好像就表現(xiàn)出一些學(xué)歷史的特點,我特別愛看那個介紹,比那個詩更愛看。這個詩人的介紹呢,有兩個人,是放在一前一后的。前面的那個是李白,后面的那個是杜甫。我們每個人小時候都是先知道李白的,我也是。我很小的時候,爺爺就告訴我說:“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。”他告訴我,你也可以讀成“舉首望明月”。

李白進(jìn)入到我的認(rèn)知中是非常早的,而這個杜甫就有點陌生了。這個選本有個“問題”,我當(dāng)時就特別不舒服。李白呢,用了兩頁紙介紹,杜甫用了三頁半。我心里當(dāng)時很不服氣。我說后面這人,為什么要比前面的李白介紹得更多?這是第一個問號。第二個問號呢,這個李白,他的介紹最后有一句總括:李白是一位我國古代偉大的浪漫主義詩人。好,那往后翻,翻到杜甫的介紹最后,第三頁半,他講什么呢?杜甫是一位承前啟后,繼往開來的全能大詩人。我就更不舒服了。我不服氣,我說為什么把后面這個人講得這么厲害?那個時候的選本,選的也都是編選者覺得特別精彩的篇目,文學(xué)的地位很高,但是如果你突然接觸,(未必能明白它的好)。有點像什么呢?我打個比方,就是李零老師以前講《孫子兵法》的時候有一個比喻,他說這個兵法你不能讓大家一下子接受。兵法的意義在于你站在六層的一個瞭望塔,讓我遠(yuǎn)處看,站得高看得遠(yuǎn)。你不能說為了接觸實踐,我一下子從六樓跳下來,摔死了。我們以往給大家介紹杜甫這位詩人的時候,編選者們都很心急,恨不得把“茅五劍”這個級別的好酒拿出來。所以我們看到的是什么呢?是“三吏三別”,是《自京赴奉先縣詠懷五百字》。我到現(xiàn)在都還記得。那個詩歌的情緒寫得如此低落,而且就像雨果的小說一樣,有三分之一的篇幅是抒情。他就選了這些。那就導(dǎo)致,我覺得很奇怪,這么一個人為什么占的分量比李白還要多,介紹的分量也比李白多,然后又是承前啟后繼往開來的詩人,這個名頭為什么沒給我喜歡的李白呢?后來上了小學(xué)、中學(xué),我跟大家的教育都一樣,我們學(xué)到的仍然是編選,是人們認(rèn)為杜甫很精彩的東西,《秋興》八首、《登樓》,是這些。所以仍然沒有什么感覺。

一直到我上了本科,我的本科是在蘭州大學(xué)讀的,我們當(dāng)時是在新校區(qū),非常非常遠(yuǎn),離市區(qū)有40多公里,周圍什么都沒有,一些小小的二手書店就成了我們非常重要的一個精神寄托。有一個書店,我在讀大一的時候,有一天晚上在里邊發(fā)現(xiàn)了一本書,就是蕭滌非先生選的,叫《杜甫詩選注》,定價15塊錢,然后老板賣8塊錢。我當(dāng)時覺得這個書印得又好看,是人民文學(xué)出的,又不薄不厚,而且里面這些詩都是我沒看過的,關(guān)鍵是只有八塊錢,我就買了。后來我覺得那個本子真好。它里邊選了大概有100來首杜詩,全部都是真正有用的。它讓我知道了,杜甫原來還寫過像《房兵曹胡馬詩》,像《高都護(hù)驄馬行》這樣的作品,后來還寫過各種各樣的在四川的詩、在重慶的詩。這些以前是很少專門去接受的,而且老先生讓我知道了,人家杜甫最得意的東西是排律和古詩。我就一下子發(fā)現(xiàn)完全是一個跟我們以往認(rèn)識不同的杜甫。

后來我和李碧妍老師一樣,我們這個老本行,都是研究唐朝八世紀(jì)這一段的,唐朝一共三百年:七世紀(jì)、八世紀(jì)、九世紀(jì)。八世紀(jì)剛好是唐朝中間的這一段,很多東西在變,很多事情在變,很多人物也在變,它是一個變動的年代。那在這段歷史里,有一個身影總是會浮現(xiàn)出來,就是杜甫。寫一篇論文的時候呢,不經(jīng)意的,這個人就會冒出來,他的某一句詩就會是一個重要的史料。你分析一個問題的時候,這個人又會冒出來。那我就在想,我需要來很嚴(yán)肅地重新審視一下這個我自以為一直很熟悉的人。

2017年,我到廈大工作。到廈大工作以后有一個現(xiàn)實的問題。因為廈大是一個老文科學(xué)校,我需要給本科生上專業(yè)的選修課,給全校的學(xué)生上通識性的選修課。我在想那是個好事情啊,我可以用我所擅長的東西,來探討我所好奇的東西,其實是比上必修課更好的。非要一個研究唐史的人裝懂去講魏晉南北朝,我覺得還不如就來講我的老本行。這樣子的話,就有一門課在廈門大學(xué)從2018年的春天開始開起來了,叫做杜甫詩歌與唐代歷史。我們廈大有個好處,對于校選課的包容性是非常高的,按理說這樣一個課,有中文系這么一個龐大的群體在,我是不可能開得起來的。但是這個課報上去以后,從系級到院,最后到學(xué)校的教務(wù)處,很順利地給我通過了。

我從一開始就定了一個標(biāo)準(zhǔn),就是我只講我所懂的歷史學(xué)層面的杜甫。在講授的過程中,我發(fā)現(xiàn)不光我對他不熟悉,我們每一個受眾,也就是我的學(xué)生們,他們其實對杜甫跟我以前一樣是零認(rèn)知。我們接觸到的就是人家的那個“三吏三別”,但那些東西代表性太強了,反而不能很好地讓我們走進(jìn)杜甫的人生。

大概兩三年前,浦睿文化的于欣老師和我約稿。最初我們是想做一個常見的通識課讀本,這樣的話,它出版的效率會很高,而且市場上有一些固定的閱讀群體,因為本科生們愿意來看。但是拿到稿約以后,我就想我能不能提個更過分的要求,我和于欣老師說,我有個想法,我想系統(tǒng)地從頭開始寫,寫一本關(guān)于杜甫的書,不知道你們會不會通過?我并沒有抱什么希望。當(dāng)然,非常幸運的是,這個選題通過了,選題通過以后,我就徹底沒有用我的講稿了。我從第一個字開始寫,然后一直寫到這本書最后一個字。大概就是這樣一個緣起。

李曄:這本書的杜甫可能跟大家想的不太一樣,就像剛才王老師說的,我們認(rèn)知到的杜甫更多的是“三吏三別”、《秋興》八首、《登樓》這些詩,其實這都是晚年的杜甫,但是王老師的這本書寫的是中年以前的杜甫,或者說是青年杜甫,以及還沒有出生的杜甫。我在看這個書的時候有一個感受:它有點像《天龍八部》。為什么呢?我們當(dāng)然現(xiàn)在知道《天龍八部》的主角是喬峰,但是你第一次讀的時候,一直都讀到這本書快一半了,突然出現(xiàn)一個人叫喬峰,喬幫主。這個就跟這本書很像,在這本書一開始你也沒有讀到杜甫這個人,甚至這個書最早是從武周時期就開始講了,這個時候哪有杜甫。所以我想問一下王老師,為什么會用那么大的篇幅去寫還沒有出生的杜甫?

王炳文:我身邊坐的這位是我們唐史領(lǐng)域,或者說整個中國史領(lǐng)域,一本“神作”的作者——李碧妍老師。今天很多人其實是先知道李老師的。李老師在她的《危機與重構(gòu)》里做了一件讓我們嘆為觀止的事情,她把唐代后期每一個主要的藩鎮(zhèn)是怎么來的,講得非常清楚。把研究往前推了很多。我們以往,其實從80年代以來,藩鎮(zhèn)研究的一個特點是類型學(xué),是分類的,包括我的老師張國剛先生,還有臺灣地區(qū)的王壽南先生,以這兩位為代表,我們之前的藩鎮(zhèn)研究是一個類型學(xué)研究。而李老師做了一個歷史性的溯源,由源到流的這樣一個梳理的過程,然后很多之前被掩埋的問題就一下子出現(xiàn)了。我覺得就跟那個哲學(xué)問題一樣,其實每一個人都得知道自己從哪來。

探討杜甫其實也是這樣的。如果我們非常突兀地講杜甫出生以后的事情,那其實跟我們以往看到的很多杜甫傳記差不多??赡芎芏嗳宋飩饔浂加羞@樣的通性,比如說有20章的篇幅,也許這個人的小時候只有不到一章,他整個青年以前只有前兩章。這是很多人物傳記很常見的(情況)。但是我后來就在想,既然我們要真正了解清楚,他作為完整的一個個體生命,其實他人生的前十年、二十年、三十年,甚至前四十年,被我們很大程度上給留白了,給概念化、符號化了。但這段時間對杜甫自己來講是無比重要的,他不會覺得那44年是虛度的。我們每個人都可以回想,讀高中的時候,讀本科的時候,其實是無比豐富的,但是這些東西在任何一個人物變成歷史符號以后,往往就會被掩蓋。不只是杜甫,你看唐朝的郭子儀,位極人臣,活得也很久,家里和皇室聯(lián)姻,但是郭子儀的人生,在《舊唐書》里是從他59歲開始敘述。安史之亂爆發(fā)的時候,這老頭已經(jīng)都59歲了。他人生前59年的事情,在大歷史的敘述下就被一筆帶過,但其實對郭子儀來講,那前59年是無比重要、無比關(guān)鍵的。講杜甫其實也是這樣。

如果說再往前追溯,那有一個現(xiàn)實的原因,就是杜甫幼年的很多事情,是延續(xù)了從他的祖父,到他的父親,一路以來的很多人脈資源,有家庭結(jié)構(gòu)的影響。這些都是一脈相承的。在杜家這樣一個中古時代世家大族的身上,這些東西表現(xiàn)得特別顯著。士族最講究門第的傳承,所以我在想,其實我愿意把它作為一個個案的研究,來做一種嘗試,就是說我們來研究一個歷史人物的時候,能不能突破以往常見的傳記的形式,真正從他的個體生命的發(fā)展來入手,把一些細(xì)致而微的東西落到實處,讓我們更清晰地來探解問題。

李曄:剛才王老師也說到,李碧妍老師對中唐時期的藩鎮(zhèn)有專門的研究。大家也知道杜甫生活在安史之亂前后這樣的一個時期。我想請李老師給我們介紹一下,杜甫所處的“大時代”,到底是怎樣的一個時代?

李碧妍:我個人覺得杜甫生活的這個時代,其實是我們蠻難理解的一個時代。我們自己做唐史的人其實也蠻分裂的。在21世紀(jì)之前,我們對唐的了解更多可能就像這本書的書名一樣,是“盛世”。比如說你到西安去玩,這是最明顯的,或者說有些外賓來中國訪問,尤其是要到陜西,它必然給你展現(xiàn)的是唐代的文化,但是它必然又展現(xiàn)的是唐前期的盛世的文化。我們從小到大的感覺,唐就是大唐芙蓉園展現(xiàn)出來的這樣一個景致。和唐可以作類比的是漢。以前我讀書的時候,聽我導(dǎo)師說過一句這樣的話,他說兩個漢其實是一個漢,一個唐其實是兩個唐。唐的三百年的氣質(zhì),前后兩段是有很大差別的。而時間上來說,前后兩段的時長其實是差不多的,安史之亂以后的唐可能還多那么十幾年。如果把前一百五十年的唐作為唐的代表拿出來,是不合適的,不能以偏概全。所以我做的研究就在于,我想去了解后面半個唐是什么樣子的。那個時候(21世紀(jì)初)的學(xué)術(shù)風(fēng)氣,研究初盛唐那段在學(xué)術(shù)上更熱烈一些,和大眾的認(rèn)知正好又是匹配的,大眾可能也更重視唐前期,包括我們要說唐代的文化、藝術(shù),那肯定就是李白、杜甫。后面相對來說,可能白居易、李商隱稍微講一些。所以我們對唐的感知,尤其是對后半期的唐,是極其模糊的。

杜詩中呈現(xiàn)出的時代意味,更多地卻恰恰是以唐中期,經(jīng)歷過安史之亂的形象顯現(xiàn)出來的。杜甫本人,正如王老師書中所寫的,他是處于唐代前后期兩個時間段中間的人物,同時安史之亂的印記在杜詩中太明顯了,以至于我們對杜甫也形成了一個時代上的刻板認(rèn)識。

也就是說,杜甫其實生活在一個由盛唐向中唐的時代轉(zhuǎn)型中,而且又完整經(jīng)歷過安史之亂這場大動亂,這就是一個大時代的背景,這種經(jīng)歷至少我們現(xiàn)在的人是很難想象的。從另一個角度來說,因為大眾更愿意接受盛世的唐代,杜甫的名氣又很大,是可以和代表盛唐氣質(zhì)的偉大詩人李白齊名的,所以我們有通過杜甫窺探盛唐的欲望;但同時呢,杜甫詩歌最為人熟知的是他晚年,包括安史之亂中創(chuàng)作的一些親眼所見、親身體驗的景象和經(jīng)歷,所以杜甫又有代表中唐的氣質(zhì)的一種意味在內(nèi)。所以從這個角度來理解“大時代”也是蠻有意思的,實際上的“大時代”、大眾認(rèn)知的“大時代”、杜甫詩歌中的“大時代”,多種維度構(gòu)成的杜甫的時代,難道不是一個歷史文化意義上的“大時代”嗎?

所以對我對這本書的一個期許或者一個感覺是,它能夠通過杜甫這樣一個個體生命,讓我重新溫習(xí)了,或者說是展現(xiàn)了唐前期向后期轉(zhuǎn)型的過程,把杜甫的另一面和我熟悉的、和大家熟悉的唐朝盛世的這一面結(jié)合在一起。所以我讀這本書還是覺得蠻有新意、蠻好玩的。

李曄:唐朝經(jīng)過安史之亂,分為前期和后期,氣質(zhì)是完全不一樣的。后期就出現(xiàn)了李老師專門研究的藩鎮(zhèn)。藩鎮(zhèn)這個東西其實特別亂。李老師的那本神作《危機與重構(gòu)》,網(wǎng)上有一個比較熱門的評論,說李老師有點像一個寵物醫(yī)院的老板,她知道這個藩鎮(zhèn)是什么“品種”,那個藩鎮(zhèn)是誰和誰的“串兒”,那個藩鎮(zhèn)又是誰和誰在打。這個評論特別有意思。其實,我們可以把自己代入到里面去想象一下,假如我們處在一個每天都在打仗的時代,會是什么樣一個狀態(tài)?這真的很難想象。所以我想問一下王老師,您覺得杜甫在這樣一個很混亂的時代里邊,他處在一個什么樣的位置呢?

王炳文:剛才李老師已經(jīng)說到,其實以前很多東西被概念化了,比如說這個“盛唐”。其實如果你真正進(jìn)入到歷史語境來看的話,它要比我們簡單地概念化、符號化的東西復(fù)雜很多。我私底下有一個看法,我們很多人腦海中那個想象的盛唐的樣子,其實是安史之亂以后唐朝的市井生活高度發(fā)達(dá)、經(jīng)濟也高度發(fā)達(dá)的樣子,那其實是八世紀(jì)末到九世紀(jì)了。

所以這個書其實我也并沒有用“盛唐”這個詞,我用的是“盛世”。這個盛世其實暗流涌動。它不是說像我們想象的那樣子,整個幾十年充盈著一種完全向上的東西。我想以往我們那種想象,很大程度上是有一些文學(xué)化的語言影響的,其中就有杜甫的一句詩,“憶昔開元全盛日”。但是我們要知道杜甫回憶的時候,他年紀(jì)已經(jīng)大了,是安史之亂爆發(fā)之后來回憶的,而且他寫《憶昔》這首詩的時候是在夔州。那個時候安史之亂結(jié)束了,所以他回憶本身就有一種摻雜了個體生命經(jīng)歷的情緒化的看法。所以我一直在這個書里暗暗地來給大家傳遞一個我自己的看法,就是杜甫對于他前44年整個時代的定義其實是非常主觀的,是他自己的一種感受:他覺得那個時候一切正好,那個時候什么都好。所以他才能在他人生最后一年寫出來,說“岐王宅里尋常見,崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景,落花時節(jié)又逢君”。為什么每個人都不認(rèn)識李龜年,但是每個人讀這首詩都讀得特別有感觸。因為他講了一個共性,落花時節(jié)我在江南又遇到了你。他的潛臺詞太多了。李龜年是宮廷樂師,他以前是生活在大明宮的,所以說落花時間我在江南又遇到了你,一下子讓人感受到時代的變遷。

類似的這種表述,在杜甫詩里很多,比如說他寫“三吏三別”的時候,他有五個字,叫“寂寞天寶后”。你看,在杜甫的潛意識里,他一直在給你試圖感染一種情緒,就是說天寶及之前我們過得非常好。他晚年的時候,他看人家公孫大娘的弟子跳了個舞,他一下就回憶起小時候看公孫大娘表演渾脫舞,他里面有一句話就叫“五十年間似反掌”,就這么一瞬間。50年前是什么呢?如果你準(zhǔn)確地、很較勁地推的話,就是姚崇罷相,宋璟上臺的開元四年前后。杜甫很多記憶摻雜了他的個體生命,他覺得那個時候我們家一切都很好,那個時代也很好,但我非常懷疑這事如果讓比他大十歲的高適來講,就不一定完全是這個樣子了。

杜甫早年其實連這個國家的憂患都沒有看到,杜甫出生的時候,唐朝北方的三受降城防御體系已經(jīng)完整建好了,所以杜甫一出生,他得知的就是我們的國家在北方是安定無虞的,所以在他年輕的時候,他對于邊疆的憂患只有拓邊這部分,就是哥舒翰在打,“君不見青海頭”。他固然是在悲憫老百姓,但這也是一種玄宗朝特有的拓邊意識。他的“邊患”是什么時候才產(chǎn)生的呢?特別晚了,是他到了四川以后。而且是他見到吐蕃人以后,才產(chǎn)生了這種想法。四川成都離吐蕃人也就是100多里地,西邊就是吐蕃人的前沿陣地,是跟唐朝交鋒的地方。杜甫這個時候才覺得,原來我們的國家并不是那么安全。他再由此倒推,想到了很多,跟突厥人的、跟回紇人的,所以杜甫詩里表現(xiàn)出的很多憂患意識,是他年紀(jì)很大了以后,他已經(jīng)到了四川,到了重慶,到了湖北,到了湖南,才有的這種意識。

如果說杜甫處在時代中一個什么樣的位置,從出生年來講是特別幸運的,用我們今天話叫“長在紅旗下”。因為玄宗做皇帝的那年杜甫出生了,那這樣的小朋友有一個什么特點?就是我們剛才講的,他沒見過任何不好的東西。但是他也有一個巨大的弊端,他正因為沒趕上之前那個不好的,人生后半段趕上了后來那個不好的,就導(dǎo)致杜甫個人對自己本身的認(rèn)知出現(xiàn)了一個巨大的斷裂。他總覺得,從某一年以后我們一切都不行了。其實如果大家來看李老師的《危機與重構(gòu)》,如果你可以看更多的唐代資料,包括筆記小說、詩歌等等,會發(fā)現(xiàn)唐后期其實有更繁榮的市場經(jīng)濟,有更發(fā)達(dá)的市井生活。而杜甫呢,他最終的人生定格其實就在安史之亂發(fā)生后。所以我們怎么樣來定義他?他在那個大時代處在一個什么樣的位置?我覺得其實是一個轉(zhuǎn)變,他親身經(jīng)歷并且他也目睹了這個轉(zhuǎn)變,而這個對研究歷史的人來講,其實是彌足珍貴的案例。如果他像比他大十幾歲的那代人一樣,安史之亂爆發(fā)的時候,差不多也該閉眼睛了,李白762年前后就已經(jīng)死了,高適也差不多,765年,杜甫呢,他一口氣活到了770年,代宗做皇帝都已經(jīng)好些年了。對他來說,很多事情就出現(xiàn)了明顯的轉(zhuǎn)折。事實上,安史之亂只是帶給了唐朝政治版圖構(gòu)造、行政建制的影響,但到底有沒有讓唐朝一下子就走入衰亡?其實我覺得我們從杜甫那兒要得出結(jié)論是要非常謹(jǐn)慎的。

李曄:杜甫的一生是比較失意的,或者說比較失敗的(作為一個士人)。我們一般去了解杜甫,可能都會把他的這種失敗歸于各種各樣的因素,包括他沒有考上科舉。但是在王老師的書里,我讀到了很有意思的一點,就是說杜甫的這種失敗,可能在他出生之前就已經(jīng)確定了。書里邊提到唐代選官考量的改變,這對杜甫的人生產(chǎn)生了很大的影響。這是為什么呢?

王炳文:其實這是唐史研究的一個常識。杜甫參加科舉的時候,唐朝面臨一個人事組織上的問題,是全國性的,用他們自己的話講,叫選人壅滯。武則天那個時候大量預(yù)支了后面很多年的官缺,就像《讓子彈飛》講的“鵝城的稅已經(jīng)收到九十年以后了”。武周后期這樣的事情做得很多,等于把組織系統(tǒng)給搞亂了。玄宗上臺,這個問題不解決不行了。全國的官員選授變了,從以前的“捷徑”還存在,到杜甫參加第一次科舉前后,以裴光庭為代表,就提出循資注擬,按照年資來授予官職。循資注擬有時也叫循資格。按照這樣一種思路,大家全部排隊,按照我們今天說法,是量化考核。那這有一個間接影響,作為官員后備梯隊的科舉選拔必然會受到影響。這是從大的背景來講。

不妨多聊幾句更深層面的,就是杜甫這個家到底怎么樣?我們以往認(rèn)識這是一個很窮、很瘦、很弱小,是憂國憂民的人,很多喜愛他的老先生覺得我們的老杜一輩子連肉都吃不了。其實他沒那么可憐,但是他們家也沒有那么巨大的能量。他們家就是千千萬萬唐朝世族家庭中很普通的一個。你看他爺爺做了一個六品的朝官,是文官,所以這個六品的員外郎是不錯的。他爸爸是做到四品的地方官,相當(dāng)不錯,而且收入會很高。到他自己呢?他晚年也是做到六品的,只不過他那是個帶職,就是在幕府里邊用來衡量你領(lǐng)工資級別高低的。但是那個帶職也是有編的。所以杜甫很得意,他說“畫省香爐違伏枕”,這個話什么意思?就是說我雖然人在重慶奉節(jié),但是我的編制是在尚書省的。所以他們家連續(xù)三代人都在六品以上,收入也沒有太大的問題。

但這樣一個家庭其實放到唐朝來講,問題也是最多的。比如很多人一直認(rèn)為杜甫是有門蔭的,但是他們家其實拿不到什么門蔭,因為門蔭有規(guī)定,按級別來講,他爺爺是不到的。我在書里有很詳細(xì)的解讀,在這里就不講太多,總之繞來繞去,他走這條路其實是走不太通的。跟人家李林甫、姚崇這些人比起來,在這方面,他絕對矮人家好幾頭。他的家庭背景是有的,但不是那么強,不過你要說很差,那又絕對不是的,人家自己都說了“生常免租稅,名不隸征伐”。這個話很得意,我是不繳稅的,我是不用服徭役的。而且還有“庭前決明顏色鮮”,下大雨了,他還要關(guān)心他們家院里的草藥——那人家也是有小院子的。

李曄:有杜詩以來,就有所謂的千家注杜,很多人都會說杜詩其實就是一部唐代的歷史,也有了“詩史互證”的說法。我之前覺得很多的“詩史互證”有這樣一個毛病,就是從杜甫的一首詩里面努力找出來,它是指涉了哪一個具體事件。說得好像言之鑿鑿,但其實還是穿鑿附會。像這樣一種詩史互證的方法,不知道兩位老師怎么來看待?在面對歷史的時候,怎樣避免過度解讀,或者說避免穿鑿附會?

李碧妍:我覺得可以有兩種途徑來解決。大家可以把當(dāng)下自己的體會帶進(jìn)去。你寫詩的時候,或者比如說你寫情書的時候,或者是這種感懷的詩,你有多少是真實地表達(dá)了當(dāng)時的一種心境?本身就有可能存在一定臆想的問題。當(dāng)然,你如何判斷呢?你就必須對這個寫詩的人他寫詩時候的狀態(tài)、他個人的性格、個人的特質(zhì)、個人寫作的時間地點,必須要有一個比較全面的考證和了解。所謂詩史互證,你如果不知道杜甫是這樣的人,不知道他的個性品質(zhì),他寫詩的方方面面的環(huán)境背景,那你詩史互證用起來當(dāng)然就會有很大的問題。哪怕他寫的是一個很紀(jì)實性的東西,用起來也會有很大的問題。但是當(dāng)我把杜甫前前后后的情況,他的個性,他在什么環(huán)境下寫這首詩,在什么地方,或者是幾歲,把這個背景搞清楚了,哪怕他這個詩里面帶著一定的想象,或者是一點自己的(情緒),時間可能也模糊了,但是這個時候,你對這首詩的真實性,或者有多大程度上反映了真實性,你就有一定的把握。我覺得詩史互證是要從這個層面來說的,而不是說這首詩寫的很紀(jì)實,那我相信它就是對的。就像剛才王老師講的,他對開元的記憶,我們有時候做史料研究,經(jīng)常會拿來印證。比如唐代的米價,就可能有問題。但是如果把這個背景全部講清楚了,你再來讀這首詩,那我可以說,至少在杜甫的眼里,開元是這樣的情況,而這不等于開元就是什么樣的。從這個層面上來講,詩史互證是沒問題的。

還有一種情況。比如說李白,也許他沒有描寫史實方面的詩,但是你通過對他的氣質(zhì)、精神、文化背景的理解,你至少能感受到唐代某個時期的氣質(zhì)。把這個氣質(zhì)抓住了,有時候我們反過來理解唐代的環(huán)境,理解整個國際形勢,就會有一個比較好的把握。這種情況下,他雖然不是在寫歷史,可能也就是抒懷、感嘆,但你反倒能摸清楚歷史的一個事實,這其實也是一種詩史互證。

我覺得詩史互證的一個前提是,你對這個歷史人物、歷史場景,對文學(xué)包括文學(xué)體裁等,要有比較強的了解。比如排律可能比較適合寫歷史,但是李白比較擅長樂府、歌行,這種就比較適合抒發(fā)浪漫主義的情懷。你對文學(xué)有一定了解,你才能精準(zhǔn)把握到詩歌所能體現(xiàn)的意味。有時候我們說的研究高下的體現(xiàn)就是在這種方面。

李曄:鄧廣銘先生有一個很有名的說法,就是歷史研究有“四把鑰匙”,分別是職官、地理、年代、目錄。王老師這本書里其實用了許多唐代的職官制度、歷史地理,還有墓志等材料和杜詩進(jìn)行論證,進(jìn)而還原了一個盡可能真實的杜甫與其時代。為什么職官、地理這些事情對于歷史研究那么重要?杜甫的爸爸或者杜甫的爺爺當(dāng)了什么官,真的很重要嗎?我想大家應(yīng)該都會有這方面的疑問。

李碧妍:我覺得這個當(dāng)然是非常重要的,對古代史的研究來說,包括對現(xiàn)在來說也是。

首先,你是誰?你來自哪里?你從事什么職業(yè)?這個是很重要的。比如說現(xiàn)在你們?nèi)绻ハ嘤H,那你首先要問:你是誰?什么地方人?你在哪里工作?這個也是歷史研究認(rèn)識一個人物最基本的信息。所以對于有這種信息的史料,我們肯定是第一時間要去抓住的,因為它是研究歷史的一個主干。那么正好杜甫詩里面出現(xiàn)的一些職官,尤其是他的親屬的記載,基本上是有它的可靠性在里面的,這對我們建構(gòu)歷史基本面來說是一個很重要的證據(jù)。

此外,杜甫也說到,他到什么地方去。當(dāng)然這個到什么地方去是要考證的,有時候時間記得不是特別清楚,或者這個地點是代指的,他講這個地方,不一定就是這個地方,可能你還需要考證。但是不管如何,這件事情發(fā)生在什么地方,就是很重要的。

墓志和詩歌的體裁是不一樣的,墓志可能比詩歌更紀(jì)實一點,有家庭成員的一些信息,對于了解這些基本面的知識也是非常重要的。

古代史研究本身的史料比較少,它不像晚近的歷史,點點滴滴的信息比較多。王老師研究杜甫,其實一個很現(xiàn)實的情況是,杜甫的前44年,他的詩歌流傳得不是特別多,反倒是晚期的比較多。那我要寫這個人,我總得有資料吧,找不到本人的資料,那我就寫你爸爸、你爺爺,我從他們那里了解你是個怎么樣的人、你的成長環(huán)境和家庭背景等。就像相親的時候,有人是先介紹父母的??吹礁改?,也許基本上猜到小孩是個什么樣的人。當(dāng)然對于了解杜甫來說,他的爸爸、爺爺就是很重要。中古時代的這些世家大族,父祖這一邊比母親這一方更重要。當(dāng)然,王老師研究做得很好,他把杜甫母親家的方方面面也寫到了。因為在中古時代,聯(lián)姻又是一個很重要的問題,比我們現(xiàn)在更重要。研究必須涉及妻族的一些關(guān)系。中古時代有很多是原配死后續(xù)娶,這會讓杜甫的家族處于一種非常紛繁復(fù)雜的框架體系中。

原先你只知道一個杜甫,你只從詩歌的角度看。剛才說詩歌主要是他晚期的。我個人覺得也是他到了晚年更敏感,經(jīng)歷過那么大變故的人,他看問題有上帝視角的一種關(guān)懷。二三十歲的人,生命在未來會發(fā)生極大的變故,他是根本想不到的。

對杜甫來說,我個人覺得要寫他早期的這些家庭、背景,你可以看到這個人是怎么成為這個樣子的。比如現(xiàn)在一個人已經(jīng)25歲或者30歲了,你的人生觀、價值觀基本已經(jīng)定了,除非你家出現(xiàn)大的變故。王老師書里面寫到,有一年杜甫父親去世了,家庭收入沒有了。你本來是“啃老”的,家庭條件可能還不錯,還可以讓你去游山玩水。突然“啃老”的資本沒有了,你發(fā)現(xiàn)你是家庭的老大,你得養(yǎng)活一大家子了,那個時候你整個的感覺、整個認(rèn)識自然會有很大的變化。王老師這本書的好處就在于:我必須要把這些變化給你揭示出來。不把這些變化揭示出來,你就不知道杜甫的生命軌跡、線索,你對這個人的認(rèn)識就太淺薄了,對這段歷史的認(rèn)識也太淺薄了。

不管是唐前期還是唐后期,其實五年、十年,社會氛圍就會發(fā)生很大的變化。比如我們說90年代是《繁花》的那個時代。你自己的人生經(jīng)歷和國家的、社會的發(fā)展變化,每一步都是非常不一樣的。有可能兩三年、三五年,好像情況就有點變化。對杜甫來說也是這樣,無非是他沒有手機這樣的通信工具,沒辦法很快速地感知外界的變化。所以像王老師說的,他對邊疆的意識,以他這樣一個不高不低的家庭環(huán)境來說,他是沒有邊患意識的。他可以為家族的生計煩惱,但是他對國家當(dāng)時的情況不太了解。(你要是沒有手機,沒有電腦,你對周邊的這些情況可能也根本不了解)當(dāng)他中年的時候,安史之亂發(fā)生,他的人生軌跡從傳統(tǒng)的洛陽和長安這兩個地方,一下子到了相對來說比較落后的南方,一個有蠻夷的地方,他會一下子有一個顛覆性的認(rèn)識。此后的杜甫可能才是我們現(xiàn)在看到的、以杜甫草堂為代表的、大家印象中的杜甫。

我覺得大家只要想想自己的人生,這種經(jīng)歷的豐富度,或者是你能感知,你就基本上能夠理解杜甫。而且我覺得,現(xiàn)在這些旅游景點,比如杜甫草堂這種,它會加深你對杜甫的刻板認(rèn)知。你去了以后,覺得他就是這個樣子。其實我相信,杜甫在洛陽或是長安住的地方,肯定不是這樣,他過的生活可能更對他的價值觀,或者是早年比較天真一點的政治觀念有很大的影響。

這可能就是職官、地理、年代等對研究的影響吧。

王炳文:我想提到兩個人,一個是我自己的老師,清華大學(xué)的張國剛教授。在我求學(xué)時代的教育里,他有四個字讓我印象特別深。我們師門好多人都是做政治史的,張老師本人從事唐代制度的研究。講制度的時候,張老師有一個口頭禪,天天在提,叫“云山霧罩”,他一直在警醒我們,做制度的東西,研究政治的東西,千萬不要搞得“云山霧罩”。就是說,看起來霧里看花,隔靴瘙癢,又看不到它的面貌,又覺得它很神秘,你把它營造得很復(fù)雜。這種制度的、現(xiàn)實的東西,一定是一下就要點透的,它到底是什么。比如做杜甫,不能云山霧罩地描述半天美感、文學(xué)化的色彩,最終他到底這個官掙多少錢?他管什么事?有多大的權(quán)力?能給家里帶來什么?這些問題都需要回答。

另外我想提到的,就是我博士后期間的合作導(dǎo)師,這本書的另外一位推薦者謝思煒教授,他是真正的杜詩研究大師。我在他那兒做博士后的那幾年,他有一篇非常重要的論文在《清華學(xué)報》發(fā)表,探討的是杜審言夫妻的合葬葬法。主要依靠的材料是一篇非常常見的作品,就是杜甫自己寫的一篇墓志,給他繼祖母寫的。杜甫有兩個奶奶,他親奶奶去世特別早,在這個墓志里,杜甫非常少見地講了一段我們今天看起來特別奇怪的話,用的是風(fēng)水堪輿里的專業(yè)術(shù)語,說東西是幾分幾,南北是幾分幾,它是以哪一種方法來做,這個就類似于奇門遁甲的術(shù)語。(之前)這個講完以后,大家從來都不吭聲,從來不吭聲的一個直接原因是看不懂。但是不懂就可以成為我們永遠(yuǎn)回避這一段的理由嗎?你要知道那是一篇墓志,一個人要下葬了,空間本來就是那么局促的一方墓志上面專門有一段寫這個東西,到底是為什么?謝思煒教授把它放到古人的堪輿風(fēng)水之學(xué)的話語體系里,重新推演,最后得出了一個讓人非常震驚的結(jié)論:杜甫利用這方墓志,清楚地確定了自己家族中的一個將來永遠(yuǎn)不變的地位,就是后埋進(jìn)去的繼祖母將永遠(yuǎn)是杜審言的一個側(cè)室,而不是正妻,雖然這個姓盧的老太太,她陪了杜甫他們這一家人往后的幾十年。謝老師向我們展示出老杜根本不是我們想象中那樣一個瘦弱的、什么事情都很斯文的人。在他們家的事情上,他是個非常強勢的大家長。他自己的親奶奶在武則天時期就去世了,去世的時候離杜甫出生還有20年時間,而后來的這位奶奶嫁進(jìn)來以后,在杜家生活了大幾十年。最后去世的時候,杜家的家長是杜甫,他很強勢地一手謀劃了祖墳的埋葬格局,這個位置決定了后來的老杜盧氏永遠(yuǎn)是杜審言的續(xù)娶,她的位置是不正的。這是非常強勢的。

這兩位學(xué)者,我都非常尊重,他們對我影響很深。從他們的治學(xué)的態(tài)度來講,張老師是從事唐史研究的歷史學(xué)家,謝老師是非常正宗的古典文獻(xiàn)學(xué)出身,他是文學(xué)史的專家。他們都有一個難能可貴的品質(zhì),就是講什么問題,我們就把它說透,不要遮遮掩掩,不要去試圖為一個已經(jīng)成為歷史人物的研究對象去刻意避諱。作為一個歷史學(xué)者,面對你的研究對象,不存在什么諱飾,這些問題需要把它點透。在這個過程中,我并不是說目前呈現(xiàn)給大家的就是準(zhǔn)確無誤的,百分之百有把握的,如果任何一個研究者這樣講,那他在欺騙你。還是上次講的那個觀點,在我看來,一個健康的學(xué)術(shù)生態(tài)永遠(yuǎn)不是讓后面的人無話可說,而是讓后面的人有更多的討論空間。而前一個研究者,他的任務(wù)在于什么呢?在于把這個問題推出來,并且提出,到目前為止,我們根據(jù)手頭的史料和我們的研究視角,經(jīng)過努力所能得出的結(jié)論,這個結(jié)論未必是百分之百準(zhǔn)確的,而他的價值在于希望有更大的探討空間被開辟出來。只有這樣,我們對杜甫才是一個不斷開拓的研究過程。

今天去草堂旅游,草堂門口的石頭上刻著馮至先生的話,那個話對我影響也很大,對每位讀者其實都影響很大。它可能給我們塑造的是一個相對符號化的杜甫,我覺得在宣傳或者樹立一些文化形象上是有必要的。但事實上,在歷史研究中,這并不是我們最終希望達(dá)成的目的,我們希望能看到更多的活生生存在的一個人。他不是我們所認(rèn)知的,草堂的那種刻板形象。我們應(yīng)該從他的職官、他的家世、他的門第,以及杜甫他本人的言行,去認(rèn)識杜甫。

李曄:兩位老師怎么看文史結(jié)合的這種研究路徑?

李碧妍:比如說我問李曄老師,我可以只把你當(dāng)作今天這個主持人嗎?還是你其實具有很多種身份?你也是你父母的孩子,你可能在其他地方還從事著其他的工作,等等。再比如說我,你不能僅僅說只了解一個作為編輯的我,覺得這就是一個真實的我,或者作為一個學(xué)者的我是一個真實的我。我覺得對歷史研究,對人物也是一樣的,你不能只從歷史的維度來考慮,也不能僅僅是從中文系文學(xué)的角度來解讀杜甫,因為人是一個完整體。你要了解一個人,盡可能多地通過各種渠道、各種途徑、各種視角去了解,才能把這個人更豐富的面相、更豐富的生命特質(zhì)給揭示出來。所以我覺得從研究角度來說,本身就不應(yīng)該有那種涇渭分明的文史區(qū)隔,它們都是我們充分認(rèn)識這個人和他的時代的一個視角,一個途徑。我們之所以有這樣一個感覺,是因為我們很多時候只從文學(xué)角度去理解杜甫。因為這個學(xué)科或者這個取徑做得比較多,讓大家覺得做這個東西就一定要用這種方法,這其實本身就是有問題的。這十幾二十年,我感覺越來越多跨學(xué)科的文史融合的研究出現(xiàn)了。從研究的角度來說,肯定是要融合的,這是好的現(xiàn)象。

我想起來小時候有個日本的動畫片,好像叫名人故事,講的是世界各地名人的故事,有日本的,也有其他地方的。其中一集講了中國的,就是李白和杜甫,我印象很深。兩個小人出來,李白說,這個世界是美好的,杜甫說不對,這個世界是黑暗的,兩個小人就在吵架。其實它就是刻板化的李白和杜甫。這個動畫已經(jīng)是有點抽離歷史的,但是會上升到人性的高度。但是你能說他做這個動畫是沒有意義的嗎?他肯定是有意義的。在日本,這是日本人非常喜歡的兩個經(jīng)典的中國歷史人物,代表了一個偉大時代的兩座高峰。這是他們對中國文化了解的一個抓手,了解中國唐代的文化或者文學(xué)的一個抓手。

我之前也跟王老師聊天,我說杜甫這個形象很多是宋代以后慢慢建構(gòu)出來的。從文學(xué)角度來說,這是一個很重要的情況。包括我最近看到有著作專門談追謚杜甫與元明時代的政治文化研究,這其實也是一個很重要的維度。但是這個維度可能不是去了解杜甫這個人,而是用來了解每朝每代對杜甫作品的理解是怎么樣的、對杜甫是怎么認(rèn)識的。王老師現(xiàn)在的寫作也體現(xiàn)了當(dāng)下青年歷史學(xué)者如何理解杜甫。我們非常需要不同維度研究的交流,而且我們也希望學(xué)者這個有意識??赡芪沂菤v史學(xué)功底比較強,那我就從歷史學(xué)的角度更多地去研究,但并不是我否認(rèn)或者我沒有意識到中文學(xué)科的視角很重要。萬一對詩歌里面的一些典故你都把握不住,你如何來做這個歷史研究呢?包括剛才說詩歌的體裁,這其實是文學(xué)專業(yè)的素養(yǎng)。當(dāng)下文史這個渠道,還有另外的一些渠道,比如歷史地理這種渠道,對研究都是非常重要,需要結(jié)合起來做研究的。

王炳文:李老師講到了這點,我特別認(rèn)同。我們熟悉的人文學(xué)科,其實很沒有必要讓它模仿近代理工科的體系方式。我上周指導(dǎo)我的學(xué)生做討論課,我問他們,我說《元白詩箋證稿》和今天的一篇博論,你更愛讀哪一篇?他說,肯定是陳先生的《元白詩箋證稿》。但是我說,如果你要解決“六軍不發(fā)無奈何”里唐朝的六軍究竟是怎樣演變的,你會選擇看陳寅恪的觀點還是看博論?他們說看博論。這就是問題。我覺得很多年以來,我們歷史學(xué),還有其他的傳統(tǒng)文科,我們都一直試圖把自己打扮成理科的樣子,我們似乎覺得自己以前那個樣子不好看,希望自己像人家,但其實我一直感覺,我們本來的那個樣子就很好看,很漂亮。包括考核的時候,會有很滑稽的論文的引用率。轉(zhuǎn)引率這個東西如果放在理科工科,它是真實有價值的,因為它涉及企業(yè)的生產(chǎn)、實驗室的研發(fā)、千千萬萬個專利的應(yīng)用,所以它那個量非常具有指標(biāo)化和指向性。但是你放在文科里,我告訴諸位,什么引用率最高?是博士論文和碩士論文,為什么?因為他們已經(jīng)上了知網(wǎng),每個人都可以非常簡單地把它下載下來,看后面的參考文獻(xiàn)來方便自己寫東西。所以這就出現(xiàn)一個悖論,我們今天如果把這個指標(biāo)引入到文科,轉(zhuǎn)載率最高的是碩士論文。

文史不分家有很悠久的傳統(tǒng)。陳寅恪寫《元白詩箋證稿》,其實就是在向幾百年前的錢謙益致敬。包括他后來還寫《柳如是別傳》,就是以詩證史,以史證詩,詩史之間的互證,包括后來像卞孝萱、郁賢皓等等很多當(dāng)代學(xué)者都做了非常出色的工作。從這個角度來講,在我看來,這個問題的一個應(yīng)該有的趨勢,恰恰是大家在彼此的領(lǐng)域里來更多地借鑒,他山之石,可以攻玉。而不是說我試圖把自己打扮成非常專精的樣子,這樣子的話,路就越走越窄了,而且會出現(xiàn)互相之間非常尖銳的抨擊,會覺得你侵犯了我的領(lǐng)域。這個現(xiàn)象其實在今天的學(xué)界非常常見,不要說跨越文學(xué)和歷史,誰跨到唐史里邊,或者我們跨到人家宋史里面,馬上就會招來腹誹的。所以我寫杜甫的上冊的時候,我提心吊膽,我也非常畢恭畢敬,不該我講的話我一定不亂講。

李曄:我想問一下王老師,我們很多的朋友可能并不一定是專門做學(xué)術(shù)研究的,您希望通過這樣一本書,能夠給更多的大眾的讀者帶來哪些體驗?

王炳文:它只是長得有點像學(xué)術(shù)的樣子,但是我寫的時候,是很愿意把它寫成一本每個人都樂于去看,并且都可以看得明白的書的。在初稿寫成之后,我們和編輯之間進(jìn)行了整整一年的改稿工作,有反復(fù)的很多次往來,包括把我以前熟悉的論文的長句子,換成更“說人話”的敘述,因為歷史學(xué)的專業(yè)論文和論著的敘述都是倒著講話的,先給一段史料,然后來分析,由小結(jié)論到大結(jié)論,跟一般閱讀的思維是完全倒過來的。編輯在第一次的閱讀中感覺到這個地方有明顯的不舒服,會給我退回來,說王老師這個地方的表述,要么是語句上有問題,要么是沒有把它講成大家都可以一下看明白的。經(jīng)過反復(fù)的打磨之后,從我個人來講,目前是大概能做到這個樣子。

至于一些閱讀的難度,我是這樣理解。因為畢竟要涉及一些無法回避的研究中的問題,如果我們徹底采用一種類似脫口秀或者講稿的風(fēng)格,很輕松很調(diào)侃的,我想是不適合在這樣的一個書里解決問題的。其實我在寫這個書的時候,私底下一直在參照的書是《伯希和傳》,是一個很小眾的傳記讀物。伯希和是一個漢學(xué)家,他的一生就很像杜甫,他的后半段的生命,主要是由他無數(shù)的學(xué)術(shù)論文構(gòu)成。那個書的法文原書名是“講漢語的東方學(xué)家的7種人生”,就是人生豐富多彩的意思。我們的這位杜甫,跟這個伯希和其實挺像的。他留下了很多詩作,但是如果你簡單就這個詩作來處理的話,會變成一種文獻(xiàn)上的箋注。我一直試圖做的就是怎么樣把他的人生完整呈現(xiàn)出來,怎樣讓他所參與到復(fù)雜的歷史事件之中,而且一切都有真正的意義,而不是僅僅只是兩張皮,這個時候發(fā)生了什么,而杜甫在做什么。這樣一路寫下來,寫書用了一年多,后來稿件的修改又用了差不多一年時間,最后呈現(xiàn)出來。對材料很少的杜甫的前半生來講,我能做到的也就是這樣子了。不知道大家是否會滿意。但是我希望,就和我當(dāng)初給廈大的本科生開校選課一樣,希望就我所能達(dá)到的范圍,來讓每一個人都可以比較直觀和深入地理解杜甫。大概就是這樣一個考慮。

李曄:非常感謝王炳文老師和李碧妍老師,今天為大家?guī)砭实姆窒?。正如兩位老師說的那樣,在標(biāo)簽化、符號化的杜甫之外,我們還需要更深入地去了解作為歷史人物的、有血有肉的杜甫。杜甫也不僅僅是老年的杜甫,他也有過少年、青年和中年。王炳文老師的這本書寫了44歲之前的杜甫,我們也期待著下一本關(guān)于晚年杜甫的續(xù)作能夠早日與大家見面。最后,再次感謝兩位老師的到來,感謝浦睿文化為我們帶來這部優(yōu)秀的著作,也感謝大家來到“401號下午茶”。謝謝大家,我們下期再見。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號