20世紀(jì)的西班牙文學(xué)產(chǎn)生過(guò)很多世界一流的詩(shī)歌大師,烏納穆諾、阿爾豐索、馬查多、希梅內(nèi)斯、紀(jì)廉、洛爾迦……而洛爾迦,可以稱得上是其中最有才華的詩(shī)人,哪怕他也許并不是最為人所熟知的。
作為20世紀(jì)最偉大的西班牙詩(shī)人,與他優(yōu)美哀婉、想象豐富、民間色彩濃郁、易于吟唱的詩(shī)歌一樣一直為人們所口口相傳的,還有他與畫家達(dá)利的那段隱秘往事。
1923年,通過(guò)大學(xué)考試后的洛爾迦在寄宿學(xué)院里認(rèn)識(shí)了一位青年畫家,他就是尚未成名的達(dá)利。他們隨即變得形影不離,一起散步、逛博物館、泡吧、聽(tīng)爵士樂(lè)……
他們的故事后來(lái)被很多導(dǎo)演拍成了各種狗血的愛(ài)情片,大意都是,洛爾迦全情投入,玩世不恭的達(dá)利卻不當(dāng)回事。達(dá)利的妹妹深愛(ài)著詩(shī)人,詩(shī)人又無(wú)動(dòng)于衷。
但這份美好的情誼是否超越了性別關(guān)系,達(dá)利對(duì)洛爾迦到底情深幾何,如今我們都已經(jīng)無(wú)從知曉。因?yàn)楫?dāng)時(shí)不穩(wěn)定的時(shí)代局勢(shì),在度過(guò)一段一起探索超現(xiàn)實(shí)主義世界的時(shí)光后,他們的關(guān)系也淺嘗輒止,只是各自以詩(shī)人和畫家的身份,給我們留下了相互輝映的美好作品。
當(dāng)你在海邊時(shí),尤其當(dāng)你描繪吱嘎的聲響
和小塵埃時(shí),請(qǐng)記得我。
噢,我的小塵埃!請(qǐng)將我的名字
注在畫上,讓其永世留傳。
——洛爾迦寫給達(dá)利的一首詩(shī)
與達(dá)利名為《小塵埃》的畫相對(duì)應(yīng)
達(dá)利《小塵埃》
除了達(dá)利,在洛爾迦短暫的人生中,還有一位很重要的同性友人,就是著名智利詩(shī)人聶魯達(dá)。兩人是多年的至交好友,就像洛爾迦從不吝嗇于對(duì)他的贊美,他也始終認(rèn)為洛爾迦是“我們語(yǔ)言此刻的引導(dǎo)性精神”。
洛爾加一生中最長(zhǎng)的一首詩(shī)《伊涅修·桑切斯·梅亞斯的挽歌》,最后也是在聶魯達(dá)的公寓完成。作為洛爾加的巔峰之作,這首詩(shī)的第四節(jié)有一句“我用呻吟之詞歌唱他的優(yōu)雅,我記住橄欖樹(shù)林的一陣悲風(fēng)”,誰(shuí)也沒(méi)想到,這句話竟成了他命運(yùn)的暗示。
西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,洛爾迦不幸被逮捕,在破曉之前,隨著一陣槍聲的響起,洛爾迦與同伴倒在了橄欖樹(shù)林邊。
1、深歌謠曲
她堅(jiān)定而又從容,
溫柔并充滿天空,
她是永恒清晨的玫瑰,
又是迷霧茫茫,
她是月亮的蜜汁,
在被埋葬的星中流淌
2、飛翔的加塞拉
達(dá)利《頭戴玫瑰的女人》
我常常把自己迷失在海里。
我的耳朵充滿新近剪下的花朵
我的舌頭充滿愛(ài)情和痛苦。
我常常把自己迷失在海里,
正如我迷失在孩子們的心里。
沒(méi)有人在給予一吻時(shí)
感覺(jué)不到他人虛無(wú)假面后的笑意。
沒(méi)有那種觸摸新生兒
既遺忘馬匹靜止顱骨的人
因?yàn)槊倒鍌冊(cè)陬~頭上
尋找變得堅(jiān)韌的骨頭風(fēng)景,
而人類的手沒(méi)有命運(yùn),
卻模仿地下的根須。
正如我迷失在孩子們的心里,
我常常把自己迷失在海里。
不了解水,我在那消耗我的
光芒中去尋找死亡。
3、情歌
達(dá)利《蝴蝶》
我望著你的一雙眼睛
在我是個(gè)孩子而且很好的時(shí)候。
你的雙手撫愛(ài)著我
給了我一個(gè)甜蜜的吻。
(鐘表走著同一個(gè)節(jié)拍,
夜晚綴著同一群星星。)
我的心開(kāi)放了
猶如一朵花在天空下面,
茁壯的片片花瓣
以及夢(mèng)一般的花蕊。
(鐘表走著同一個(gè)節(jié)拍,
夜晚綴著同一群星星。)
我在房間里啜泣,
仿佛故事中的王子
為了一顆黃金的小星
在比武場(chǎng)口丟失。
(鐘表走著同一個(gè)節(jié)拍,
夜晚綴著同一群星星。)
我離開(kāi)了你的身邊,
愛(ài)著你而并不知曉
你的雙眼什么模樣
以及你的美發(fā)和雙手,
我只留下了額頭上
像只蝴蝶的你那一吻。
(鐘表走著同一個(gè)節(jié)拍,
夜晚綴著同一群星星。)
4、死于黎明
夜有四個(gè)月亮
而只有一棵樹(shù),
一道影子
和一只鳥(niǎo)。
我透過(guò)我的身體
追尋你的唇痕。
噴泉吻著風(fēng)
而無(wú)需觸及它。
我忍受著你給出的不
在我的手掌里。
像一個(gè)蠟檸檬
幾乎是白色。
夜有四個(gè)月亮
而只有一棵樹(shù)。
我的愛(ài)紡著
繞著這一根軸。
5、夢(mèng)游人謠(節(jié)選)
綠啊,我多么愛(ài)你這綠色。
綠的風(fēng),綠的樹(shù)枝。
船在海上,
馬在山中。
影子纏在腰間,
她在陽(yáng)臺(tái)上做夢(mèng)。
綠的肌膚,綠的頭發(fā),
還有銀子般清涼的眼睛。
綠啊,我多么愛(ài)你這綠色。
在吉普賽人的月亮下,
一切都望著她,
而她卻看不見(jiàn)它們。
……
那吉普賽姑娘
在水池上搖曳。
綠的肌膚,綠的頭發(fā),
還有銀子般清涼的眼睛。
月光的冰柱
在水上扶住她。
夜親密得
像一個(gè)小廣場(chǎng)。
醉熏熏的憲警,
正在敲門。
綠啊,我多么愛(ài)你這綠色。
綠的風(fēng),綠的樹(shù)枝。
船在海上,
馬在山中。
6、大地
達(dá)利《倒影變成大象的天鵝》
我們漫步于
一塊無(wú)銀的鏡面
一塊無(wú)云的水晶。
如果百合花
顛倒著生長(zhǎng),
如果玫瑰花
顛倒著生長(zhǎng),
如果所有根須
直指群星
死者亦不閉上
他們的眼睛,
那么我們就會(huì)像天鵝一樣。
7、多變的玫瑰
當(dāng)她在清晨開(kāi)放
紅得像鮮血一樣。
露珠不敢碰她
害怕被她燒傷。
當(dāng)她在中午開(kāi)放
硬得像珊瑚一樣。
太陽(yáng)靠近玻璃
為了看她閃光。
當(dāng)鳥(niǎo)兒在枝頭
開(kāi)始啼鳴歌唱
當(dāng)黃昏斜掛在
海面的香堇花上
她也變得鮮艷潔白
像鹽的面龐
當(dāng)夜色
將柔和的金角彈撥
當(dāng)星星在運(yùn)轉(zhuǎn),風(fēng)兒
沿著黑暗的軌道吹過(guò)
她的枝葉便開(kāi)始凋落
8、漫步歸來(lái)
被天空殺害。
我將在尋找玻璃
和奔向蛇的形式里
讓自己的頭發(fā)發(fā)育。
與不會(huì)唱歌并具有殘肢的樹(shù)在一起
與臉龐像雞蛋一樣潔白的孩子在一起。
與打破了腦袋的小動(dòng)物在一起
與干燥雙足上破爛不堪的水在一起。
與一切具有聾啞疲倦的東西在一起
與淹死在墨水瓶中的蝴蝶在一起。
與我每天不同的面孔相碰。
殺害我的是天空。
9、破產(chǎn)
致雷西諾·塞恩斯·德·拉·馬薩
沒(méi)有相遇。
自己白色軀干上的游子。
風(fēng)就是這樣離去。
他很快就看得到
月亮是一匹馬的骷髏
而空氣是一個(gè)暗淡的蘋果。
在窗后,
用鞭子和光線,感到
砂礫與水的搏斗。
我看到草的到來(lái)
并丟給它們一只羊羔
它在草的牙齒和柳葉刀下咩咩地喊叫。
第一只鴿子
羽毛和賽璐珞的面具
飛翔在一滴水里。
成群的云朵
都已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)
將巖石與黎明的決斗觀賞。
孩子,青草已經(jīng)到來(lái)。
它們那一把把垂涎的劍回響
在空蕩蕩的天上。
親愛(ài)的,我的手。青草!
血液已把頭發(fā)
打散在家里的破玻璃窗。
只有你和我留下。
為空氣準(zhǔn)備你的骨架。
只有你和我留下。
為了準(zhǔn)備你的骨架。
愛(ài)情,快找
咱們不會(huì)做夢(mèng)的身影。
10、伊涅修·桑切斯·梅亞斯的挽歌四:缺席的靈魂
牛和無(wú)花果樹(shù)都不認(rèn)識(shí)你,
馬和你家的螞蟻不認(rèn)識(shí)你,
孩子和下午不認(rèn)識(shí)你
因?yàn)槟阋验L(zhǎng)眠。
石頭的腰肢不認(rèn)識(shí)你,
你碎裂其中的黑緞子不認(rèn)識(shí)你。
你沉默的記憶不認(rèn)識(shí)你
因?yàn)槟阋验L(zhǎng)眠。
秋天會(huì)帶來(lái)白色小蝸牛,
朦朧的葡萄和聚集的山,
沒(méi)有人會(huì)窺視你的眼睛
因?yàn)槟阋验L(zhǎng)眠。
因?yàn)槟阋验L(zhǎng)眠,
像大地上所有死者,
像所有死者被遺忘
在成堆的死狗之間。
沒(méi)有人認(rèn)識(shí)你。沒(méi)有。而我為你歌唱。
為了子孫我歌唱你的優(yōu)雅風(fēng)范。
歌唱你所理解的爐火純青。
歌唱你對(duì)死的胃口和對(duì)其吻的品嘗。
歌唱你那勇猛的喜悅下的悲哀。
這要好久,可能的話,才會(huì)誕生
一個(gè)險(xiǎn)境中如此真實(shí)豐富的安德露西亞人,
我用呻吟之詞歌唱他的優(yōu)雅,
我記住橄欖樹(shù)林的一陣悲風(fēng)。