坂野徹著，《帝國日本と人類學(xué)者 一八八四―一九五二年》，勁草書房，2005年版
中生勝美著，《近代日本の人類學(xué)史：帝國と植民地の記憶》，風(fēng)響社，2017年版
相比于政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)、法學(xué)等社會科學(xué)基礎(chǔ)學(xué)科，人類學(xué)在近代中國的成立更晚。這些學(xué)科的開創(chuàng)大多得益于更早學(xué)科化的日本學(xué)界——連名稱都是清一色的“和制漢語”，而人類學(xué)的起步之晚，要因不在學(xué)術(shù)。正如人類學(xué)家凱瑟琳·高夫（Kathleen Gough）所言：“人類學(xué)是西方帝國主義的孩子。（Anthropology is a child of Western imperialism.）”日本人類學(xué)會在1884年成立，這一學(xué)科在此后的進(jìn)展便一直和殖民擴(kuò)張緊密相連。人類學(xué)在中國的開端，一般被追溯到蔡元培在1926年發(fā)表的《說民族學(xué)》，而林耀華、費孝通等學(xué)者的實踐還要在十?dāng)?shù)年以后，且都以中國社區(qū)為研究對象，和日本的進(jìn)路迥異。
然而，日本人類學(xué)的知識并未隔絕于中國，如鳥居龍藏對中國東三省、西南苗族的調(diào)查在當(dāng)時已引起注意，又如明治日本的人種觀念對晚清中國也有深遠(yuǎn)影響。更為關(guān)鍵的是，要理解給中國帶來沉重災(zāi)難的日本帝國主義，人類學(xué)實為不可或缺的視角——相比于政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等學(xué)科，人類學(xué)知識與近代日本的自我認(rèn)識及對其他國家和民族的認(rèn)知有更深的關(guān)聯(lián)，也因此觸及日本殖民觀念的深層邏輯。相比之下，國內(nèi)對日本近代人類學(xué)史的研究仍顯不足（例如2022年出版、張明杰主編的《近代日本學(xué)者對華學(xué)術(shù)調(diào)查與研究》一書，仍以屬于日本“東洋史”知識范圍的調(diào)查為主，較少觸及人類學(xué)田野調(diào)查）。本文擬介紹日本學(xué)者撰寫的日本人類學(xué)史近著兩種，以供感興趣的同仁參考。
坂野徹的《帝國日本與人類學(xué)者：1884-1952》2005年由勁草書房出版，中生勝美的《近代日本的人類學(xué)史：帝國和殖民地記憶》2017年由風(fēng)響社出版，是近年來日本人類學(xué)史領(lǐng)域最為翔實的著作，也都極具批判精神。坂野徹為日本大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部教授，專業(yè)為科學(xué)史，而中生勝美為櫻美林大學(xué)教授，是研究農(nóng)村的人類學(xué)家。兩部著作也體現(xiàn)出兩人術(shù)業(yè)專攻不同的特點，因此形成很好的互補關(guān)系，值得一并介紹。
大體而言，坂野的著作以日本人近代的自我認(rèn)同和他者意識互相影響纏繞的關(guān)系為線索貫穿首尾，通過解讀分析人類學(xué)者的理論，揭示其知識底層的權(quán)力機(jī)制，以釜底抽薪的方式剖開日本人身份認(rèn)同背后的意識形態(tài)——這是科學(xué)史的本色當(dāng)行。也就是說，坂野所描繪的日本人類學(xué)史，是一部日本人如何認(rèn)識“日本人”的歷史，無論是日本人種論爭還是“日鮮同祖論”“日琉同祖論”一類對其他民族的認(rèn)知，都在這一脈絡(luò)中展開。與此不同，中生的著作則將考察重點從人類學(xué)的學(xué)說轉(zhuǎn)向了學(xué)者在殖民地的田野調(diào)查，且主張調(diào)查工作本身才是真正體現(xiàn)人類學(xué)特質(zhì)的部分。其書在序章就批評坂野氏只是將人類學(xué)者的理論作為文本分析對象，反而忽略了文本形成的來源即實地調(diào)查。也正因此兩書對讀，更有收獲。
“日本人”同一性的建構(gòu)
坂野徹在序章寫道，要揭示日本人類學(xué)與殖民主義的關(guān)系，不能停留于表面上人類學(xué)者是否將研究應(yīng)用于戰(zhàn)爭或殖民統(tǒng)治——實際上這種直接聯(lián)系并不多——而要深入人類學(xué)所采用的概念（如“民族”“人種”“文明”“未開”等）和方法（如民族志書寫、體質(zhì)測量、民族劃分等）所蘊含的意識形態(tài)，關(guān)鍵在于這些意識形態(tài)的殖民主義特征。
追本溯源，日本人類學(xué)者和歐洲同行的起點并不相同。后者從一開始就是作為文明人去觀察野蠻人的生活與信仰，而被稱為日本人類學(xué)之父的坪井正五郎在倫敦學(xué)習(xí)人類學(xué)時，是作為落后野蠻的一方。因此，航海并找到某個原始部落生活著的小島，潛入當(dāng)?shù)亍W(xué)習(xí)語言，并非日本人類學(xué)初始階段的急務(wù)。最重要的反而是先弄清楚自己是誰，在人類學(xué)的知識體系中找到日本人的位置。
坪井正五郎的經(jīng)歷正體現(xiàn)出這種“落后”意識的影響。1884年，日本人類學(xué)協(xié)會的成立主要是受到在東京任教的歐美學(xué)者（如1877年主持了大森貝塚挖掘的美國動物學(xué)家摩斯）的影響，而當(dāng)時坪井氏還只是在東京大學(xué)專攻生物學(xué)的學(xué)部生。1889到1892年，坪井到英國留學(xué)，數(shù)年間除了去聽過英國人類學(xué)泰斗級學(xué)者泰勒（Edward Tylor）的一次講座以外，從未上過任何人的課，而只是在圖書館、博物館中自行研究。坪井氏對此的解釋是，倫敦并沒有好的老師可以教他。而且，坪井氏也否認(rèn)摩斯對日本人類學(xué)有開創(chuàng)之功，認(rèn)為日本人種的問題必須由日本人自己解決，不能惟歐美人的意見是聽。與此類似，專攻植物學(xué)的白井光太郎決心研究人類學(xué)，也是由于讀到摩斯的著作中認(rèn)為史前日本人有吃人肉之事而認(rèn)為這是污蔑，出于憤慨而立志探明日本人的起源，以排斥歐美學(xué)者之說。
因此，坂野著作以日本人作為集體的“同一性”的構(gòu)筑過程作為貫穿全書的線索。自我認(rèn)同的同一性是以“他者”的存在為前提的，而正如上文所說，日本人類學(xué)者首先面對的是“文明”的歐美人，因此急于將自己“文明化”。要論證自己是文明人，那就需要找到野蠻人，于是有兩種選擇：其一是殖民擴(kuò)張的對象，例如日本侵略中國的臺灣地區(qū)時即以將“蕃人”“文明化”為己任，且欲通過治理臺灣來向歐美展現(xiàn)自己已經(jīng)躋身文明國的行列；其二，則是從過去尋找，這體現(xiàn)在人類學(xué)者對日本人種起源的解釋中。
在考察日本列島上的石器時代遺跡時，當(dāng)時的主流觀點認(rèn)為留下這些遺跡的人種并非后來的日本人，而是比日本人更早生活在日本列島的居民。坂野氏把這種認(rèn)為遠(yuǎn)古日本和現(xiàn)代日本人種不同的觀點稱為“人種交替范式”。最早探討日本人種起源的歐美學(xué)者如摩斯及德國學(xué)者西博爾德都認(rèn)為現(xiàn)代的日本人實際上是外來者，日本列島在石器時代有過一次人種的交替過程，而他們的依據(jù)主要是日本的古典文獻(xiàn)《古事記》《日本書紀(jì)》?！豆攀掠洝贰度毡緯o(jì)》即“記紀(jì)神話”所記載的“神武天皇東征”之事，被歐美學(xué)者認(rèn)為是人種交替的歷史反映于神話之中。正如工藤雅樹在《日本人種論·研究史》一書所指出的，歐美學(xué)者采信“記紀(jì)神話”，實際上意味著對日本的文明程度的整體信任。這和他們對《尚書》等中國經(jīng)典的理解相類似，是對遙遠(yuǎn)神秘的東方文明懷有“不理解之同情”。
但是日本人類學(xué)者采納這一論述之后，賦予其新的色彩。留下了史前遺跡的居民是“未開”民族，而外來的日本人則是擺脫了野蠻的征服者，人種的交替實際上是優(yōu)勝劣汰的過程，這既和“記紀(jì)神話”的“神武東征”對應(yīng)，也與當(dāng)時風(fēng)靡的社會達(dá)爾文主義密切結(jié)合。同時，將日本人與更早的居民割裂開，也就是將古老的野蠻人作為“他者”，樹立起新的自我。坂野徹認(rèn)為，正是在人種起源的討論中，“日本人”的含義從明治初期意義曖昧的狀態(tài)變成了一個具有明確同一性的“日本民族”（例如當(dāng)時廣為流行的“天孫民族”一詞），無論其體質(zhì)、語言、民俗等在歷史和地域上有無差別，這種同一性已經(jīng)從起源階段被規(guī)定，成為共識。
這種人類學(xué)的共識也通往其他學(xué)科，如考古學(xué)者濱田耕作從文化考古學(xué)的角度反思人種交替范式，認(rèn)為遺跡遺物不能直接對應(yīng)人種歸類，而是反映了“日本文明”形成的不同階段，其思路是否定單一的“人種”而肯定單一的“文明”，作為單一“民族”的基底。而對一般民眾有極大影響的民俗學(xué)者柳田國男，對人類學(xué)、考古學(xué)矻矻于史前遺跡的做法不以為然，認(rèn)為日本不同于歐洲有長期的人口流動，因此自古以來就形成“常民”，而更早的居民則變成“山人”，和濱田氏一樣是從另一角度構(gòu)建“日本人”。
同一性的理論建構(gòu)在激變的現(xiàn)實面前難以保持穩(wěn)固，尤其隨著迅速、后發(fā)的殖民擴(kuò)張，對“日本人”的理解因“日本人”的界限而變化甚至動搖。人類學(xué)者們?yōu)榇私?gòu)了各種理論，以維持同一性的牢固。坂野著作中分章討論了阿伊努、朝鮮、密克羅西尼亞從他者到變成日本帝國的一部分時，大量新的人類學(xué)知識被生產(chǎn)出來，反映出“日本人”概念的調(diào)適。
以朝鮮為例，主張日本、朝鮮人擁有共同祖先甚至為同一民族的“日鮮同祖論”，現(xiàn)在看來匪夷所思，在戰(zhàn)前日本，尤其是1910年日本吞并朝鮮后卻是不容置疑的政治正確。同祖主張的根基實際上仍是“記紀(jì)神話”中“神武東征”一類的模糊信息，但是人類學(xué)者的工作為其添加了大量的“證據(jù)”。最早在朝鮮作田野調(diào)查的鳥居龍藏，就是在吞并后成立的朝鮮總督府的派遣下，從1911年開展了幾乎每年一次、一共六次的考察。鳥居在著作中明確提出其研究目的是為朝鮮人作“人種學(xué)的證明”。1920年的一篇文章表明了其結(jié)論是：“朝鮮人決非異邦人，而是與我們有共同祖先的同一民族?！庇纱诉B接到日本人起源問題上，鳥居甚至提出在遠(yuǎn)古，日本才是朝鮮的殖民地。而此文發(fā)表的前一年，朝鮮爆發(fā)了聲勢浩大的“三一獨立運動”，鳥居的結(jié)論乃及時呼應(yīng)現(xiàn)實，即讓朝鮮人放棄反抗，與日本同為天皇的子女而成為和睦一家。
坂野氏指出，當(dāng)時研究朝鮮的人類學(xué)者有一種共通的知識框架，即認(rèn)為朝鮮文化是儒教和巫俗的“二重構(gòu)造”，儒教是后至而外來的影響，只有巫俗才體現(xiàn)出其與日本同祖同源的民族精神。研究朝鮮薩滿信仰的人類學(xué)者秋葉隆，就在二戰(zhàn)時提出所謂“國民信仰”的說法，認(rèn)為朝鮮的精神還停留在原始、混亂的階段，應(yīng)當(dāng)使其生長為“日本的國民信仰”，和日本實現(xiàn)“精神的統(tǒng)一”，以皇室為國民的總家，以皇祖為國民的總氏神，“凈化”“統(tǒng)一”“強化”朝鮮的信仰，實現(xiàn)內(nèi)鮮一體。以天皇為大家長的天皇制國家觀念，和討論血緣與信仰的人類學(xué)可以如此深刻地契合。
坂野的書還有極具價值的一點，即揭示日本人類學(xué)與被視為前近代的本土知識之間的關(guān)系，換言之，作為舶來品的人類學(xué)如何受到日本原有的知識與觀念的影響，從而形成其特質(zhì)。除了上述的“記紀(jì)神話”與人種觀外，還有人類學(xué)與江戶時代古物學(xué)之間的密切關(guān)聯(lián)。藤貞干、木內(nèi)石亭、木村蒹葭堂等江戶時期的學(xué)者，都有搜集奇石、陶瓷、古錢等的愛好，且加以研究。所謂奇石，大多數(shù)是史前石器，如石斧、石刀、石鏃、石針等。江戶古物學(xué)的主流觀念認(rèn)為這些石器是“神代”的遺物，即為神話時代的日本諸神所使用，由此具有神道色彩。日本各地的學(xué)者大量搜集當(dāng)?shù)爻鐾潦鳎右悦?、編目，為此探訪古墳，成為江戶時代重要的學(xué)術(shù)現(xiàn)象。日本人類學(xué)會的第一代會長神田孝平著有《日本大古石器考》，仍沿用江戶古物學(xué)的術(shù)語體系。人類學(xué)會早期出版的雜志中討論古器物、古墳的文章，觀念和寫法還相當(dāng)接近江戶古物學(xué)?？梢哉f日本近代考古學(xué)的起源也蘊含其中。這一點和中國的清代金石學(xué)與近代學(xué)術(shù)的承接頗值得比較。
田野調(diào)查與軍事情報
中生勝美的著作將關(guān)注點從學(xué)說轉(zhuǎn)向田野調(diào)查，因此相比于坂野氏將目光集中于任教大學(xué)的人類學(xué)、民族學(xué)等學(xué)科的學(xué)者，中生氏的討論則偏重于為殖民服務(wù)的、專業(yè)人類學(xué)家以外的以調(diào)查異文化為職業(yè)的大量人群，如滿鐵會社、朝鮮總督府所雇用的調(diào)查人員，如在殖民地為維護(hù)治安而需作調(diào)查的警察等。中生氏以大量的篇幅梳理各類調(diào)查機(jī)構(gòu)的成立和沿革、人員和經(jīng)費的狀況、實地調(diào)查的次數(shù)與內(nèi)容、創(chuàng)辦雜志及撰寫報告的情形等，反而對坂野精細(xì)分析的日本人種論爭等理論幾乎完全不提，連被視為日本人類學(xué)之父的坪井正五郎在其書中也沒有位置。這種寫法和此前幾乎所有日本人類學(xué)史的著作形成差別。全書分前、后篇，前篇按不同的地區(qū)分章討論，后篇則研究戰(zhàn)時的研究機(jī)構(gòu)，以民族研究所、西北研究所和伊斯蘭研究相關(guān)機(jī)構(gòu)為案例。
雖然戰(zhàn)后日本學(xué)者用“文化人類學(xué)”的術(shù)語來替代戰(zhàn)前的“民族學(xué)”，而中生氏仍然強調(diào)戰(zhàn)前民族學(xué)并不能為文化人類學(xué)所簡單涵蓋，且問題也不在于這兩個術(shù)語所對應(yīng)的ethnology和cultural anthropology在理論上的區(qū)別，而在于實踐上，戰(zhàn)前民族學(xué)研究的是“作為民族對立或民族獨立的原因的歷史、社會、政治、文化要素”，“靈活運用從居住在邊境的民族那里得來的具體軍事情報（intelligence）”而對民族志的知識加以體系化。中生氏將這一特征成為“人類學(xué)的地政學(xué)化”。即是說，戰(zhàn)前民族學(xué)具有情報機(jī)構(gòu)的特點，一方面隨著帝國擴(kuò)張而研究邊境或殖民地民族，工作方式也類似情報調(diào)查，另一方面所生產(chǎn)的知識也有情報屬性，在此基礎(chǔ)上加以學(xué)理化。
中生氏揭示出情報與學(xué)科知識之間的密切關(guān)聯(lián)，是其書非常出彩的一點，超越了單純的“知識服務(wù)于政治”的單向框架，深入了知識生產(chǎn)的機(jī)制去揭露人類學(xué)與殖民的關(guān)系，且由于有翔實的制度層面的資料與分析，也顯得比坂野氏的文本話語批判更具有實證的力量。
例如日本的殖民統(tǒng)治機(jī)構(gòu)朝鮮總督府從1924至1941年間，刊行了四十一冊《調(diào)查資料》，內(nèi)容涵蓋朝鮮的人口、物產(chǎn)工業(yè)、商業(yè)貿(mào)易、風(fēng)俗習(xí)慣、民間信仰、生活狀態(tài)等，除此以外還有一些介紹其他殖民地如埃及、印度、波蘭情況的小冊子。這套龐大的資料大部分是由村山智順（負(fù)責(zé)治安與宗教）和善生永助（負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)相關(guān)）二人所編纂。
絕大部分習(xí)俗、信仰相關(guān)報告的編者村山智順，實際上使用了大量朝鮮各地警察部門的調(diào)查資料，且不加批判而隨意采納，這一點已經(jīng)被孫晉泰等朝鮮民俗學(xué)者所指出。中生氏更進(jìn)一步考察當(dāng)時警察所行宗教調(diào)查的情況，指出由于1919年朝鮮爆發(fā)“三一獨立運動”后，日本當(dāng)局意識到基督教、東學(xué)黨派系的民間宗教團(tuán)體等都深度參與了獨立運動，因此開始重視對朝鮮社會宗教信仰的掌握，并依托警察機(jī)構(gòu)一面調(diào)查，一面統(tǒng)制（如取締巫醫(yī)）。1908至1925年一直在朝鮮各地?fù)?dān)任警察長官的今村鞆，就是以警察身份調(diào)查朝鮮民俗，出版了多種著作，其中包括《韓國警察一斑》一書，花費最大篇幅寫的警種是“風(fēng)俗警察”。
村山智順的調(diào)查一方面是受朝鮮總督府雇用，其目的自然是為了鞏固殖民統(tǒng)治，另一方面也依賴警察提供的材料并加以學(xué)理化、體系化。這樣的知識生產(chǎn)方式影響所致并不止于殖民機(jī)構(gòu)內(nèi)部，也進(jìn)入了學(xué)院。例如坂野氏的書也涉及的秋葉隆，從1924年至戰(zhàn)敗一直在朝鮮的最高學(xué)府——京城帝國大學(xué)任教、研究，其著作的重要參考文獻(xiàn)也是今村鞆和村山智順的書。而且，秋葉和村山兩人關(guān)系密切，秋葉曾在歐洲留學(xué)，熟悉馬林諾夫斯基等當(dāng)紅人類學(xué)家的理論，也為村山的撰述提過例如薩滿如何分類的建議。
秋葉隆和他的同事赤松智城，隨著日本的殖民政策目標(biāo)，坐鎮(zhèn)朝鮮而深入“滿蒙”。1933年至1938年，兩人受日本外務(wù)省文化事業(yè)部委托，進(jìn)入“滿蒙”各地調(diào)查，繼續(xù)研究薩滿教。其研究成果中有關(guān)于鄂倫春族的民族志，而隨著日本占領(lǐng)東三省、偽滿洲國的建立，日軍特務(wù)機(jī)關(guān)也開始對鄂倫春族居民及其生活地區(qū)開展情報搜集、人員滲透，結(jié)果正如中生氏所指出的：日軍的情報和人類學(xué)者所著的民族志，使用著同樣的資料來源，甚至互相引用，民族志的精確度也因此而提高。
可見，日本近代對中國的調(diào)查資料之所以相對準(zhǔn)確可靠，與軍事情報的要求密不可分。中生氏的著作分析了這些大宗調(diào)查資料的生成過程，有利于在繼續(xù)使用資料時采取更審慎、批判的態(tài)度。尤其是對中國近代史研究產(chǎn)生了巨大影響的滿鐵調(diào)查資料，已經(jīng)為學(xué)界耳熟能詳?shù)囊恍┲卮髮W(xué)術(shù)判斷（尤其來自美國漢學(xué)家的成果），實際上都建基于這批資料。中生氏指出，滿鐵的舊慣調(diào)查繼承了后藤新平在臺灣推行的舊慣調(diào)查的形式，但是不同之處在于臺灣地區(qū)當(dāng)時已是日本殖民地，可采取行政權(quán)力強制推行調(diào)查，且調(diào)查土地制度本身就伴隨著土地所有權(quán)的重組，而滿鐵雖然是“國策企業(yè)”，但畢竟權(quán)力相對有限，且其調(diào)查以鐵路鋪設(shè)所需土地為首要目標(biāo)，因此形成的調(diào)查資料在內(nèi)容、形態(tài)上都和臺灣舊慣有所不同。
雖然日本的人類學(xué)和歐洲一樣是帝國主義之子，但中生氏在書的最后通觀日本近代人類學(xué)史，分析了兩者的不同。從人類學(xué)的學(xué)科化、制度化來看，日本的進(jìn)程和歐洲相比并沒有遲太多，都在十九世紀(jì)中后葉。但是此時歐洲已有數(shù)百年的殖民擴(kuò)張史，積累了各式各樣的關(guān)于異民族的知識，在此基礎(chǔ)上發(fā)展出人類學(xué)。日本人類學(xué)則相反，是先引進(jìn)了歐洲知識，再往外擴(kuò)張，人類學(xué)甚至在某些方面起了領(lǐng)導(dǎo)作用。作為后發(fā)帝國主義國家，日本派駐往殖民地的官員受教育水平比歐洲更高，可以說都是帝國精英，換言之即對歐洲式人類學(xué)掌握程度很可能比歐洲官員還要深，這使得日本人類學(xué)與殖民地統(tǒng)治的互相影響程度高到密不可分的地步。
因此，日本近代人類學(xué)史是繼續(xù)深入理解日本帝國主義不可或缺的研究課題。坂野徹與中生勝美的兩部著作，已經(jīng)展現(xiàn)出日本學(xué)者在這一領(lǐng)域的深耕程度，但并非沒有拓展的空間。中生氏在書中多次提及，日本從人類學(xué)到殖民政策都受德國影響甚深，只是限于撰述主題尚未繼續(xù)分析。日本人類學(xué)與英、法、德等國的橫向比較，以及其異同之處與殖民政治、國家形態(tài)之間的關(guān)系，仍是值得努力的方向。
作為在這套人類學(xué)知識體系中曾是被貶低的他者的國家，而今重審歷史，如果只停留在控訴，未免錯失更深刻的批判的機(jī)會。日本近代人類學(xué)與殖民侵略的共謀，正如兩部著作所揭示的，其方式是借由共通的術(shù)語、概念、制度來生產(chǎn)知識，要害在于過程而非結(jié)果。也就是說，即使學(xué)者的具體觀點和當(dāng)局所提倡的并不相同，然而沒有意識形態(tài)根本上的斷裂的話，依然助推了極端民族主義和軍國主義。未參與戰(zhàn)爭者，也可能要承擔(dān)戰(zhàn)爭責(zé)任，是這段歷史留給全人類的沉痛教訓(xùn)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 