張晴時不時就在琢磨，一定得找個時間，好好去東漢蔡倫的墓祠前，認認真真拜上一拜。
作為中國美術(shù)館副館長、中國美術(shù)學(xué)院教授，自打近兩年深入接觸造紙行業(yè)以來，張晴愈發(fā)感覺，沒有紙，就沒有瑰麗的華夏文化。作為四大發(fā)明之一的造紙術(shù)，當之無愧是一個功在千秋的創(chuàng)舉。
但張晴又有些猶豫，時隔千年，當下我們的“造紙術(shù)”卻不那么讓人滿意。由于缺乏高質(zhì)量的書畫用紙，不僅很多古代書畫無法修復(fù)，“躺在ICU”，就連現(xiàn)當代藝術(shù)創(chuàng)作與傳播也步履維艱。
“中國的造紙術(shù)曾經(jīng)那么輝煌，如今看上去倒像停留在原始階段，依舊固守著傳統(tǒng)小作坊的模樣，沒有關(guān)注當前人們書畫用紙的需求已經(jīng)發(fā)生深刻變化。紙不好，就救不了古代書畫，更講不好中國故事?！睆埱缯f。
一想到這些，他就坐立難安，“很難不覺得有些愧對先人。我們到底什么時候才能用上自己造的好紙？”
很多古代書畫“正躺在ICU”
今夏，中國美術(shù)館建館60周年系列展覽正在火熱舉辦，國內(nèi)蘇軾作品孤本《瀟湘竹石圖》作為鎮(zhèn)館之寶，驚艷登場。一撥又一撥的觀眾在此駐足靜賞，感受跨越近千年的藝術(shù)魅力。
極少人知道，《瀟湘竹石圖》能來到大眾面前，是因為修復(fù)專家把它從“ICU里救了回來”。這幅畫輾轉(zhuǎn)漂泊數(shù)百年后，經(jīng)中國歷史學(xué)家鄧拓先生無償捐贈給中國美術(shù)館時，畫面已出現(xiàn)多處折痕，畫心部分絹質(zhì)斷裂，無法正常舒卷、展示。
張晴(左)與非遺傳承人佘賢兵研究與分析蘇東坡《瀟湘竹石圖》的紙質(zhì)。
2018年，中國美術(shù)館召集修復(fù)專家對這幅畫作進行專門檢測，不僅對畫心部分長達十厘米的折斷進行了隱補加固，還對其它折痕也做了針對性保護處理，最終既使畫作上的污漬塵埃得到了有效去除，也使滄桑的歷史痕跡得到合理保留，且質(zhì)地比以前更加堅固。
《瀟湘竹石圖》僅僅是滄海之一粟，在漫長的歷史歲月中，古代書畫歷經(jīng)聚散、轉(zhuǎn)手、天災(zāi)、戰(zhàn)亂，大多千瘡百孔、破爛不堪。我們之所以能夠在博物館里看到它們的“原貌”，都是因為背后有書畫修復(fù)技術(shù)在支撐。
中國古代書畫修復(fù)講究“修舊如舊”“修處莫分”，修補過的作品看起來既要跟原作一樣，也要達到像沒有修復(fù)過的水準。這就要求使用的修補紙張必須與畫心所用紙張紋理相似、厚薄接近、酸堿度匹配、顏色要略淺于作品的材質(zhì)，補紙的包漿、質(zhì)地、光澤、色相也要與原作相同。而作為書畫修復(fù)師，必須對紙張的產(chǎn)地、歷史、原料、工藝、后期加工以及紙張的保存、使用等知識熟記于心。
“修復(fù)宋畫需要用宋代的紙，修復(fù)明畫則需要用明代的紙?！睆埱缯f，不同歷史時期、不同地域生產(chǎn)出的紙張材質(zhì)、酸堿度都不一樣，即使嚴格遵循傳統(tǒng)工藝流程，也可能因為水質(zhì)、漿糊、原材料和歷史時期的不同，而導(dǎo)致最終產(chǎn)出的紙有所不同，“用錯了紙，非但修不好，還等于在變相破壞這幅畫?！?/p>
為此，不少書畫修復(fù)師平日就極其重視古舊紙的收集。民國以前，書畫修復(fù)師找不到補料時，就自己動手制作，這在老一輩修復(fù)師那里是一個基本功?？傻搅巳缃?，這樣的技術(shù)幾近失傳，古舊紙的存量也用一點少一點。
上海博物館文物修復(fù)高級技師孫堅曾在采訪中談到：“上博現(xiàn)在所使用的老絹都是過去到各地文物商店采買的一批非文物的絹畫，用了幾十年，現(xiàn)在這種老絹也越來越少。舊畫的補絹最為緊缺，沒有舊補絹，破舊的絹本書畫就很難修好復(fù)原?！?/p>
張晴告訴我們，中國傳統(tǒng)書畫專用紙均為手工制造，有不可取代的特性，但如今受限于生產(chǎn)智能化程度低、成紙工時長、工藝標準缺失等，難以低價高質(zhì)大批量地生產(chǎn)。
“中國人發(fā)明了造紙術(shù)，可現(xiàn)在我們各大博物館里的古代書畫、典籍文獻，就像躺在ICU的病人，等著我們?nèi)尵龋粑鼨C’卻不夠?！泵棵刻岬竭@里，張晴就痛心疾首、焦慮不安。
現(xiàn)當代書畫被紙張卡了脖子
古代書畫保存難，現(xiàn)當代書畫表達也受束縛。
20多年來，張晴不斷收集來自世界各地的紙，經(jīng)手的紙不下200種，在大量的比對研究中，對紙與墨、水、原料的關(guān)系相當熟稔，更結(jié)識了不少筆、墨、紙、硯、顏料及印泥等領(lǐng)域的非遺傳承人和專家。
張晴向麗江東巴造紙非遺傳承人求教古法造紙工藝。
張晴發(fā)現(xiàn)，中國不是沒有高質(zhì)量書畫專用紙，而是形成了“小圈子”：不少藝術(shù)家都會為缺乏用于創(chuàng)作的紙而苦惱，但他們往往選擇私下與造紙手藝人對接，以高昂的價格“私人定制”適合自己創(chuàng)作的材料，并且為了保證自己作品的獨特性，讓對方為其選材保密。
這讓他聯(lián)想起，上世紀20年代末林風眠應(yīng)蔡元培之邀回國任教時，提出“介紹西洋藝術(shù)，整理中國藝術(shù)，調(diào)和中西藝術(shù)，創(chuàng)造時代藝術(shù)”的口號。
百年來，一代又一代藝術(shù)家通過藝術(shù)創(chuàng)作，回答著“調(diào)和中西藝術(shù)”這一命題。張晴也一直在思考：“我們這一輩對此應(yīng)該有著怎么樣的回答？如果大家都只想著自己，這樣下去是不行的?！?/p>
他一直記得6年前看到日本著名書法藝術(shù)家井上有一的作品時，感受到的沖擊——他運用躍出畫面的構(gòu)圖方式，以濃墨或淡墨書寫文字，在構(gòu)圖、筆法、墨色各方面不斷嘗試各種表現(xiàn)方式，于是，與中國傳統(tǒng)書畫常用的宣紙展現(xiàn)出的“向內(nèi)”不同，井上有一的書法飽滿、立體，給人一種“字怎么跳出來了”的視覺體驗。
張晴在不同楮皮紙上的藝術(shù)探索。
經(jīng)過與相關(guān)非遺傳承人的交流，結(jié)合自己20多年的藝術(shù)創(chuàng)作經(jīng)驗，張晴意識到，井上有一用的是楮皮紙，這種紙與傳統(tǒng)宣紙不同，以楮樹樹皮的白色內(nèi)皮為原料，經(jīng)水漚、漿石灰蒸煮、二次水漚、漿草木灰蒸煮、漂洗、選料、碓舂、洗滌、打槽、抄紙、壓榨、焙紙、揭紙等工序制成，吸水很快、幾乎不洇,書寫流暢、邊緣清晰。
故宮博物院古代書畫修復(fù)師徐建華與張晴在探討古代宣紙的構(gòu)造與成份。
不過，這種紙雖然在2008年6月7日就經(jīng)國務(wù)院批準，被列入第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，但因為工序繁雜，至今在我國未實現(xiàn)大規(guī)模工業(yè)化，手工成本極高。
紙張是藝術(shù)完美的載體，它的柔軟性和可塑性讓藝術(shù)家的靈感和創(chuàng)意得到盡情釋放。為什么我們沒能在傳統(tǒng)宣紙之外，開拓出一種能表現(xiàn)“向外”“立體”繪畫效果的紙，給中國當代藝術(shù)家?guī)硇碌膭?chuàng)作空間？
張晴認為，不同的紙與墨汁、顏料、牛膠、水質(zhì)等媒介結(jié)合，能在藝術(shù)家手下發(fā)生不同的創(chuàng)意與效果，有時甚至可以超越創(chuàng)作本身。也正基于此，他越來越覺得，薄薄的紙張所肩負的文化使命異常重大，這也讓他誕生了一個念頭：
不僅為自己，更為中國文化藝術(shù)的傳承與創(chuàng)新，找到高質(zhì)量、高性價比的書畫專用紙，讓中國藝術(shù)家們普遍用上這樣的紙進行創(chuàng)作！
文科生挑起科技重擔
恰巧在此時，科技部公布了一批國家重點研發(fā)計劃“文化科技與現(xiàn)代服務(wù)業(yè)”重點專項。
張晴覺得，自己有勇氣、也有責任，來擔一擔這個擔子。
說干就干。憑借數(shù)十年的行業(yè)積累，張晴很快組織起包括中國美術(shù)學(xué)院在內(nèi)的十家科研及技術(shù)單位，分析行業(yè)現(xiàn)狀，梳理立項申請。今年1月，他們提交的《中國傳統(tǒng)書畫專用紙工藝提升關(guān)鍵技術(shù)研發(fā)》課題獲批立項，張晴擔任項目負責人。
根據(jù)項目計劃，中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)與復(fù)旦大學(xué)科研團隊負責項目中的書畫專用紙研究；全國制漿造紙領(lǐng)域的最強高校華南理工大學(xué)作為創(chuàng)新性技術(shù)擔當；浙江工業(yè)大學(xué)、泗水金諾紙業(yè)有限公司承擔起裝備自動化研發(fā)的重任；中國宣紙股份有限公司、藝宣閣宣紙業(yè)有限公司挑起生產(chǎn)大梁；湖州市數(shù)字研究院肩負數(shù)字化延續(xù)的任務(wù)；故宮博物院與中國美術(shù)學(xué)院則屬于下游需求端，負責對上輸出應(yīng)用需求。
2023年3月，科技部國家重點研發(fā)計劃“中國傳統(tǒng)書畫專用紙工藝提升關(guān)鍵技術(shù)研發(fā)”項目啟動暨方案咨詢會于中國美術(shù)學(xué)院召開。
“我們這個項目貫穿從研發(fā)到應(yīng)用的全鏈條，每家單位都是術(shù)業(yè)有專攻，是各自領(lǐng)域的‘頂流’。”張晴對項目的推進充滿信心。
不過，回想起當初去“揭榜”的情形，張晴至今記憶猶新。
偌大的答辯現(xiàn)場，張晴兩邊的座位空空，只他一人面對著幾個攝像頭，攝像頭里，是國家重點研發(fā)計劃“文化科技與現(xiàn)代服務(wù)業(yè)”重點專項項目的多位評委。
當時恰逢新冠疫情，原定的答辯團隊無法到場?？吹綇埱缫粋€文科生來答辯理工科項目，評委們啞然失笑。文科生來做理工科項目答辯，這的確很難不讓人質(zhì)疑。
但張晴不想認輸。他想起20多年來對書畫紙的尋覓，想起跟非遺傳承人的交流所得，想起過去一個月里，十個合作伙伴團隊輪番上陣給他做答辯前的突擊培訓(xùn)，那些化學(xué)名稱和方程式他背了又忘、忘了又背，研究方案拆開、揉碎、理解了再重復(fù)記憶……
“按照你們的套路，我們的分數(shù)肯定不會高，那就讓我把內(nèi)心為什么想做這件事，告訴你們?！辨?zhèn)定下來之后的張晴，以這句話作為答辯的開場。
在接下來的時間里，張晴談及書畫修復(fù)用紙和創(chuàng)作用紙的重要意義，談到他們申請的中國傳統(tǒng)書畫專用紙工藝提升關(guān)鍵技術(shù)研發(fā)項目目標，他列舉了各個階段的項目目標，還介紹了具體的課題研究內(nèi)容及實施計劃。
赤誠與專業(yè)最終換來了成功。有人評價他們：“這個課題屬于關(guān)鍵性基礎(chǔ)研究，已經(jīng)超越了單純的人文學(xué)科或藝術(shù)領(lǐng)域，成為一項功在千秋的事業(yè)?！?/p>
張晴自己也百感交集：“我是一個文科生，背的這些東西以前跟我一點關(guān)系都沒有，答辯的前一天我都絕望了。但團隊的同志鼓勵我，說這只是黎明前的黑暗，我信了，最終成功了。我相信我們這個項目，最后也可以成功?！?/p>
“標”與“非標”
從安徽省宣城市涇縣縣城出發(fā)，往西南方向約10公里，是丁家橋鎮(zhèn)小嶺村所在地。此處以“九嶺十三坑”著稱，山上青檀密布，層林疊翠，山下溪水長流，終年不竭。
由于青檀樹皮和沙田稻草是宣紙的重要原材料，因此，這“一畝三分地”自然而然地成為了制造宣紙的絕佳勝地，這里的人們也大多以家庭作坊的形式，世代從事宣紙生產(chǎn)。
據(jù)涇縣縣政府數(shù)據(jù)統(tǒng)計，截至目前，丁家橋鎮(zhèn)現(xiàn)有宣紙書畫紙生產(chǎn)加工銷售企業(yè)241家，而個體生產(chǎn)戶多達千余家，從事宣紙或書畫紙相關(guān)產(chǎn)業(yè)的有近萬人。
不過，由于準入門檻低、企業(yè)投資不高，涇縣做宣紙書畫紙的工廠大大小小幾百家，每家做出來的成品不同，質(zhì)量參差。
“這是因為每家的秘方不一樣”，張晴告訴我們，宣紙有撈紙、曬紙、剪紙三大核心工序，其中又分108道更細致的步驟，每個環(huán)節(jié)依靠口傳心授世代相傳，“比如做紙用檀皮、楮皮、桑皮還是其他，以及用料配比、制作工藝等，各家有各家的把握。”
而且，就如同每個老北京人都覺得自己家的炸醬面最好吃，各造紙企業(yè)、個體戶也都認為自家的產(chǎn)品獨一無二、無人能出其右。如此一來，我國著名的宣紙之鄉(xiāng)，竟一直未能形成統(tǒng)一的造紙標準，用行話來講，這個情況叫“非標”。
中西顏料融合產(chǎn)生的特殊肌理。
不僅如此，張晴在調(diào)研中還發(fā)現(xiàn)，造紙設(shè)備也存在土方上馬、標準化缺失的情況。山東省濟寧市泗水縣的一家造紙機工廠負責人告訴他，它們的設(shè)備可以根據(jù)客戶的需求進行相應(yīng)的調(diào)整，“反正客戶有什么要求，我們就幫著一起研發(fā)，雖然算是土法上馬，但能達到目的就行嘛?！?/p>
這樣產(chǎn)出的書畫紙使用情況如何呢？似乎并不樂觀——很多美術(shù)院校的師生搞書畫創(chuàng)作，大部分使用的是國外的紙。
“國產(chǎn)高質(zhì)量書畫用紙大部分屬于非遺項目產(chǎn)品，但成本高、產(chǎn)量低。不僅無法滿足當代高質(zhì)量的書畫創(chuàng)作，更不能達到古代書畫修復(fù)和古籍修復(fù)的標準。相比之下，國外的紙質(zhì)量更穩(wěn)定，紙張顏色不容易因為溫度、濕度或時間的變化而變化，更受市場的歡迎。”張晴直接道破。
為什么？張晴研究日、韓、法等國的書畫用紙制造產(chǎn)業(yè)發(fā)現(xiàn)，相比“非標”的國產(chǎn)書畫用紙，國外品牌的生產(chǎn)制備相當標準、成熟——紙張不僅由標準的機器設(shè)備生產(chǎn)，而且配漿比例、成紙時長等制作工藝各環(huán)節(jié)都進行了精準、標準的控制，更有專門的部門研究皮紙新品。
換言之，生產(chǎn)工藝標準化和精準制備智能化支撐起大規(guī)模生產(chǎn)，保障了產(chǎn)品質(zhì)量的持續(xù)穩(wěn)定，也有效攤薄了生產(chǎn)成本，加速了整個書畫用紙制造產(chǎn)業(yè)的閉環(huán)與升級。
我們發(fā)現(xiàn)，這樣的進口書畫紙，在各大銷售平臺上，即便價格比國產(chǎn)紙貴出兩到三倍，仍然十分暢銷。
再造中國紙！
難道中國人就沒辦法大規(guī)模造出高質(zhì)量的書畫紙了嗎？
“你在網(wǎng)上看到的排名前幾的日本品牌書畫專用紙，就有我們代工的?！蹦戏侥吃旒垙S負責人跟張晴說道。
“那能不能用他們的原料給我做一點紙？”
“恐怕不行，訂單給多少原料、能出多少成品，都是有嚴格數(shù)量的?！?/p>
“既然有這技術(shù)，為什么不做自己的牌子？”
“有訂單我們就做嘛，然后貼上他們的牌子，利潤也不錯。企業(yè)的目的不就是賺錢嘛?！?/p>
……
這樣的對話越深入，張晴越覺得痛惜和著急?！澳憧吹搅藛幔覀儾皇菦]這個制造能力，可現(xiàn)在卻只能幫著別人賺大錢，自己小富即安了?！睆埱鐚ξ覀冋f。
以日本品牌書畫紙為例，一個不為大眾熟知的現(xiàn)象是，日本企業(yè)通常選擇從中國或東南亞地區(qū)購買原材料，然后運到中國代工廠進行制漿、漂白、打漿等全流程生產(chǎn)，最后貼牌成品。如此一來，日本企業(yè)可以全身心投入產(chǎn)品研發(fā)、工藝改進、市場營銷等增值收益高的環(huán)節(jié)。
在這樣成熟、現(xiàn)代化的商業(yè)模式運作下，一方面，日本書畫用紙在中國傳統(tǒng)宣紙之外，成功針對現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作的應(yīng)用需求，開拓出十分可觀的廣闊市場；另一方面，國產(chǎn)代工企業(yè)要么為短期利益放棄自主品牌建設(shè)，要么走上仿冒“山寨”的歪路。
在這樣的割裂中，新時代國產(chǎn)書畫用紙制造產(chǎn)業(yè)始終未能建立起成熟、高效的現(xiàn)代化產(chǎn)業(yè)體系，并且品牌建設(shè)落后于人。
面對這樣的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)狀，被張晴串聯(lián)到一起的十家單位不答應(yīng)！
按照《中國傳統(tǒng)書畫專用紙工藝提升關(guān)鍵技術(shù)研發(fā)》項目計劃，從2022年11月起，他們將用36個月的時間，完成12項中國傳統(tǒng)書畫專用紙的相關(guān)技術(shù)標準與規(guī)范制定、5項工藝提升與制備關(guān)鍵技術(shù)突破、3個關(guān)鍵專用系統(tǒng)與裝備研制……
“這僅僅是個開始，我們還要進化出能對標全球的力量。”張晴表示，作為新時代造紙人，他們不能只局限于當下、國內(nèi)，“我們要用現(xiàn)在的材質(zhì)，用科技手段，來賦能有著千年制造史的中國書畫紙，并在今天的世界藝術(shù)舞臺上重放光芒?！?/p>
要實現(xiàn)這個目標，一方面要讓全球的中國古代書畫擁有足夠的“呼吸機”，在修復(fù)專用紙的支撐下能夠自由呼吸，另一方面也要重塑一條成熟完整的書畫用紙產(chǎn)業(yè)鏈，用科技賦能整個產(chǎn)業(yè)的優(yōu)化升級，讓世界藝術(shù)都能夠在中國紙上盡情“揮毫潑墨”。
中國傳統(tǒng)顏料與紡織顏料的疊層關(guān)系。
這并不容易。單就張晴所在項目的團隊組成而言，有科研院校的專家教授，也有傳統(tǒng)非遺的能工巧匠，都是各自領(lǐng)域的專家，彼此之間有時對同一問題的看法也不盡相同，語言表達的方式也各有差異。
不過，他們心里也十分清楚，以前都是各自為戰(zhàn)，現(xiàn)在通過這個項目契機組建出一個“國家隊”，拿出各自的絕活，再造中國紙，“大家都有種豪情，要‘讓紅旗插遍全世界’！”
待到2025年項目結(jié)項，張晴已年過花甲。他告訴我們，到那時候，他想帶著“國家隊”研制出來的書畫專用紙到蔡倫墓祠前，給蔡倫看一看、講一講?！耙苍S那時，我就不會覺得愧疚了?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 