華人學(xué)者對北美漢學(xué)的貢獻

香港本來只有一所頗具規(guī)模的大學(xué)，就是以英語教學(xué)的香港大學(xué)。1963年，中文教學(xué)的崇基學(xué)院、新亞書院和聯(lián)合書院合并為“中文大學(xué)”。今年香港中文大學(xué)的六十周年校慶舉辦了一系列活動，我應(yīng)中文系張健教授之邀于4月14日做了一次報告，談“華人學(xué)者對北美漢學(xué)的貢獻”。

這里“漢學(xué)”泛指海外的中國研究（雖說這名詞在西方算過時了，學(xué)者大多會劃定自己研究中國哪一領(lǐng)域）；“北美”則指美國和土地遼闊、人口卻只有其十分之一、同屬一個學(xué)術(shù)圈的加拿大。疫情期間香港中文大學(xué)曾辦了個線上講座，邀請在斯坦福教中國文學(xué)的艾朗諾與當了逾半世紀漢學(xué)“票友”的我談“美國漢學(xué)五十年”。我們主要講朗諾在加州大學(xué)、華盛頓大學(xué)及哈佛的老師們。我有感于有些人錯以為“漢學(xué)家”都是白人，而一般“海外漢學(xué)”的討論也有意無意地繞過華人，因此這一趟聚焦于華人學(xué)者，談他們的背景，在漢學(xué)界的地位與所扮演的角色，最后略述我對漢學(xué)前景的一些看法。

其實北美漢學(xué)比歐洲起步晚卻后來居上，華人學(xué)者的參與非常關(guān)鍵；尤其在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，近年來可說已取得壓倒性的地位。北美漢學(xué)界華人多，有下列幾個原因：

1）二十世紀初義和團運動，美國獲得“庚子賠款”的百分之七點三二，比實際損失的要多些，就決定把多余的款項用以資助中國學(xué)生留美，培養(yǎng)了一批中英文俱佳的學(xué)人。這一千數(shù)百名留美學(xué)生大多攻讀理工，回國后在各大學(xué)、政府機關(guān)或私人企業(yè)工作，也有一小部分在美國執(zhí)教。

2）美國鋁業(yè)公司創(chuàng)辦人霍爾（Charles Martin Hall）沒有子嗣，遺囑把財產(chǎn)三分之一留給“英美人士在亞洲或巴爾干半島辦教育的機構(gòu)”。為爭取這筆巨款，當時在北平的燕京大學(xué)和美國麻州哈佛大學(xué)決定合辦“哈佛燕京學(xué)社”，于1928年成立。當時北美開設(shè)與中國有關(guān)的課程寥寥無幾，該社資助美國各大學(xué)有意從事中國學(xué)術(shù)研究的學(xué)生訪華，也資助年輕燕京學(xué)人訪學(xué)哈佛；同時在哈佛設(shè)立“哈佛燕京圖書館”和出版《哈佛亞洲研究學(xué)報》；在燕京則出版《燕京學(xué)報》和《哈佛燕京引得》系列。這樣一來，北美漢學(xué)家便有了研討學(xué)術(shù)的平臺，不再只是散兵游勇，征引各種中國古文獻也有共同的方式，削減了中美學(xué)者間的隔閡。

3）二十世紀中國政局動蕩，戰(zhàn)亂頻繁，1952年院系調(diào)整又解散了輔仁大學(xué)與十三所基督新教教會大學(xué)（燕京、圣約翰、齊魯、東吳、之江、滬江、金陵、金陵女子、嶺南、華南女子、華中、福建協(xié)和、華西協(xié)和），不少學(xué)人外流。

4）二戰(zhàn)后北美特別富裕，對世界各地人才都具有強烈的吸引力。

5）美國學(xué)界種族與階級成見相對較輕。六十年代末的《平權(quán)法》更大幅提升了女性的地位，讓身為女性的華人學(xué)者也有機會在漢學(xué)界大展拳腳。

前后五撥華人學(xué)者

參與北美中國研究的華人可說有前后五大撥：

第一撥是庚款留美學(xué)生和他們的第二代：包括早年到美國讀本科的趙元任（最后在加州大學(xué)伯克利分校退休）；考入1911年成立的清華學(xué)堂，然后到美國自大三讀起的蕭公權(quán)、李方桂（兩位都是西雅圖華盛頓大學(xué)）、王際真（哥倫比亞大學(xué)）、張歆海（菲爾萊狄更斯大學(xué)）、梅貽寶（愛荷華大學(xué)）和柳無忌（印第安納大學(xué)）；考入1925年成立的清華大學(xué)，到美國讀博士的，有哈佛的楊聯(lián)陞和方志彤，芝加哥大學(xué)的何炳棣和鄒讜。他們的第二代在美國從事漢學(xué)研究的，有趙元任的女兒趙如蘭（哈佛大學(xué)）、李方桂的女兒李林德（加州州立大學(xué)）、梅貽寶的兒子梅祖麟（康奈爾大學(xué)）；陳衡哲沒有留在美國，但她和任鴻雋的女兒任以都是賓夕法尼亞州立大學(xué)歷史系第一位女教授。

第二撥：中華人民共和國成立前后，一批在教會大學(xué)就讀或授課的學(xué)人遷移至北美，遇上二戰(zhàn)后北美高等學(xué)府擴充迅速，他們中英文皆通，便在各大學(xué)落腳，成了各校中國研究的中堅分子。加州大學(xué)有韓玉珊和陳觀勝（燕京-加大洛杉磯分校）、羅榮邦（燕京-加大戴維斯分校）、徐中約（燕京-加大圣芭芭拉分校）；普林斯頓大學(xué)有陳大端（金陵）、劉子?。ㄑ嗑┖陀嘤r（燕京，新亞）；匹茲堡大學(xué)有楊慶堃（燕京）和王伊同（燕京）；印第安納大學(xué)有鄧嗣禹（燕京）；哥倫比亞大學(xué)繼“第一撥”王際真后有吳百益（金陵）和夏志清（滬江）；其他還有吳經(jīng)熊（東吳-薛頓賀爾大學(xué)）、陳受頤（嶺南-波莫納學(xué)院）、陳榮捷（嶺南-達特茅斯學(xué)院）、陳錫恩（福建協(xié)和-南加州大學(xué)）、張馨保（燕京-愛荷華州立大學(xué)）、瞿同祖（燕京-不列顛哥倫比亞大學(xué)）、薛光前（東吳-圣約翰大學(xué)）、李鑄晉（金陵-堪薩斯大學(xué)）、吳元黎（圣約翰-舊金山州立大學(xué)）等，不計其數(shù)。

第三撥：六十年代，北美漢學(xué)重點從把中國作為一個古文明研究，轉(zhuǎn)移到近現(xiàn)代研究，許多到美國讀博士的華人便留下執(zhí)教，幾乎全來自臺灣地區(qū)，尤以臺灣大學(xué)與東海大學(xué)外文系出身為多。當時臺大文科教授基本是北大和“中研院”史語所的班底，而東海則是曾在大陸的教會大學(xué)執(zhí)教的人馬。這批留學(xué)生大多有志于創(chuàng)作，讀研究生是為進一步了解古今中外的異同，就如影響他們極大的《現(xiàn)代文學(xué)》發(fā)刊詞所說：“我們不必模仿傳統(tǒng)或激烈的廢除傳統(tǒng)。不過為了需要，我們可能做一些‘破壞的建設(shè)工作’（constructive destruction）。”最早在北美教近現(xiàn)代文學(xué)的大概是“第二撥”的夏志清，其后臺大外文系出身的有劉紹銘（威斯康辛大學(xué)）、葉維廉（加大圣地亞哥分校）、奚密（加大戴維斯分校）、吳燕娜（加大河濱分校）、張誦圣（得克薩斯大學(xué)）、白先勇和杜國清（加大圣芭芭拉分校）、李歐梵和王德威（哈佛大學(xué)）；臺大中文系的則有高友工（普林斯頓大學(xué)）；東海外文系的有林順夫（密歇根大學(xué)）、孫康宜（耶魯大學(xué)）、楊牧（華盛頓大學(xué)）、高辛勇（阿爾伯塔大學(xué)）；東海中文系則有杜維明（哈佛大學(xué)）；師大英語系有史書美（加大洛杉磯分校）；政大英語系有張錯（南加州大學(xué)）。治近現(xiàn)代史的有臺大歷史系的郝延平（田納西大學(xué)）、張灝（俄亥俄州立大學(xué)）、汪榮祖（弗吉尼亞理工大學(xué)）、葉文心（加大伯克利分校）、李又寧（圣約翰大學(xué)）；其他還有東海中文系的周質(zhì)平（普林斯頓大學(xué)）和師大歷史系的江勇振（迪堡大學(xué)）。治古代史的有臺大歷史系的許倬云（匹茲堡大學(xué)）與陶晉生（亞利桑那大學(xué)）、臺大考古系的張光直（哈佛大學(xué)）、師大歷史系的陳啟云（加大圣芭芭拉分校）等。臺大歷史系的李慧漱轉(zhuǎn)向治藝術(shù)史（加大洛杉磯分校），東海外文系的于君方則轉(zhuǎn)向治佛學(xué)（哥倫比亞大學(xué)）。

第四撥：七十年代起美國學(xué)術(shù)界時興以后現(xiàn)代、后殖民、性別及少數(shù)族裔的觀點進行解構(gòu)，吸引了一些來自香港地區(qū)、東南亞和北美第二代華人投身中國研究。出色的學(xué)者包括美國生長的余寶琳（哥倫比亞大學(xué)）、呂立亭（耶魯大學(xué)）、田菱（羅格斯大學(xué)）、石靜遠（耶魯大學(xué)）；加拿大生長的方秀潔（麥吉爾大學(xué)）；香港生長的周蕾（杜克大學(xué)）、李惠儀（哈佛大學(xué)）、高彥頤（巴納德學(xué)院）、鄭文君（蒙大拿州立大學(xué)）；新加坡生長的吳妙慧（俄亥俄州立大學(xué)）及父母是外交官而在各地長大的楊美惠（加大圣芭芭拉分校）和周杉（巴魯克學(xué)院）等。此外，不少華人以探討海外華裔文學(xué)為業(yè)，包括馬來西亞生長的林玉玲（加大圣芭芭拉分校）和香港生長的張敬玨（加大洛杉磯分校）等；香港的榮鴻曾（匹茲堡大學(xué)）和林萃青（密歇根大學(xué)）則承襲“第一波”趙如蘭的志業(yè)研究中國民間音樂。北美學(xué)界的多元化可見一斑。

第五撥：八十年代中國大陸改革開放，在美國引起一陣“中國熱”?！暗谌龘堋钡脑S倬云為回饋世界對華人教育的貢獻發(fā)起的蔣經(jīng)國基金于1989年成立，提供大學(xué)新設(shè)漢學(xué)教職前三年的經(jīng)費；中國官方的孔子學(xué)院于2004成立，向大中小學(xué)提供漢語教師，更發(fā)揮了推波助瀾的作用；不少規(guī)模較小的院校亦紛紛開設(shè)漢學(xué)學(xué)科，許多留美中國學(xué)人便留下教書，儼然成了各大學(xué)中國研究的主要接班人群。其中佼佼者包括中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的巫鴻（芝加哥大學(xué)）；社科院的李懷印（得克薩斯大學(xué)）；山東大學(xué)的劉禾（哥倫比亞大學(xué))；南京大學(xué)的錢南秀（萊斯大學(xué)）；北京語言大學(xué)的丁香（康奈爾大學(xué)）；北大的商偉（哥倫比亞大學(xué)）、田曉菲（哈佛大學(xué)）、羅曼玲（印第安納大學(xué)）、李海燕（斯坦福大學(xué)）、周佚群（斯坦福大學(xué)）、康笑菲（喬治華盛頓大學(xué)）、李小榮（加大圣芭芭拉分校）、王敖（衛(wèi)斯理大學(xué)）、熊存瑞（西密歇根大學(xué)）；復(fù)旦的盧葦菁（加大圣地亞哥分校）、王岡（佛羅里達大學(xué)）、汪悅進（哈佛大學(xué)）等，不勝枚舉。

當然，在北美從事漢學(xué)的華人不盡都在以上“五撥”之內(nèi)，舉些背景殊異的例子：

江亢虎（1883-1954）早年留日，官拜刑部主事，以創(chuàng)辦女校轟動一時；民國初年組織中國社會黨，主張男女平等，遺產(chǎn)充公，1921 到莫斯科參加國際共產(chǎn)第三次會議，試圖把社會黨納入共產(chǎn)黨不果；抗戰(zhàn)時加入汪精衛(wèi)偽政府，戰(zhàn)后被捕病死上海獄中。這樣的政治風(fēng)云人物居然也是最早在北美大學(xué)從事漢學(xué)的華人之一，1913年始有六七年在加大伯克利分校講授中國文化，與紅極一時的美國詩人威特·賓納（Witter Bynner）合作翻譯唐詩三百首，1930 至1933年又受聘于麥吉爾大學(xué)，是加拿大第一位中國文學(xué)教授。

哈佛燕京學(xué)社的主要策劃人洪業(yè)（1893-1980）本來念神學(xué)，同時在哥倫比亞大學(xué)修讀歷史碩士。1919年歐戰(zhàn)結(jié)束后，美國代表在巴黎和會支持日本承襲德國在中國的權(quán)益，洪業(yè)到各地講演反對此議案，因口才特別好被一所演說局的經(jīng)紀人盯上，安排他到處介紹中國文化，遇上燕京大學(xué)擬在北京城外建新校園，亦聘洪業(yè)在美國募款，回國任燕大歷史教授兼教務(wù)長。洪業(yè)在北美正式執(zhí)教止于哈佛燕京學(xué)社在哈佛成立那兩年，但許多早年漢學(xué)家因獲哈佛燕京學(xué)社資助得以深造，學(xué)術(shù)成果得以發(fā)表，在電子索引普及之前，大家都使用他編撰的哈佛燕京引得系列，影響巨大。

陳世驤（1912-1971）在北大主修英國文學(xué)，曾在北大和湖南大學(xué)任講師，1941 到哥倫比亞大學(xué)進修，似乎并沒有完成博士學(xué)業(yè)，也沒有重要學(xué)術(shù)專著出版。然而他1945起在加大伯克利分校教中國文學(xué)和中西文論，協(xié)助該?；I建比較文學(xué)系，因?qū)W問根底實在深厚，人緣又好，廣受學(xué)生與同事的尊崇。 

周策縱（1916-2007）的父親是有名的詩人和書法家；他從中央政治大學(xué)畢業(yè)后，曾主編數(shù)種刊物，并任民國政府主席侍從室編審秘書，替蔣介石起稿重要文件；1948年到密歇根大學(xué)深造，博士論文為五四運動史。從小癡迷《紅樓夢》的他，1980年起相繼在任教的威斯康星大學(xué)、哈爾濱、揚州、臺北和北京召開國際《紅樓夢》學(xué)術(shù)研討會。 

黃仁宇（1918-2000）原在南開大學(xué)修讀電機工程，抗日參軍十二年屢立戰(zhàn)功，1964年獲密歇根大學(xué)歷史博士學(xué)位，著有《十六世紀明代中國之財政與稅收》，但在美國數(shù)所大學(xué)教書皆不得意，便潛心著作。他的《萬歷十五年》遭多家出版社退稿后自行譯為中文，一時洛陽紙貴，結(jié)果耶魯大學(xué)也出了英文版。 

余國藩（1938-2015）在香港出生，祖父科舉廢后考入牛津大學(xué)，父親是劍橋大學(xué)法律碩士，投筆從戎官至四星上將。他精通希伯來文、希臘文、拉丁文、西班牙文、法文等多種語言，在芝加哥大學(xué)同時任宗教、英文、比較文學(xué)、東亞系教授；閑來賦詩填詞，彈奏古典音樂，以風(fēng)度稱譽學(xué)林。他英譯全本《西游記》凡涉及儒釋道思想的詞語都作精細的注釋，另有《重讀石頭記：〈紅樓夢〉里的情欲與虛構(gòu)》及多種中英文論著。

葉嘉瑩（1924年出生）是滿族人，北平輔仁大學(xué)出身，祖父為進士，父親北大畢業(yè)。她曾在臺灣受政治牽連帶著襁褓中的女兒入獄，在臺大教古詩詞卻深受學(xué)生歡迎，應(yīng)海陶瑋（James Robert Hightower）教授之邀到哈佛和他一同研讀詩詞。海陶瑋推薦她到加拿大的不列顛哥倫比亞大學(xué)執(zhí)教二十余年。1991定居天津，任南開大學(xué)中華古典文化研究所所長。

華人在北美漢學(xué)的地位與影響

歐洲漢學(xué)與北美漢學(xué)的此消彼長，及華人學(xué)者地位的提升，可從劍橋大學(xué)一系列權(quán)威著作的參與成員略見端倪：

參與1960年代開始策劃的《劍橋中國史》（Cambridge History of China）的有四位歐洲學(xué)者，九位美國學(xué)者，其中只有一位華人（劉廣京）。 

參與1990年代開始策劃的《劍橋中國古代史》（Cambridge History of Ancient China）的有兩位歐洲學(xué)者，七位美國學(xué)者中有兩位華人（張光直和許倬云）。 

參與2000年代策劃的《劍橋中國文學(xué)史》（Cambridge History of Chinese Literature）的只有兩位來自歐洲，十四位美國學(xué)者中十位是華人，除主編孫康宜外，有林順夫、王德威、奚密、李惠儀、商偉、田曉菲、呂立亭和石靜遠。 

華人以“局內(nèi)人”和“局外人”的雙重身份加入北美漢學(xué)界，有下列重要影響：

1）擴大了北美漢學(xué)家的陣容，在各領(lǐng)域提出不同視角，充實研討的內(nèi)容，并栽培出不少根基扎實的學(xué)生。

2）發(fā)揮“把關(guān)”作用：他們除做分內(nèi)事外還幫助其他學(xué)者治學(xué)。譬如楊聯(lián)陞在哈佛教書，另負責(zé)替哈佛大學(xué)出版社審稿，替《哈佛亞洲學(xué)報》寫書評。其他學(xué)者往往把著作先請華人同事過目后才投稿。

3）北美漢語教學(xué)的祖師爺自然是語言學(xué)家趙元任。但鄧嗣禹、劉子健、高友工、周質(zhì)平、凌志韞在內(nèi)的華人教授不僅栽培本科生，還視推廣漢語為己任，吸引外系學(xué)生學(xué)漢語。另有些學(xué)人因種種原因不能在學(xué)府傳授他們的專業(yè)，卻成了優(yōu)秀的漢語教師。耶魯便曾同時有三位這樣的漢語教師，他們分別是北平輔仁出身、斯坦福廣播學(xué)碩士、新聞界聞人黃伯飛；輔仁教育系出身、哥倫比亞碩士、書法家兼書畫收藏家王方宇；燕京和奧伯林出身、哥倫比亞音樂博士李寶枕。李寶枕后來在愛荷華大學(xué)當東方系主任，退休后又到臺灣繼續(xù)發(fā)展他的音樂事業(yè)（見凌志韞2018年編的美國漢語教學(xué)回顧The Field of Chinese Language Education in the U.S.：A Retrospective of the 20th Century）。

4）不少早年的“拓荒者”把藏書贈送給所執(zhí)教的院校，是各校東亞圖書館的濫觴。

華人主掌亞東圖書館功不可沒

筆者去年秋天在一個聚會上見到普林斯頓大學(xué)的柯馬?。∕artin Kern）教授。他對我說：“華人主掌圖書館，是美國漢學(xué)的秘訣。”柯教授是德國人，足跡遍布各地東亞圖書館，說這話是很有分量的。做學(xué)問靠材料，需各種參考書和電子檔，及與時俱進的專業(yè)書刊，最好有第一手材料；而各圖書館的資源都有限，決定采購哪些書刊，搜集哪一方面的資訊，須和教授及研究生配合；如此學(xué)術(shù)視野遼闊而辦事圓融的人才不可多得。北美從事圖書館業(yè)的華人不但有效率地向校內(nèi)學(xué)者提供治學(xué)資訊，且勤于梳理重整資訊，惠澤學(xué)林，推廣國際學(xué)術(shù)交流亦不遺余力。

裘開明是華中大學(xué)前身文華大學(xué)（Boone Library School）的第一屆畢業(yè)生，在哈佛獲經(jīng)濟博士時，正巧哈佛燕京學(xué)社成立，便聘他為圖書館館長。哈佛燕京圖書館第二任館長是抗戰(zhàn)中當中國空軍翻譯官的吳文津，他大幅擴充了該館的收藏，以涵蓋當代各社會科學(xué)領(lǐng)域；又代表同業(yè)籌備中國研究資料中心（Center for Chinese Research Materials），系統(tǒng)地收集二十世紀以來中國各地的報刊、方志、公文、海報、傳單等歷史資料，翻印或制成縮微膠卷分售給各地圖書館。吳文津1979 年參加美國圖書館業(yè)代表團訪華后，應(yīng)中國教育部邀請到多處開展長達一個月的圖書館管理研討會，帶動了中國大陸圖書館的革新。 

王重民于1939年至1947年到美國國會圖書館鑒定中文古籍，回國后建立北大圖書館系?！拔母铩焙笃浞蛉藙⑿迾I(yè)集合他在美國和北京搜集的資料，編《中國善本書目提要》。 

1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，北平圖書館長袁同禮恐善本書落入日本人手中，打算運到美國國會圖書館保存，而在上海冒生命危險把這三百箱書秘密運上船的是錢存訓(xùn)，后來任芝加哥大學(xué)遠東圖書館館長及圖書館系教授，培養(yǎng)了許多東亞圖書館管理人才，并著有《書于竹帛：中國古代的文字記錄》，享譽學(xué)林。 

燕京大學(xué)出身的房兆楹與杜聯(lián)喆夫婦戰(zhàn)后在美國和澳洲各圖書館任職，并和美國國會圖書館的東方部主任恒慕義（Arthur Hummel）合編《明代名人傳》和《清代名人傳略》，又和哥倫比亞大學(xué)的富路特（Carrington Goodrich）教授合編《中華民國人物傳記辭典》。三部大部頭工具書皆被譯成中文，足見其有用。

唐德剛在哥倫比亞大學(xué)圖書館收錄了李宗仁、顧維鈞、胡適、張學(xué)良的口述史，萬惟英在密歇根大學(xué)搜集十九世紀以來中國各地的報刊，都是很珍貴的第一手資料。 

張?；?、薛昭慧和蔣樹勇合編《北美中國學(xué)：研究概述與文獻資源》（2010年出版），請一流學(xué)者寫各自領(lǐng)域的進展及文獻資源，結(jié)集成 A Scholarly Review of Chinese Studies in America（2013年出版），延續(xù)著北美主掌圖書館的華人梳理資訊的優(yōu)良傳統(tǒng)。 

向前展望

根據(jù)現(xiàn)代語文學(xué)會（Modern Language Association）的數(shù)據(jù)，選修外國語文的美國大學(xué)生自六十年代以來大致是走下坡的，從1960年平均每一百個學(xué)生中有十六點二個選修外語，跌到2016年每一百個學(xué)生中只有七點五個。

然而一直到十年前，學(xué)中文的學(xué)生卻逆向上漲，漲勢自八十年代起尤其顯著。

根據(jù)最新的數(shù)據(jù)，美國選讀外語的學(xué)生繼續(xù)急劇下降。就2016至2020四年間，不僅學(xué)中文的學(xué)生降了百分之二十一，族裔構(gòu)成美國人口五分之一的西班牙語也降了百分之十五，法語降了百分之二十二，德語更降了百分之三十二。韓語雖然選的人仍不多，卻升了百分之二十五，大概是“韓流”效應(yīng)吧。日語也曾因日語動漫盛行而風(fēng)光一時。

雪上加霜的是，選歷史文學(xué)等人文學(xué)科的學(xué)生每年遞減，引發(fā)了學(xué)術(shù)界空前的“人文危機”。哈佛校友雜志Harvard Magazine今年初有篇以此為主題的文章廣受矚目，文中有份圖表非常形象地展示自2011至2021十年間，除了語言學(xué)及性別與少數(shù)族裔研究外，大半的人文學(xué)科（以小紅圈標志）主修生都減了四分之一以上。

科技日新月異，北美大學(xué)生應(yīng)接不暇，對以往的文學(xué)與歷史仿佛感到與當下環(huán)境已無甚關(guān)系，不太感興趣；于是文科教授退休時，校方往往就趁機省了筆開銷；結(jié)果即使是名校出身的博士生都很難找到出路，準漢學(xué)家也未能豁免。

其實由長遠看，這是無可厚非的。每個時代每個社會所面臨的挑戰(zhàn)不同，而人的時間和精力有限，集中注意力學(xué)習(xí)的科目自然不同。中國古代的必修科是禮、樂、射、御、書、數(shù)。古希臘教育注重的也是體育、音樂和詩歌。古羅馬統(tǒng)治幅員遼闊的帝國，除體育、音樂、詩歌外，還要求學(xué)生通曉倫理、法律、農(nóng)業(yè)、軍事及公開演說所需要的修辭。希臘文是羅馬統(tǒng)治下地中海一帶最通用的語言，也是高雅文化的語言，因此羅馬公民不但須學(xué)自身的拉丁文，也須學(xué)希臘文。歐洲中世紀拉丁文已成了各地讀書人的共通語言，又是法律和醫(yī)學(xué)的專用語言，因此教育主要傳授拉丁文，學(xué)生熟讀《圣經(jīng)》外也熟讀拉丁文經(jīng)典。現(xiàn)在高等學(xué)府五花八門的科目，是歐美工業(yè)化后應(yīng)對日趨復(fù)雜的科技和社會而逐漸積累的。十九世紀歐美士紳除本國語及拉丁文外，附庸風(fēng)雅要學(xué)外交通用及標志精致品味的法語；以知識分子自居的要學(xué)德語，因德國人走在學(xué)術(shù)前沿；讀神學(xué)還須掌握古希伯來文和古希臘文，因《舊約圣經(jīng)》原是希伯來文而《新約》是希臘文寫的；大學(xué)標榜“通識教育”，傳授這些語文并介紹科學(xué)新發(fā)展?，F(xiàn)在英語成了世界最通行的語言，無論外交、學(xué)術(shù)、科技都以英語為主，連法語德語都失去了昔日的光環(huán)，無怪乎美國學(xué)生對外語的興趣劇減。他們寧愿花時間學(xué)計算機操作和編碼，何況外語已可由電腦粗略翻譯。在資訊可隨時上網(wǎng)查詢的當下，許多本來熱門的科目淪為冷僻，也不足為怪。

由于種種原因，北美漢學(xué)逐年擴充的盛況在中短期內(nèi)恐難重現(xiàn)，但一個世紀來的成績是很可觀的，各地都有院校開設(shè)與中國有關(guān)的課程，而且中國研究逐漸從邊緣地帶融入主流知識架構(gòu)中。西方學(xué)術(shù)在中國早就不籠統(tǒng)稱為“西學(xué)”了，北美院校當前把中國音樂設(shè)在音樂系，中國繪畫設(shè)在藝術(shù)系，中國歷史設(shè)在歷史系，佛道設(shè)在宗教研究學(xué)系，也就是“漢學(xué)”這籠統(tǒng)名詞顯得過時的緣故?，F(xiàn)在中國文學(xué)一般仍設(shè)在“東亞語文系”，該系若有一天因經(jīng)費減縮和比較文學(xué)系合并了，未嘗不是壞事，等于宣稱中、日、韓文學(xué)在北美已踏入主流，可和德、法、俄、意等文學(xué)放置在同一語境中討論。

知識快速傳遞，有利于國際學(xué)術(shù)交流；而學(xué)者中英文皆通現(xiàn)在相當普遍，歐美“漢學(xué)家”與中國國內(nèi)學(xué)者走得愈來愈近。然而，思想突破往往來自不同文化碰撞迸發(fā)的火花。每個思想體系都有些預(yù)設(shè)的思維軌道，有些懸而未決的話題；又有其惰性、盲點、不自覺的禁區(qū)、根深蒂固的情結(jié)，習(xí)以為常便感到是天經(jīng)地義了；用他者的眼光審視往往發(fā)現(xiàn)各種癥結(jié)。余英時為回應(yīng)韋伯的儒家貶壓商人抑制了中國資本主義發(fā)展之論說，辯證明清以來紳商的興起，早已顛覆了傳統(tǒng)社會視商人為末流的傳統(tǒng)，而紳商之所以為紳商，正因他們吸取了新儒家的價值觀；夏志清在美國講現(xiàn)代中國文學(xué)，提出沈從文、錢鍾書、張愛玲、白先勇足以媲美魯迅、茅盾、巴金；無論聽者贊不贊同，都覺耳目一新。學(xué)者的使命不是宣揚文化，而是了解文化。希望北美華人學(xué)者致力保持其“局內(nèi)人”和“局外人”的雙重視角，繼續(xù)沿自有的脈絡(luò)，緊貼資料的內(nèi)在邏輯治學(xué)。

（此報告蒙伊佩霞、艾朗諾、周佚群、孫康宜、韓德玲、梅家玲、方秀潔、楊繼東和康笑菲協(xié)助，特此鳴謝。）