進(jìn)入公共話題，學(xué)者表達(dá)如何趨利避害？

先讀

知識(shí)分子有時(shí)不得不與媒體達(dá)成一種奇妙的“合謀”，比如選取媒體最愛關(guān)注的話題進(jìn)行闡釋，在敘述時(shí)不得不采取所謂“讀者愛看、媒體愛用”的辦法，乃至嚴(yán)肅話題被娛樂化、客觀表述被噱頭化。

撰文黃帥（檢書作者）

閱讀“問答錄”的難與易

讀書、大學(xué)和中文系三個(gè)話題，陳平原先生此前已有專著論述。談讀書，有《讀書的“風(fēng)景”:大學(xué)生活之春花秋月》；談中文系，則有《花開花落中文系》；談大學(xué)，有著名的“大學(xué)三書”（《大學(xué)何為》《大學(xué)有精神》《老北大的故事》），早已成為學(xué)子案頭的經(jīng)典書。當(dāng)這些話題融匯成《閱讀·大學(xué)·中文系》，兼有對(duì)公共話題的評(píng)論時(shí)，會(huì)呈現(xiàn)出怎樣的面貌？

《閱讀·大學(xué)·中文系》

作者：陳平原

花城出版社 2017年版

通俗易懂，是本書一大特色。既然是與媒體對(duì)話，表述自然要明白曉暢。相比學(xué)術(shù)著作，閱讀“問答錄”門檻較低，但因?yàn)楸荛_了晦澀的專業(yè)話題，被采訪人就必須直面更多輿論關(guān)注的公共話題。

學(xué)者和公眾人物，是陳平原先生在書中的雙重身份。在接受《南方人物周刊》采訪中，他提到，“北大教授擁有某種無形資產(chǎn)，很容易引人矚目，因此立論一定要謹(jǐn)慎。為了博取掌聲而故意說一些過頭的話，那樣不好”。換言之，應(yīng)在被聚焦時(shí)保持學(xué)者的溫文爾雅，“要說自己相信的話，說自己有把握的話，這是基本立場(chǎng)”。在與騰訊文化記者對(duì)談時(shí)，他也提出，學(xué)者對(duì)公眾發(fā)言，要堅(jiān)持自己的專業(yè)立場(chǎng)。

陳平原

只有在明白這個(gè)邏輯后，才能理解陳平原在公共話題前的克制與淡然。但是，只有這層理解是不夠的，“問答錄”這種文體本身的含混性、斷片式和多元化，也讓它具備更多解讀的可能性。

從書評(píng)人的角度看，不同類型的書自有其對(duì)應(yīng)的閱讀方法。專業(yè)地閱讀小說，須掌握文學(xué)批評(píng)的基本邏輯，熟稔文學(xué)史脈絡(luò)和文學(xué)理論的譜系；閱讀嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作，則要邁過此學(xué)科的門檻，有基本的學(xué)術(shù)思維和理論知識(shí)。好在學(xué)術(shù)著作的特點(diǎn)是邏輯嚴(yán)密、思路清晰，沿循既有的知識(shí)結(jié)構(gòu)，去獲取新的知識(shí)，也不是難事。

與上述情況不同，《閱讀·大學(xué)·中文系》作為學(xué)者和媒體之間的“答問錄”，是多篇訪談文章的合集，表面看上去文章之間并無關(guān)聯(lián)，且涉及問題多有重疊。譬如，陳平原先生多次談及當(dāng)下讀書理念的變化，又多次提及文學(xué)閱讀與時(shí)代的關(guān)聯(lián)。除了話題的重疊，表述的碎片化也增加系統(tǒng)閱讀的難度，從只言片語去揣測(cè)被采訪人的思想全貌，難免會(huì)以偏概全。因此，想進(jìn)入《閱讀·大學(xué)·中文系》，就需要一套新的閱讀方法。

以筆者之見，“內(nèi)在關(guān)聯(lián)”是閱讀這類書的方法。簡(jiǎn)言之，借助一些“基本元素”，發(fā)見文章內(nèi)部之間的體系，這個(gè)關(guān)聯(lián)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，需要讀者如探寶的獵人一樣在密林深處尋覓前進(jìn)的路徑，閱讀快感亦由此產(chǎn)生。

讀書和大學(xué)教育是浮在水面之上的“基本元素”，沉在表層之下的元素，則是思考的公共性與專業(yè)性之間的糾纏。在接受《貴陽日?qǐng)?bào)》“采訪時(shí)，陳平原說，在眾聲喧嘩中，更要冷眼熱腸，中道而行，正可謂“遠(yuǎn)離熱鬧，不離人間”。躲進(jìn)象牙塔里閉門造車，或在萬眾矚目下登高一呼，都不是陳平原贊同的學(xué)者“亮相”的方式。正如他此前呼告“學(xué)者的人間情懷”，“讀書人應(yīng)學(xué)會(huì)在社會(huì)生活中作為普通人憑良知和道德表態(tài)，而不過分追求發(fā)言的姿態(tài)和效果”，從90年代初呼吁學(xué)者從政治熱潮中“退卻”，到此間不愿做“明星學(xué)者”，其中的思想路徑也是一脈相承的。

學(xué)者的公共性與專業(yè)性

不熱衷在聚光燈下“登場(chǎng)”，不等于對(duì)時(shí)代變化不關(guān)注，不了解。陳平原先生多次提到，互聯(lián)網(wǎng)等新技術(shù)帶來的閱讀方式的改變，讓讀書的意義和方法也有了時(shí)代特質(zhì)。“讀書的意義在于保持一種思考、反省、批判、上下求索的姿態(tài)和能力”，但他也承認(rèn)，“過去是書到用時(shí)方恨少，現(xiàn)在是書到用時(shí)方恨多。今天一味提倡苦讀，沒有意義，還可能誤人子弟”。

因?yàn)殚喿x載體的變化，碎片化的網(wǎng)絡(luò)信息，讓讀書人更難深入閱讀與思考；閱讀被網(wǎng)絡(luò)檢索替代，人們也懶得記誦，反而讓腦子里的知識(shí)淺嘗輒止、難以系統(tǒng)化。但有獨(dú)到的眼光、濃厚的興趣和堅(jiān)韌的毅力，依然能讓傳統(tǒng)讀書人的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮。從對(duì)知識(shí)的閱讀和信息交流上，今天的學(xué)者面對(duì)環(huán)境，與之前大不一樣。

如何在眾聲喧嘩的輿論場(chǎng)中，讓知識(shí)分子的角色定位清晰，并不是一個(gè)容易弄清的問題。布爾迪厄曾指出，“新聞場(chǎng)與政治場(chǎng)和經(jīng)濟(jì)場(chǎng)一樣，遠(yuǎn)比科學(xué)場(chǎng)、藝術(shù)場(chǎng)甚至司法場(chǎng)更受制于市場(chǎng)的裁決，始終經(jīng)受著市場(chǎng)的考驗(yàn)，而這是通過顧客直接的認(rèn)可來進(jìn)行的?！币粋€(gè)在專業(yè)上有深?yuàn)W研究的學(xué)者，如果不能在與大眾對(duì)話的過程中轉(zhuǎn)變?cè)捳Z方式，就難以得到“市場(chǎng)”（廣義）的認(rèn)同，甚至?xí)粋鞑スぞ咔庾约旱谋疽狻?/p>

閱讀《閱讀·大學(xué)·中文系》的意義正在于此，它提供的方法論意義，或許是大于對(duì)涉及的具體話題的解讀的意義。

媒體對(duì)知識(shí)分子思想傳播的利弊都是明顯的。一方面，在廣泛性、便捷性和時(shí)效性上，媒體給予教授們走出書齋、走向“民間”的契機(jī)，乃至在媒體工具的推波助瀾下，產(chǎn)生了一些“明星學(xué)者”，甚至有人憑此獲取了遠(yuǎn)大于個(gè)人學(xué)術(shù)能力的影響力。

另一方面，知識(shí)分子不得不與媒體達(dá)成一種奇妙的“合謀”，比如選取媒體最愛關(guān)注的話題進(jìn)行闡釋，在敘述時(shí)不得不采取所謂“讀者愛看、媒體愛用”的辦法，乃至嚴(yán)肅話題被娛樂化、客觀表述被噱頭化。在這個(gè)“合謀”里，很多知識(shí)分子是被動(dòng)而無奈的，也不乏一些“識(shí)時(shí)務(wù)者”會(huì)借機(jī)大做文章，但也有一些學(xué)者能夠堅(jiān)守自己的專業(yè)領(lǐng)域。

中國知識(shí)界自90年代以降，學(xué)術(shù)研究專業(yè)性愈發(fā)凸顯，公共性和政治性不斷縮減，這既與學(xué)術(shù)研究演進(jìn)的內(nèi)在邏輯有關(guān)，也與大的社會(huì)環(huán)境有關(guān)。直到新世紀(jì)以來，網(wǎng)絡(luò)媒體的強(qiáng)勢(shì)崛起，話語場(chǎng)域由政治空間變?yōu)榫W(wǎng)絡(luò)文化空間，在其中，媒體傳播信息和知識(shí)分子敘述更傾向于服從資本邏輯，而非過去的政治邏輯。知識(shí)分子可以不介入政治，但得懂得如何利用資本，同時(shí)不被資本將自己的研究異化。也正因此，知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)善于跟媒體對(duì)話，而不被媒體牽引著自己的方向，既能回避自己不擅長的話題，又能在自己的專業(yè)領(lǐng)域里大發(fā)議論，進(jìn)而讓自己身份的專業(yè)性變?yōu)楣残浴?/p>

讀書人各自心性和專業(yè)不同，與媒體對(duì)話的路徑也會(huì)不同。陳平原先生在書里常講到“不依附于前人、古人，不盲從于社會(huì)”，他對(duì)個(gè)體思想和專業(yè)研究的尊重，與傳統(tǒng)的讀書人風(fēng)格相仿。讀書人不被文化場(chǎng)域里的資本邏輯混淆了自己的思路，反而能表現(xiàn)出“學(xué)者的人間情懷”。只是，知識(shí)分子的個(gè)體自覺并非所有人都能做到，但追逐話題的噱頭與新鮮卻是媒體的天性，當(dāng)雙方在此不能協(xié)調(diào)對(duì)話的時(shí)候，又當(dāng)如何處理呢？作為讀者和觀眾，又是否能從駁雜的信息中捕捉到知識(shí)分子的本心呢？在《閱讀·大學(xué)·中文系》文本之外，面對(duì)現(xiàn)實(shí)問題仍需剝繭抽絲的具體功夫。

（文/黃帥；編輯：胡子華；文章原標(biāo)題：《理想地讀書與讀書的理想》；配圖來自網(wǎng)絡(luò)。）