【編者按】2023年6月13日3時(shí)43分，中國(guó)當(dāng)代著名畫家、作家黃永玉離世。2002年10月19日，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館請(qǐng)黃永玉談?wù)動(dòng)嘘P(guān)水滸人物畫的創(chuàng)作。本文為黃永玉的演講。
黃永玉先生照片
俗話說(shuō)君子動(dòng)口不動(dòng)手，我這個(gè)人善于動(dòng)手，而不善于在大庭廣眾面前動(dòng)口。當(dāng)然，我這個(gè)動(dòng)手是畫畫了，所以我一上臺(tái)就緊張。為此我還寫了一個(gè)稿子，但也講不好，如果朋友之間聊天，比較自然，不拘束。所以后面我留較多時(shí)間與大家交流。
我畫水滸人物主要出于個(gè)人興趣。在座的可能有不少研究《水滸》的專家。時(shí)代背景，藝術(shù)特點(diǎn)等等，有不少論述，由我聊《水滸》不是在開(kāi)玩笑嗎！我沒(méi)考慮那么多，只是“感興趣”。這話要是放到30多年前說(shuō)憑興趣干事，那要受批評(píng)的。記得曾經(jīng)有位同事指著我說(shuō)：“黃永玉就是憑興趣畫畫”。我彎著腰心里稱贊他?！澳阈∽舆@句話算是說(shuō)對(duì)了，老子就是憑興趣畫畫”。沒(méi)有興趣，怎么會(huì)有激情，沒(méi)有激情又怎么搞藝術(shù)創(chuàng)作。
1974年接受批判之余去圓明園荷塘寫生
畫畫興趣是重要的，《水滸》故事和人物，男女老幼都很喜歡。小時(shí)我喜歡看戲，水滸故事很動(dòng)人，什么“造反有理”，不懂。我祖母給我講長(zhǎng)毛如何可怕，我覺(jué)得不如《水滸》有意思，如魯智深、李逵、武松，這些形象都是從舞臺(tái)上認(rèn)識(shí)，從而對(duì)《水滸》產(chǎn)生興趣的。
《黃永玉大畫水滸》封面
我的家鄉(xiāng)湘西鳳凰城是三十多年割據(jù)的地方，曾經(jīng)有個(gè)“地方官”，誰(shuí)來(lái)了他打誰(shuí)，管了這塊地方達(dá)30年。辛亥革命成功后，他辦了一個(gè)美術(shù)學(xué)院，培養(yǎng)了不少畫家。我父親曾入過(guò)黨，當(dāng)過(guò)宣傳部長(zhǎng)，后來(lái)國(guó)民黨占領(lǐng)了縣城，父親就到外地謀生。母親在家靠典當(dāng)過(guò)日子。我八、九歲時(shí)，每年都要到外婆家住上個(gè)把月，走時(shí)拿幾塊大洋，以維持家庭生活。小舅舅是個(gè)軍人，整天玩槍、打獵，二舅有點(diǎn)文化，但有輕度精神病，平時(shí)也論詩(shī)說(shuō)文。我在他眼里是《水滸》“權(quán)威”，總愛(ài)與我談?wù)摗端疂G》。他鼓動(dòng)我找小舅舅要錢買紙畫畫，結(jié)果錢沒(méi)要到反而挨了一痛罵，連我父親都罵進(jìn)去了。這是我因畫《水滸》遭到的第一次“重大打擊”。
上世紀(jì)50年代，那時(shí)我30開(kāi)外，在北京安定門附近結(jié)識(shí)了一位木刻高手王玉榮。他給我指導(dǎo)，我按規(guī)格買了200多塊木板，準(zhǔn)備搞木刻。當(dāng)時(shí)的一些前輩、朋友也幫助我，鼓勵(lì)我，其中就有黃苗子、聶紺弩等四人，黃苗子還給過(guò)我一些卡片。后來(lái)，我的木刻、繪畫有了一定的進(jìn)展，除完成作品外，同時(shí)也搜集了不少資料。
回想起年輕時(shí)，在上海也是一個(gè)熱血青年，搞木刻、印傳單，只要有“指示”自己出錢就刻，刻了就印，然后散發(fā)。解放前夕，我在香港窮得不得了，湊錢買來(lái)船板刻木刻。當(dāng)時(shí)憑一股熱情從香港跑到深圳找解放軍寫生，回來(lái)刻了一幅“華南人民歡迎解放軍”的版畫。
80年代，我在香港用了一年的時(shí)間畫《水滸》人物，畫一個(gè)就等于我同這個(gè)人物開(kāi)一個(gè)玩笑。如我畫轟天雷凌振，因?yàn)樗麜?huì)使砲，我把賀綠汀的《游擊隊(duì)歌》歌詞抄上一段：沒(méi)有槍，沒(méi)有炮，敵人給我們?cè)?。梁山有一位?ài)賭錢的鄒淵，我就在畫像上寫了：應(yīng)該去澳門，你上梁山干什么？對(duì)宋江這個(gè)人我不佩服，他一不會(huì)出主意，二不會(huì)用干部。武藝高強(qiáng)的史文恭也未爭(zhēng)取過(guò)來(lái)，統(tǒng)戰(zhàn)工作也不會(huì)搞。在高俅的畫邊我寫了：這一球踢出一個(gè)小乾坤。高俅會(huì)踢球，宋徽宗喜歡踢球，結(jié)果讓宋徽宗看上了，做了大官。洪太尉好奇心強(qiáng)，掀開(kāi)魔瓶蓋子，魔鬼跑出來(lái)回不去了，他慌了。我在洪太尉漫畫寫到：好奇心掀出了大熱鬧。我在這里不一一介紹了。
在回答為什么畫《水滸》人物時(shí)，黃先生說(shuō)：一是我喜歡《水滸》人物，二是別的名著如《紅樓夢(mèng)》誰(shuí)畫誰(shuí)倒霉，對(duì)賈寶玉、林黛玉等人物形象每人都有不同看法，畫出來(lái)準(zhǔn)保眾說(shuō)紛紜?！度龂?guó)演義》這里面學(xué)問(wèn)太大了，不是一般人都喜歡看的?！段饔斡洝酚腥水嬃?，那個(gè)卡通片畫得很好?！度辶滞馐贰肥俏易钕矚g的一部小說(shuō)，別人畫了很好，目前我還沒(méi)有計(jì)劃畫它?！端疂G》這142個(gè)人物畫，在創(chuàng)作過(guò)程中一方面根據(jù)原書(shū)說(shuō)的，另一方面加上我的看法、觀點(diǎn)和幽默，做到雅俗共賞，老少咸宜。
人物畫中對(duì)女性給予了關(guān)注和同情，在封建社會(huì)女性受壓迫最厲害，沒(méi)有愛(ài)情和婚姻的自由，我在潘金蓮這幅畫中寫道：寫書(shū)的施耐庵也不饒你，一個(gè)宋朝的小女子怎么活得了。即使對(duì)王婆我也寫到：雖然上不了凌煙閣，也夠得著個(gè)訊息人才。
黃永玉畫潘金蓮
當(dāng)主持人說(shuō)黃先生是維護(hù)女權(quán)的英雄時(shí)，他說(shuō)：說(shuō)英雄也可以，但不那么完美。我畫武松不畫他打老虎的場(chǎng)面，而把他畫成癱軟在板凳上，一只眼還瞄著孫二娘。
黃永玉畫武松
畫武大郎主要體現(xiàn)因父母早逝，他從小撫養(yǎng)弟弟武松的情景。武大挑著擔(dān)子，一個(gè)筐放炊餅；一個(gè)筐里放著武松。武大為幼小弟弟討百家奶，所以武大被害，武松報(bào)仇心切手狠。
黃永玉畫武大
當(dāng)問(wèn)道：水滸人物畫為什么沒(méi)有晁蓋時(shí)，他說(shuō)：我也不知什么原因沒(méi)畫，但你看得很細(xì)。當(dāng)問(wèn)到哪個(gè)人物最難畫時(shí)，黃先生說(shuō)：大刀關(guān)勝。在小說(shuō)中把他的形象寫成與關(guān)公一樣，所以我在關(guān)勝的畫像上寫了：怎么姓關(guān)的長(zhǎng)得都一樣。
黃永玉畫關(guān)勝
當(dāng)問(wèn)到你認(rèn)為畫的好的有哪些，他說(shuō)多了，如潘金蓮、閻婆惜。美髯公朱仝，我特意夸張他的胡子，并題詞：玩的只是胡子戲，幸好沒(méi)碰上高衙內(nèi)。我畫李鬼時(shí)手里拿著大斧子，而李逵卻拿小斧子，因?yàn)槔罟砑倜袄铄樱瞬恍?，斧子要弄大些?/p>
黃永玉畫李鬼
還有一個(gè)王倫，非想當(dāng)那個(gè)頭，該下就下，做個(gè)社會(huì)賢達(dá)多好。說(shuō)到這兒我聯(lián)想到一位街坊，他是位副部級(jí)干部，退休后，電視也不看，愛(ài)好也很少，在家很煩悶，孩子問(wèn)他喜歡什么？他說(shuō)：開(kāi)會(huì)。他在臺(tái)上講，別人下面聽(tīng)，這個(gè)機(jī)會(huì)沒(méi)有了，他不知如何生活了。
黃永玉畫王倫
當(dāng)問(wèn)到黃先生對(duì)速寫的看法時(shí)，他說(shuō)：速寫是繪畫的重要基本功。它實(shí)際上包括慢寫，通過(guò)慢寫掌握所畫對(duì)象的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，規(guī)律，這樣才能使速寫有根據(jù)。雕刻家羅丹的速寫被稱為“妙寫”，因?yàn)樗莆樟藢?duì)象的結(jié)構(gòu)，把神和態(tài)完全地表達(dá)出來(lái)了。有人看我畫畫很隨便，很快，但我的素描、白描作畫很規(guī)矩，很認(rèn)真的，這樣搞起創(chuàng)作來(lái)才能得心應(yīng)手。
在談到文學(xué)時(shí)，黃先生說(shuō)：文學(xué)我很喜歡。如果把我的愛(ài)好排一下隊(duì)：第一我喜歡寫東西；第二是雕塑；第三是木刻；第四畫畫。我只有對(duì)文學(xué)才把全身的勁都使出來(lái)。目前寫作稿費(fèi)少，現(xiàn)在是靠畫畫養(yǎng)著前三個(gè)愛(ài)好。
當(dāng)說(shuō)到沈從文與黃先生關(guān)系時(shí)，他說(shuō)：沈從文跟我祖母叫舅媽，是親戚。1932年，沈從文從北京回到鳳凰城來(lái)到我家看望他的舅媽，我見(jiàn)到了沈先生，我問(wèn)他，你是從北京來(lái)的？他說(shuō)：是。又問(wèn)你坐過(guò)火車嗎？他說(shuō)坐過(guò)；坐過(guò)輪船嗎？坐過(guò)，僅此而已。1950年，我在北京見(jiàn)過(guò)沈從文，當(dāng)時(shí)他住在沙灘，進(jìn)了革命大學(xué)。我心想他怎么進(jìn)入革命大學(xué)呢？我搞文學(xué)與沈從文的關(guān)系不太大，我主要敬重他的人品，那時(shí)我在教木刻。說(shuō)到文學(xué)，聶紺弩對(duì)我的影響更大些。讀沈從文的作品，我有一種親切感，但他的鳳凰城與我的不一樣。
當(dāng)提到黃先生與李叔同的關(guān)系時(shí)，他說(shuō)：我只同弘一法師（李叔同出家后的法號(hào)）只見(jiàn)過(guò)兩次面。那是20世紀(jì)40年代初，我在泉州流浪到一個(gè)寺廟里，聽(tīng)一個(gè)小孩說(shuō)，這里住著一位有胡子的老和尚，我沒(méi)介意。后來(lái)我去摘玉蘭花，他從臺(tái)階下來(lái)勸阻我。問(wèn)我會(huì)什么？我說(shuō)什么都會(huì)，打拳、唱歌、畫畫。他讓我唱一個(gè)歌。我就唱了“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……?！彼f(shuō)：這首歌是我寫的，我說(shuō)：你吹牛。談到畫畫，說(shuō)起了豐子愷。他說(shuō)：豐子愷是我的學(xué)生。我說(shuō)：又吹牛。隨后請(qǐng)我吃了豆腐、豆芽為主的齋飯。飯后又看了他寫的字。他問(wèn)我寫的怎么樣？我說(shuō)：不太好，沒(méi)力量。我注意到他把一些條幅送給許多名人，我也向他討一幅，他當(dāng)時(shí)沒(méi)寫。我就去了洛陽(yáng)橋，當(dāng)我再回到寺院時(shí)，弘一法師已經(jīng)仙逝。他的書(shū)桌上還擺著一卷卷送給人的手書(shū)，我找到了法師送給我的一幅。弘一法師在逝世前連這點(diǎn)小事也沒(méi)忘記。
《老婆呀，不要哭》插圖
有人問(wèn)到他曾寫過(guò)一首《老婆別哭》的詩(shī)歌時(shí)，引起黃先生的一段痛苦的回憶：當(dāng)年下鄉(xiāng)勞動(dòng)三年，身不由己。別說(shuō)干活，從住處到地里一去16里，回來(lái)16里，光走路一天32里。我還受得住，李苦禪老先生那時(shí)已70開(kāi)外，他太可憐了。走到以后為了表示斗志昂揚(yáng)，還要唱歌，怎唱得出來(lái)。晚上沒(méi)處可去沒(méi)書(shū)可看，我打著手電在被窩里看《辭海》，從頭到尾讀了二遍半，眼睛就是那個(gè)時(shí)候看壞的。我還寫舊體詩(shī)、白話詩(shī)，當(dāng)時(shí)妻子在北京帶兩個(gè)孩子，生活艱難，前途渺茫。我除了勸她別哭外，沒(méi)有什么好安慰的。有一天，李可染的小兒子稍稍地告訴我：林彪死了。當(dāng)時(shí)想這么偉大的人物怎么會(huì)死了呢？不久接到妻子來(lái)信，信中說(shuō)“阿林死了”。一天我和一個(gè)同伴去拉蘑菇，我把這個(gè)消息告訴了他，并說(shuō)你千萬(wàn)別對(duì)別人說(shuō)，他說(shuō)：你什么也沒(méi)說(shuō)，我什么也不知道，兩人哈哈一笑。這使我想起一個(gè)笑話，一個(gè)人在家養(yǎng)了一只鸚鵡。他經(jīng)常跟這只鳥(niǎo)對(duì)話，一天鸚鵡突然飛跑了，這個(gè)人馬上去登報(bào)聲明：“這只鸚鵡的政治觀點(diǎn)跟我完全不同”。
新中國(guó)第一套生肖郵票的猴票是黃先生設(shè)計(jì)的。提起此事他說(shuō)：我的一個(gè)學(xué)生在郵票公司工作，他請(qǐng)我設(shè)計(jì)這張猴票。我喜歡猴，養(yǎng)的一只猴剛剛死，畫這張猴票剛好紀(jì)念他。一天一個(gè)朋友來(lái)詢問(wèn)另一個(gè)朋友的地址，我順手從桌子上拿了一張小紙條給寫了地址。后來(lái)才知道，這個(gè)小紙條背面是我設(shè)計(jì)猴票的底稿。新加坡有一個(gè)人買了許多全張的猴票，想尋找這張?jiān)O(shè)計(jì)草稿，提出可以用任何東西交換（包括汽車等）。我那位朋友更不肯出手了。
黃永玉先生還談到，他的家鄉(xiāng)有一個(gè)小酒廠生產(chǎn)一種湘泉酒，為這個(gè)酒廠設(shè)計(jì)了包裝一炮打響，還為另一種酒起了“酒鬼酒”的牌子，用麻包設(shè)計(jì)了酒瓶的造型，在全國(guó)成了暢銷酒，而今成為上市公司，還發(fā)行了股票。
在回答有關(guān)黃先生家庭生活情況時(shí)他說(shuō)：小屋三間坐也由我，睡也由我；老婆一個(gè)，左看是她，右看還是她。孩子兩個(gè)，一個(gè)在香港，一個(gè)在意大利。我在家里把毛氈和紙固定在墻上作畫，上下左右揮筆，對(duì)我是個(gè)很好的鍛煉。我畫畫不是受某一個(gè)人的影響是受大家的影響，有中國(guó)傳統(tǒng)的繪畫風(fēng)格，也吸取西方繪畫優(yōu)點(diǎn)。我比較勤奮，能吃苦耐勞，談不上什么成就，我有自知之明。我計(jì)劃中的小說(shuō)，幾次提筆幾次放下，現(xiàn)在寫了20萬(wàn)字了。年紀(jì)大了，時(shí)不待我，要把畫畫戒掉，寫這本對(duì)我來(lái)說(shuō)不一般的小說(shuō)。
黃永玉先生最后說(shuō)：我跟大家見(jiàn)面感到非常高興。大家聽(tīng)完后對(duì)我可能是：久聞大名，如雷貫耳，一見(jiàn)之下雷從耳出。
聽(tīng)眾對(duì)黃先生的坦誠(chéng)、幽默的演講和交談報(bào)以熱烈的掌聲。
頑皮、可愛(ài)、詼諧、幽默、永遠(yuǎn)不老的個(gè)性精神，在黃先生的演講和談話中得到了最鮮活的體現(xiàn)。黃老先生一直以一顆赤誠(chéng)的童心熱愛(ài)著周圍一切美好有趣的事物，而這種率真正是大自然的無(wú)限創(chuàng)造力在人身上最鮮活、最生動(dòng)的體現(xiàn)，正因如此，黃先生才能到今天有這樣繪畫、文學(xué)的成就。
薛連通 記錄整理
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 