“我們不會因?yàn)樽x了一本上野千鶴子的書，就過好了這一生?！?月26日，作家、中國人民大學(xué)文學(xué)院副教授張悅?cè)蛔隹捅本┠详柟蚕黼H劇場，圍繞音頻節(jié)目《女作家》，與讀者暢談“性別、存在與文學(xué)的想象力”。
《女作家》于去年11月在“看理想”APP上線，目前已接近完結(jié)，播放量過20萬。在節(jié)目中，張悅?cè)粡淖骷摇⒆x者、女性主義者的三重視角出發(fā)，著重解讀了弗吉尼亞·伍爾夫、多麗絲·萊辛、克拉麗絲·李斯佩克朵、弗蘭納里·奧康納、瑪格麗特·阿特伍德、安吉拉·卡特、埃萊娜·費(fèi)蘭特這8位西方20世紀(jì)女性作家，嘗試構(gòu)建尚未形成圖景的二十世紀(jì)女性文學(xué)。
《女作家》講到的女性作家作品
書簽
“活得更多一點(diǎn)”
在分享開始，張悅?cè)痪退徒o廣大女性讀者一句話：“活得多”，可能比“活得安全”更重要一些。
不少女性都有這樣一種感覺，一旦進(jìn)入30歲之后，差不多有十年時間，會感到自己的選擇空間迅速變小，人生忽然之間不再有那么多的可能性。
“在這個階段，每一個選擇好像都能使你后面的路變得更狹窄。比如選擇了婚姻和生育，那么之后的人生基本已經(jīng)能看到是一種怎樣的途徑了。所以我想很多女作家都在思考，怎么能夠活得更多一點(diǎn)?！?/p>
張悅?cè)惶岬搅擞骷叶帑惤z·萊辛，《女作家》節(jié)目中第二個講到的女作家。作為20世紀(jì)最具女性主義標(biāo)簽或立場的女作家之一，萊辛從未停止過自由選擇，也因“到底有沒有拋棄她的兩個小孩”而備受爭議。
在今天的女性主義論戰(zhàn)里，有人認(rèn)為女性即便拋棄孩子也是一種自由選擇，也有人站在母性和倫理的角度認(rèn)為這是不對的?！斑@件事在今天依然會引起廣泛的爭議，甚至殘忍地說，也許加入爭議的人比看萊辛作品的人還要多。作為一名女性，萊辛影響了后來的很多女作家，不僅是她的寫作，還有她‘活得多’的思想?！?/p>
因而在做節(jié)目時，張悅?cè)灰膊粩嗵嵝炎约禾鲆延械膶懽鬈壽E，去發(fā)現(xiàn)不一樣的人生可能性?！拔覀兒苋菀讏D活得安心，尤其是經(jīng)歷了這幾年，我們最需要的是安全感。但是作為一個女性，我想提醒大家，可能‘活得多’比‘活得安全’更重要一些?！?/p>
張悅?cè)?/p>
一塊遺失的版圖
在日常教學(xué)中，張悅?cè)话l(fā)現(xiàn)女作家被講到的幾率是很小的。放眼中外文學(xué)史，有很多繞不過去的文學(xué)巨匠，談完他們以后，剩下的屬于女作家的份額就很少了。
因而在《女作家》中，張悅?cè)粫芟肓囊涣哪切┧坪踉谖膶W(xué)史上沒有被強(qiáng)調(diào)的女作家。“和很多女性寫作者聊寫作時，我發(fā)現(xiàn)大家主要讀的還是男作家的作品。你會覺得那些女作家也挺好，像她們一樣也不錯，但當(dāng)你給自己定一個目標(biāo)的時候，你還是會想到那些在文學(xué)史上非常高大的男作家的形象。”
有一天，她忽然想：這樣的文學(xué)史是怎么被寫出來的？是怎么變成現(xiàn)在這樣的？此前樹立的很多標(biāo)準(zhǔn)是否對女作家公平？如果我們對標(biāo)準(zhǔn)做出一定調(diào)整，我們對于“偉大”，對于“成功”，甚至對于“出色”的感受，是不是都會產(chǎn)生一些變化？這些標(biāo)準(zhǔn)的變化，會不會讓我們看到更多的女作家？
“我意識到，我一直活在一個男權(quán)締造的文學(xué)體系里?！睆垚?cè)徽f，“在這樣一個情況下，我會覺得如果我們把視野對準(zhǔn)女作家，補(bǔ)齊一塊遺失的版圖，為后人建立一個更好的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，可能對于女性和男性都更公平。”
她還強(qiáng)調(diào)，對于“公平”，過去我們總覺得“不要強(qiáng)調(diào)她們是女性，只要強(qiáng)調(diào)她們寫得好”就夠了，“但你應(yīng)該看到她們作為女性的獨(dú)特，無論是她們的困難還是她們的優(yōu)勢。只有充分看到這些，不去忽略，充分討論，才可能達(dá)到平等。”
《女作家》節(jié)目大綱（部分）
女作家是人，不是機(jī)器
一說到女作家，她的人生和創(chuàng)作似乎就很難分開。
張悅?cè)慌e例伍爾夫和萊辛——這兩位很受歡迎的女作家：“在伍爾夫和萊辛身上，我們看到的是她們作為個人的偶像的放大，但同時也有對她們作品的很多誤解。比如我們在各種新媒體會看到 ‘一間自己的屋子’這個標(biāo)題，但它其實(shí)是一部很冗長的小說，暗藏了伍爾夫的復(fù)雜想法，這些少有人知。大家只是覺得伍爾夫好像是最早喊出女性需要自己一間屋子的女性領(lǐng)袖，僅此而已。萊辛也是一樣。她寫了《金色筆記》，但很多人只看到了被提取出來的口號和標(biāo)簽，沒有看到其中的復(fù)雜或者與女性主義、女性主義立場相關(guān)的斗爭、掙扎的歷史。”
“這也是為什么像費(fèi)蘭特這樣的女作家選擇匿名的原因。你找不到我的個人經(jīng)歷，你就好好看我的作品，不用把我的經(jīng)歷和我的作品混為一談，或者說讓它們互相影響，互相消解?！睆垚?cè)徽f，今天大家在新媒體上能看到不斷發(fā)酵的關(guān)于女性主義的討論，這很有必要，但還要區(qū)分女作家的作品和女性主義理論，“它們的區(qū)別在于，女作家的作品很多時候是女性主義失敗的地方，它不是一次一次的女性主義口號的成功，很多時候是失敗。為什么失敗？因?yàn)榕骷沂侨耍皇且粋€貫徹信條、貫徹綱領(lǐng)的機(jī)器。在這種情況下，我們很多時候會軟弱，會改變我們的立場，會妥協(xié)。”
“我們不會因?yàn)樽x了一本上野千鶴子的書，就過好了這一生?！痹谒磥?，當(dāng)我們在看這些女作家的作品，其實(shí)是在看一段一段不同的人生，這些人生里有很多接受了女性主義的意志，站在女性主義的立場，但它們依然會有很多不盡如意的地方，不幸的地方。而這些，恰恰也是文學(xué)作品好的地方。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 