這一期“敘詭筆記”，筆者偷個(gè)懶，請(qǐng)來(lái)一位嘉賓客串，他就是中國(guó)歷史上寫志怪筆記的最高級(jí)別的作者——魏文帝曹丕。
說(shuō)起曹丕，恐怕很多讀者馬上想到的是熱播電視劇《大軍師司馬懿之軍師聯(lián)盟》里由李晨出演的形象。老實(shí)說(shuō)，筆者覺(jué)得李晨演的曹丕過(guò)于正氣憨直了一些，和高希希導(dǎo)演的《新三國(guó)演義》中于濱扮演的曹丕恰成兩級(jí)——于濱版的曹丕又過(guò)于奸詐陰毒了一些。歷史上真實(shí)的曹丕其實(shí)是一個(gè)“才秀藻朗，如玉之瑩”的人物，政治謀略和心機(jī)是有的，但在外面上俊逸非凡，既不是老干部式的一身正氣，也不是謹(jǐn)小慎微，眼珠子一轉(zhuǎn)八個(gè)主意那種人。而曹丕撰寫的《列異傳》，更是體現(xiàn)出了他作為“類型文學(xué)作家”想象力非常豐富的一面。
壹 比宋定伯更勇敢的劉伯夷
《列異傳》中最有名的一篇，當(dāng)屬《宋定伯賣鬼》，這篇文章在上個(gè)世紀(jì)六十年代被收入《不怕鬼的故事》一書，以其對(duì)神鬼的蔑視，而鼓舞大眾以唯物主義的精神面對(duì)一切困難和挑戰(zhàn)，引起了深刻的反響。很多人以為這個(gè)故事取材于東晉干寶的《搜神記》，卻不知原作載于《列異傳》，干寶只是“摘編”而已。
南陽(yáng)人宋定伯年少時(shí)，走夜路遇到鬼，鬼問(wèn)他是誰(shuí)？“定伯誑之，言：‘我亦鬼。’”那鬼便跟他一起去宛城。一路上宋定伯搞清了鬼最怕人朝它吐唾沫，就將其帶到集市上，一陣唾沫之后，鬼定型成一只羊，宋定伯將其賣掉，“得錢千五百，乃去”。
古代筆記中，捉弄鬼的故事很多，傳授怎樣“制鬼”的文章也不少，除了宋定伯的吐唾沫，洪邁在《夷堅(jiān)志》里寫過(guò)扇嘴巴（連批其頰），錢希言在《獪園》里寫過(guò)扔枕頭（舉所臥枕頭擲之），袁枚在《子不語(yǔ)》里還寫過(guò)吹氣（乃已鼓氣吹婦，婦當(dāng)公吹處，成一空洞，始而腹穿，繼而胸穿，終乃頭滅），都是退鬼乃至滅鬼的“家常招式”。
不過(guò)《列異傳》中另外一則“不怕鬼的故事”，則很少有人知道，其實(shí)在我看來(lái)，這一則更具有膽氣和正氣。
汝南的北部督郵（北部督郵是官名，漢代各郡負(fù)責(zé)司法和抓捕逃犯工作的屬吏）劉伯夷是個(gè)有雄才大略的人，有一天夜里他在外巡視，困乏之時(shí)想找個(gè)地方留宿，前面是一個(gè)叫懼武亭的地方，有人告訴他說(shuō)：“不要去懼武亭住，最近一段時(shí)間去那里住的人，沒(méi)有一個(gè)活著出來(lái)的，恐怕是鬧鬼?！眲⒉囊宦?tīng)，徑直往懼武亭去了。
進(jìn)了懼武亭，劉伯夷先滅掉一切火燭，將自己隱藏在伸手不見(jiàn)五指的黑暗之中，然后背誦了一會(huì)兒詩(shī)書五經(jīng)，讓妖怪以為自己只是過(guò)路的普通書生，然后“以絮巾結(jié)兩足，以幘冠之，拔劍解帶”，才躺下睡覺(jué)——也就是說(shuō)把包頭發(fā)的頭巾裹住腳，又把帽子戴在腳上，讓妖怪黑燈瞎火中把他的腳當(dāng)成腦袋。
“夜時(shí)有異物稍稍轉(zhuǎn)近”，劉伯夷一躍而起，用衣帶將其捆住，然后點(diǎn)亮燭火，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一只“色赤無(wú)毛”的老狐貍，劉伯夷當(dāng)即“持火燒殺之”。
第二天劉伯夷在懼武亭里仔細(xì)搜查，發(fā)現(xiàn)樓屋間里“魅所殺人發(fā)數(shù)百枚”。原來(lái)傳說(shuō)中狐貍能收集一千人的頭發(fā)，就可以變成神，所以這只老狐貍干起了殺人剃發(fā)的勾當(dāng)，誰(shuí)知最終碰上了足智多謀、膽大心細(xì)的劉伯夷，從此“亭遂清靜”。
貳 三年內(nèi)不能用燭火照射
《列異傳》中還有許多篇章，被后人引用、借鑒或別有生發(fā)，遂成名篇，比如干將莫邪的故事，這個(gè)故事最初見(jiàn)于西漢劉向的《列士傳》一書，“干將莫邪為晉君作劍，三年而成，劍有雌雄，天下名器也”。但在《列異傳》中，晉君變成了“楚王”，后來(lái)干寶在《搜神記》中講述這個(gè)故事時(shí)，也變成了“楚王”。
還有望夫石。“武昌新縣北山上有望夫石，狀若人立者。傳云：昔有貞婦，其夫從役，遠(yuǎn)赴國(guó)難；婦攜幼子餞送此山，立望而形化為石”。在我國(guó)古代，人化為石的故事非常多，而且大多是妻子等待久不歸來(lái)的丈夫，比如《宣城記》中的楚人之妻、《臨海記》中的漁人之妻，當(dāng)然還有最有名的孟姜女。
不過(guò)要說(shuō)在“模式”上最具典型性的，還要數(shù)《談生》這篇。書生談生只知道發(fā)奮讀書，年過(guò)四十了還沒(méi)有老婆，這天晚上，突然夜半三更有個(gè)“年十五六，姿顏服飾，天下無(wú)雙”的美少女主動(dòng)上門，要嫁給他為妻，談生當(dāng)然是意外加驚喜，少女只提出一個(gè)要求，不能用燭火照她，三年之后再用燭火照就沒(méi)事了。談生樂(lè)得頭都暈了，哪里還管什么條件，對(duì)方說(shuō)什么他都連連點(diǎn)頭。
兩個(gè)人在一起生活了兩年，還生了個(gè)兒子，談生卻對(duì)妻子那個(gè)“勿以火照我也”的要求越來(lái)越感到好奇，這天夜里，談生趁著妻子睡著的工夫，偷偷地點(diǎn)燃了燭火照視之，登時(shí)嚇得七魂出竅！“其腰已上生肉如人，腰下但有枯骨”，原來(lái)這是一個(gè)還沒(méi)化為人形的女鬼！
驚慌失措中弄出了聲響，為其妻察覺(jué)，其妻起床埋怨道：“你辜負(fù)了我的信任，我被你用燭火一照，就不再能生肉成人，前功盡棄了?！闭勆B連道歉，其妻卻只是“涕泣不可復(fù)止”，很久很久才說(shuō)：“我跟你情緣已盡，但顧及我兒，像你現(xiàn)在這樣貧窮，我離開(kāi)后，你很難養(yǎng)活自己和孩子，且隨我來(lái)?！庇谑菐е勆鷣?lái)到一處“室宇器物不凡”的華堂，贈(zèng)給他一領(lǐng)珠袍，說(shuō)：“實(shí)在過(guò)不下去可以賣掉它?！比缓蟾顢嗔苏勆欢我路?，飄然而去。
果然百無(wú)一用是書生，離開(kāi)了妻子，談生的日子很快就過(guò)不下去了，只好拿著那領(lǐng)珠袍沿街叫賣，被睢陽(yáng)王用重金買去，誰(shuí)知談生還沒(méi)來(lái)得及高興，就被睢陽(yáng)王王府的官兵抓了去，原來(lái)睢陽(yáng)王發(fā)現(xiàn)這件珠袍乃是他去世的女兒陪葬用的物品，認(rèn)定談生是盜墓賊，談生怎么解釋他都不信，最后只好挖開(kāi)女兒的墳?zāi)梗l(fā)現(xiàn)墳?zāi)共](méi)有被盜的跡象，最重要的是，棺材蓋子下面壓著一段衣服，正與談生衣服上的斷裂處契合，睢陽(yáng)王這才相信，女兒與他真的有一段夫妻之緣，趕緊將他和小外孫招入家中認(rèn)親。
這樣的故事，讀過(guò)《聊齋志異》的讀者想必并不陌生，人鬼相戀，最終殊途，徒留一段唏噓。人因?yàn)榕鹿?，而往往?fù)心；鬼固然可怕，卻往往多情。
叁 兩篇并非曹丕寫的文章
在《列異傳》中，還記載了曹魏時(shí)期很多“名人軼事”，可以讓我們了解那個(gè)時(shí)代的名士風(fēng)姿。
以“割席分座”（管寧和華歆是好朋友，一起讀書時(shí)，華歆總是不專心，管寧隔開(kāi)席子拒絕再和他為友）而出名的華歆，年輕時(shí)有一次夜宿在別人家門口，這家人的主婦恰好生產(chǎn)。華歆突然見(jiàn)到兩個(gè)身著黑衣、面目模糊的小吏來(lái)到門口，正要往里面進(jìn)，一看華歆在，往后倒退了幾步，商量了起來(lái)，其中一個(gè)說(shuō)：“沒(méi)想到公（曹魏時(shí)期以“太尉、司徒、司空”為三公）在此，怎么辦？這可冒犯不得！”躊躇良久，另一個(gè)說(shuō)：“咱們這是辦公事，沒(méi)辦法啊。”于是一起上前對(duì)華歆拜了兩拜，走進(jìn)了屋子。一會(huì)兒，孩子出生了，那兩個(gè)小吏結(jié)伴走了出來(lái)，一個(gè)問(wèn)“這孩子壽命幾何？”另一個(gè)說(shuō)：“三歲”。天亮后，華歆離開(kāi)，但心里卻惦記這事兒，三年后托人來(lái)問(wèn)孩子情況，說(shuō)是病死了。華歆明白了，那兩個(gè)小吏是陰曹地府里負(fù)責(zé)生死簿的，他們既然說(shuō)自己能升到三公的位置，準(zhǔn)保錯(cuò)不了。
另外一個(gè)三國(guó)人物蔣濟(jì)（曾經(jīng)協(xié)助司馬懿誅殺曹爽），也有一件軼事被記錄在《列異傳》里。蔣濟(jì)當(dāng)領(lǐng)軍將軍的時(shí)候，兒子死了，蔣濟(jì)的妻子夢(mèng)見(jiàn)亡兒涕泣說(shuō)：“我生時(shí)為卿相子孫，現(xiàn)在在陰間當(dāng)個(gè)小小的鬼差，憔悴困辱，不可復(fù)言。我聽(tīng)說(shuō)有個(gè)叫孫阿的人死后能當(dāng)掌管陰間鬼魂的泰山令，希望您幫我找他托付一下，給我換個(gè)好點(diǎn)的差使?！笔Y濟(jì)妻一下子驚醒，趕緊找到蔣濟(jì)把事情說(shuō)了一遍，蔣濟(jì)說(shuō)：“做夢(mèng)罷了，你不必當(dāng)真。”誰(shuí)知第二天亡兒又托夢(mèng)給母親，說(shuō)孫阿馬上就要死了，把他的住址、長(zhǎng)相一一相告，讓她一定要趕緊找到他，再晚就來(lái)不及了。這回蔣濟(jì)妻再醒來(lái)，催著蔣濟(jì)必須去找孫阿，蔣濟(jì)拗不過(guò)老伴，只好按照地址去找，還真的一下子找到了孫阿，把事情一說(shuō)，孫阿十分高興——不管在陽(yáng)世陰間，只要當(dāng)官就行。一口答應(yīng)下來(lái)了蔣濟(jì)亡兒的托付。
蔣濟(jì)還不放心，“欲速知其驗(yàn)，從領(lǐng)軍門至廟下，十步安一人，以傳阿消息”。
果不其然，這一天早晨孫阿突然心痛，逐漸加劇，還沒(méi)到中午就死去了。過(guò)了一個(gè)月，亡兒在夢(mèng)中叩謝蔣濟(jì)妻說(shuō)：“多謝母親，我已經(jīng)轉(zhuǎn)做陰間的錄事了?！?/p>
在陽(yáng)世當(dāng)官需要走關(guān)系，沒(méi)想到死了變成鬼，到陰間想改善境遇同樣需要走關(guān)系。這篇文章的諷刺力度不可謂不大。不過(guò)有兩點(diǎn)容易被讀者忽略的歷史事實(shí)是：一、華歆當(dāng)上太尉是黃初七年（公元226年）的十二月，這一年的五月曹丕駕崩，升任華歆為太尉的是曹丕的兒子魏明帝曹叡；二、蔣濟(jì)當(dāng)上領(lǐng)軍將軍是在魏明帝景初元年（公元237年），那時(shí)曹丕已經(jīng)去世11年了，換句話說(shuō)，《列異記》里的這兩篇文章，無(wú)論如何不可能是曹丕撰寫的。
事實(shí)上，圍繞《列異傳》的真正作者到底是誰(shuí)，始終存在爭(zhēng)議，目前比較一致的說(shuō)法是：這本志怪筆記主要是由曹丕完成的，后來(lái)西晉學(xué)者張華添加了一些內(nèi)容，這便解決了上述故事內(nèi)容和創(chuàng)作時(shí)間上的矛盾。不過(guò)不管怎樣，有個(gè)喜歡講鬼故事的皇帝，還是挺有趣的一件事，至少讓現(xiàn)如今很多在純文學(xué)面前抬不起頭的類型文學(xué)作者想起來(lái)就提氣！不是嘛，真正優(yōu)秀的文學(xué)家不是天天端著架子故作高雅的，而是能吟誦得出“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，群燕辭歸鵠南翔”這一千古名句，也能拍著大腿聊宋定伯賣鬼的。（文/呼延云）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 