陸儼少先生在近現(xiàn)代以山水畫(huà)知名,其實(shí)繪畫(huà)之外,陸儼少先生的書(shū)法也有相當(dāng)?shù)脑煸?,自成一家,?dú)步藝壇。章汝奭先生曾說(shuō),陸老的書(shū)法,“點(diǎn)畫(huà)沉著而間之濃纖,體勢(shì)倔偉寬博而不傲舉怒張,行筆流逸自然而不粗率,通篇富變化而不做作,看來(lái)信手命筆,若不經(jīng)意,卻無(wú)絲毫逾規(guī)矩?!睆亩纬闪恕耙环N自然瀟灑與嚴(yán)謹(jǐn)質(zhì)拙糅合在一起的獨(dú)特書(shū)風(fēng)”。他總結(jié)陸老的字有以下幾條特質(zhì):“險(xiǎn)而不失,質(zhì)而不怪,厚而不滯,自然而不粗率,富變化而不做作。”
陸儼少
陸儼少先生天縱英才,尤其在山水畫(huà)成就上,他與李可染先生不遑多讓。相傳陸、李兩人曾相約各畫(huà)一個(gè)山水手卷,互贈(zèng)對(duì)方。陸先生很快就畫(huà)了出來(lái),送給李。李先生拿到手卷,展玩了很長(zhǎng)一段時(shí)間,望而卻步,遲遲沒(méi)有交卷。
很多人可能不了解,繪畫(huà)之外,陸先生的書(shū)法也有相當(dāng)?shù)脑煸?,同樣自成一家,?dú)步藝壇,只是為他的繪畫(huà)盛名所掩,旁人常常忽略而已。
陸儼少在家鄉(xiāng)嘉定州橋
有鑒于斯,嘉定陸儼少藝術(shù)院于上月13日開(kāi)幕,特別舉辦“宛若儼妙——陸儼少書(shū)法藝術(shù)展”,首次將陸先生的精妙書(shū)藝作專門(mén)的梳理介紹,讓人們有機(jī)會(huì)一睹這位藝術(shù)大家的書(shū)法風(fēng)貌。
“宛若儼妙——陸儼少書(shū)法藝術(shù)展”,上海嘉定陸儼少藝術(shù)院
周日(11月6日)風(fēng)和日麗,晴暖宜人,筆者與三五友好,乘興驅(qū)車前往嘉定陸儼少藝術(shù)院,飽覽展廳中近兩百件書(shū)法佳作,涵蓋各個(gè)時(shí)期,如行山陰道上,蔚為大觀,令人應(yīng)接不暇。
陸先生自幼雅愛(ài)丹青,早年隨前清翰林王同愈學(xué)習(xí)古文詩(shī)畫(huà),打下扎實(shí)的基礎(chǔ),后拜海上名家馮超然門(mén)下,開(kāi)始正式學(xué)畫(huà)。一生經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)坎坷蹭蹬,風(fēng)風(fēng)雨雨,不改他對(duì)藝術(shù)的矢志追求,終成一代大家。
陸先生自承自己的書(shū)法有數(shù)次變化。可能是受清末民初尊碑抑帖的影響,在自覺(jué)的書(shū)法取徑上,陸儼少早年也是先從臨寫(xiě)魏碑和漢碑開(kāi)始,以求自己的面目。他在自敘中說(shuō):“早上四時(shí)起床,磨墨練字,初學(xué)龍門(mén)石刻中的《魏靈藏》《楊大眼》《始平公》,后來(lái)也寫(xiě)過(guò)《張猛龍碑》《朱君山墓志》等?!?/p>
展廳中展示陸儼少臨過(guò)的帖
步入展廳,即可見(jiàn)陸老早年的《極妙參神冊(cè)》冊(cè)頁(yè),是其1944年在重慶時(shí)雜采諸家而成的山水畫(huà)作,追求一種“絕去匠習(xí),與古無(wú)誖”的境界。在這些冊(cè)頁(yè)的題跋上,我們可略窺他在碑學(xué)書(shū)風(fēng)上的面貌,倔偉渾穆,自存一格。
《極妙參神冊(cè)》冊(cè)頁(yè)
《極妙參神冊(cè)》冊(cè)頁(yè) 局部
這種書(shū)體“似隸非隸”,在點(diǎn)畫(huà)和結(jié)體上有不少夸張變形,“橫闊而豎筆細(xì),也不同于金冬心之漆書(shū)”,字體結(jié)構(gòu)上甚至還有點(diǎn)挪移。雖然獨(dú)具個(gè)人面目,但畢竟有點(diǎn)刻意求變,不夠自然。拿今天的話說(shuō),就是形式感太強(qiáng),在字的內(nèi)涵和氣息上仍有欠缺。當(dāng)時(shí)陸先生年方三十六歲,血?dú)夥絼?,他?duì)自己的字“自以為有古拙意”,但結(jié)果卻遭到老師馮超然的批評(píng),斥為“天書(shū)”,因?yàn)椴缓谜J(rèn)識(shí)。
如果我們對(duì)王同愈和馮超然的書(shū)法有所了解的話,他們兩人的字都是走傳統(tǒng)帖學(xué)一路的,規(guī)矩平實(shí)。尤其王同愈,其行書(shū)完全是二王一脈,功力深厚。從這個(gè)角度看,陸先生早年書(shū)體的“反叛”面目,不妨看作是他自我風(fēng)格的刻意追求,這也是青年學(xué)子張揚(yáng)個(gè)性的正?,F(xiàn)象。
那年在重慶,他還畫(huà)了一幅《洛神賦圖》仕女人物,既飄逸又端莊。畫(huà)幅上方臨寫(xiě)了王獻(xiàn)之著名的小楷《玉版十三行》,雖然尚存一些北碑的影子外,已經(jīng)開(kāi)始向二王帖學(xué)經(jīng)典靠攏,大概馮先生的批評(píng)起了作用。陸先生自己也說(shuō),他對(duì)自己原先的書(shū)體也感覺(jué)厭倦了,于是在重慶時(shí)就開(kāi)始寫(xiě)《蘭亭》,曾每日臨《神龍?zhí)m亭》兩通。
《洛神賦圖》仕女人物 陸儼少
《洛神賦》局部 題跋
陸先生說(shuō)他自己的書(shū)法面貌有“數(shù)變”,這是最突出的一次。陸先生是何其用功,又何其冰雪聰明的藝術(shù)家,他很快意識(shí)到,一味碑學(xué)這條路是很難走下去的,無(wú)法扎實(shí)深廣地拓展開(kāi)來(lái)。
于是他開(kāi)始大踏步地向二王體系進(jìn)軍,自開(kāi)始日臨《蘭亭》以后,更轉(zhuǎn)向楊凝式,并旁參蘇東坡和米芾以暢其氣。楊凝式的《盧鴻草堂十志圖跋》,書(shū)風(fēng)與顏真卿行書(shū)極為相近,筆力沉練,蒼勁古樸,用墨枯潤(rùn)相間,老筆紛披。陸儼少對(duì)這一書(shū)跡熟看默記,以指畫(huà)肚,盡力領(lǐng)會(huì)其中的精神風(fēng)韻,化為自己的筆致風(fēng)神。
也正是從這一時(shí)期開(kāi)始,他對(duì)書(shū)法和繪畫(huà)學(xué)習(xí)有了自己的主張。他在自敘中說(shuō):“為學(xué)當(dāng)轉(zhuǎn)益多師是我?guī)?,集眾家之長(zhǎng),而加以化,化為自己的東西。畫(huà)如此,寫(xiě)字亦如此。字切忌熟面孔,要有獨(dú)特的風(fēng)貌,而臨摹諸家也要選擇點(diǎn)畫(huà)、風(fēng)神、面貌與自己個(gè)性相近者。重點(diǎn)要看帖,熟讀其中結(jié)體變異,點(diǎn)畫(huà)起到的不同尋常處,心摹手追,默記在心,然后加以化,化為自己的面目。……”
他開(kāi)始主張學(xué)書(shū)多看熟記,反復(fù)揣摩,化為自己的東西,而非一點(diǎn)一畫(huà)地進(jìn)行刻板描摹。即使像楊凝式這樣的大家,他也不想“亦步亦趨完全像他”,而要讓人看到他書(shū)體的“不知其所從出”。
最近有專家指出,陸先生學(xué)書(shū)還有一個(gè)從不示人的“秘笈”,就是唐代詩(shī)人杜牧的《張好好詩(shī)帖》。他從這部書(shū)作中得到啟發(fā),加以變化,嫁接穿插,將隸意和楊凝式以及蘇米等“一鍋亂燉”,從而錘煉出自己獨(dú)特的書(shū)風(fēng)。
所以我們?cè)谡箯d中飽覽陸先生盛年時(shí)期作品,那書(shū)法真是縱逸飛動(dòng),爽利灑脫。其中既有杜甫“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”的壯闊和豪邁,典型的如1965年行草書(shū)毛澤東《滿江紅·和郭沫若同志》(1965年)立幅;又有白樂(lè)天“嘈嘈切切錯(cuò)雜彈,大珠小珠落玉盤(pán)”的隨興和爛漫,如1967年行草書(shū)毛澤東《清平樂(lè)·會(huì)昌》橫幅。陸先生熟讀唐詩(shī),尤其是杜詩(shī),我們今天讀他的書(shū)法,分明筆下也有唐詩(shī)的暢快淋漓,瀟灑風(fēng)神。
行草毛澤東詩(shī)
展廳中有一件行草李太白《夢(mèng)游天姥吟留別》詩(shī)橫幅,是陸老1977年初夏到江西井岡山參觀訪問(wèn)時(shí)寫(xiě)給學(xué)生車鵬飛的。每個(gè)字的點(diǎn)畫(huà)結(jié)構(gòu),既凝重沉著,又跌宕起伏,顧盼多姿。字里行間,又大氣鼓蕩,靜若處子,動(dòng)若脫兔。全幅作品并不算大,但近三百字的詩(shī)篇看上去一氣呵成,精力彌漫,堪稱陸先生壯年書(shū)風(fēng)的代表之作,比諸他前十年的書(shū)法更加郁勃縱橫,盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。
行草李太白《夢(mèng)游天姥吟留別》
陸先生是讀書(shū)人出身,因此他非常強(qiáng)調(diào)一個(gè)藝術(shù)家讀書(shū)的重要性,曾多次說(shuō)他的為學(xué)之道“三分寫(xiě)字,三分畫(huà)畫(huà),四分讀書(shū)”。即使在遭受不公正對(duì)待,非常困頓時(shí)期,他還是堅(jiān)持讀書(shū)學(xué)習(xí)。有一陣子,他的畫(huà)筆被人收繳而去,他用撿來(lái)的破筆,蘸了清水在桌面上勾畫(huà)、寫(xiě)字,練習(xí)基本功。他說(shuō)“畫(huà)不必天天動(dòng)筆,而寫(xiě)字則不可一日間斷?!保ā蹲詳ⅰ罚?/p>
展廳里非常引人矚目的一件作品是陸先生的《行草唐宋雜詩(shī)百開(kāi)冊(cè)》,一百開(kāi)詩(shī)抄作品,大約是陸老在六、七十年代所抄,每頁(yè)大小A4紙不到,布滿了整個(gè)墻面。依筆者對(duì)紙的經(jīng)驗(yàn)判斷,這一百開(kāi)作品應(yīng)該書(shū)寫(xiě)在一種普通的機(jī)器紙上,而非傳統(tǒng)的手工紙,說(shuō)明當(dāng)時(shí)條件何其簡(jiǎn)陋。但就是這樣的抄書(shū)之作,陸先生同樣寫(xiě)得精彩紛呈,變化萬(wàn)千,值得人們細(xì)細(xì)欣賞咀嚼。可能正因?yàn)槭亲约鹤x書(shū)抄書(shū),一種“自怡悅”式的筆記形式,不是特別的創(chuàng)作書(shū)寫(xiě),所以這一百開(kāi)詩(shī)抄反而來(lái)得更加自由放松,更加神妙莫測(cè)。
《行草唐宋雜詩(shī)百開(kāi)冊(cè)》
《行草唐宋雜詩(shī)百開(kāi)冊(cè)》
在百開(kāi)冊(cè)另一邊的展墻上,則布置了陸儼少的《畫(huà)余雜綴》手稿,雖然是影印件,但它與櫥柜里的幾本手稿實(shí)物一起,為我們展示了陸先生日常的文字功夫?!懂?huà)余雜綴》收錄了他自上世紀(jì)四十年代至八十年代的詩(shī)文題跋,這種認(rèn)真態(tài)度,今天已經(jīng)非常少見(jiàn)。多年前,筆者曾看到一批陸先生晚年閱讀過(guò)的藝術(shù)雜志,有《朵云》、《書(shū)法》等,但見(jiàn)字里行間不時(shí)有他的密密圈閱和批點(diǎn),有些書(shū)畫(huà)碑帖圖片邊上,則有他的仔細(xì)釋文,一絲不茍。老輩讀書(shū)精勤如此,簡(jiǎn)直令人望而生畏。
陸儼少詩(shī)文題跋集《畫(huà)余雜綴》
陸儼少詩(shī)文題跋集《畫(huà)余雜綴》
陸儼少詩(shī)文題跋集《畫(huà)余雜綴》
到晚年,陸先生的書(shū)法可謂爐火純青,越發(fā)溫醇內(nèi)斂,厚重含蓄。展廳里的對(duì)聯(lián)“掃地焚香得清福,粗茶淡飯足平安”,還有他的《八十述懷》等,已經(jīng)有八大山人那樣的靜穆之氣,渾厚端莊,不動(dòng)如山,簡(jiǎn)單的筆道里蓄蘊(yùn)了無(wú)限的力量……
對(duì)聯(lián)“掃地焚香得清福,粗茶淡飯足平安”
行草自作詩(shī)《八十述懷》
觀摩這個(gè)展覽,不禁讓我想起陸儼少和章汝奭的一段翰墨因緣。
上世紀(jì)八十年代初,兩人即因作品而有神交。陸老對(duì)章先生的書(shū)法造詣欣賞備至,主動(dòng)要中間人帶話,愿以自己的畫(huà)作交換章的書(shū)作。
1984年,兩人第一次晤面,章老如約帶去兩張寫(xiě)好的《赤壁賦》,請(qǐng)陸先生配畫(huà),各自交換保存。另外,那天他還特意選了一張清代料半舊紙,求陸老寫(xiě)一個(gè)行書(shū)手卷。
兩位都是飽讀詩(shī)書(shū),又歷經(jīng)磨難,睥睨世俗的高人雅士。那天一見(jiàn)如故,“晤談至歡洽”。當(dāng)章先生拿出料半舊紙請(qǐng)陸老寫(xiě)手卷時(shí),陸老說(shuō)“難得你喜歡我的字,但他們說(shuō)我的字是畫(huà)家的字?!闭孪壬幕卮鹣喈?dāng)直率,他說(shuō)“一些人看慣了庸脂俗粉,我們不去管別人的議論吧,我還退出書(shū)協(xié)呢?!保ㄕ氯陫]“我與陸儼少的一段翰墨緣”,收入《章汝奭詩(shī)文集》,頁(yè)224,上海書(shū)店出版社,2022年。)陸老頓時(shí)引章先生為知己,兩人由此訂交,惺惺相惜,友情篤厚,一直到陸先生逝世。
陸儼少致章汝奭札及章汝奭題跋
除了前述《赤壁圖》外,陸老先后為章先生畫(huà)了許多作品,個(gè)個(gè)精心盡意。章先生除回贈(zèng)書(shū)作外,更為陸老寫(xiě)了許多重要詩(shī)文序跋作為答報(bào),大力弘揚(yáng)先生的藝術(shù)成就。筆者有幸,曾受章先生晚年囑托,將他與陸先生之間的深厚友誼,筆墨往來(lái),編就《欣于所遇——陸儼少章汝奭翰墨緣》(上海書(shū)畫(huà)出版社,2013年出版)一書(shū)作為紀(jì)念,因之對(duì)兩人之間的這樁藝壇佳話比較了解。
陸儼少的字究竟好在哪里,對(duì)此章先生曾有《談陸儼少的詩(shī)書(shū)畫(huà)》一文,其中專門(mén)分析介紹陸先生的書(shū)法藝術(shù)。他指出,陸老的書(shū)法,“點(diǎn)畫(huà)沉著而間之濃纖,體勢(shì)倔偉寬博而不傲舉怒張,行筆流逸自然而不粗率,通篇富變化而不做作,看來(lái)信手命筆,若不經(jīng)意,卻無(wú)絲毫逾規(guī)矩?!睆亩纬闪恕耙环N自然瀟灑與嚴(yán)謹(jǐn)質(zhì)拙糅合在一起的獨(dú)特書(shū)風(fēng)”。文章最后,他總結(jié)陸老的字有以下幾條特質(zhì):“險(xiǎn)而不失,質(zhì)而不怪,厚而不滯,自然而不粗率,富變化而不做作?!笨芍^的評(píng),相當(dāng)精辟。
陸儼少對(duì)自己的書(shū)法同樣自矜自信,他曾說(shuō):“書(shū)雖末藝,然能巍然自喜,獨(dú)立門(mén)戶,無(wú)所依傍,而點(diǎn)畫(huà)之間,提按轉(zhuǎn)折,舒展恢廓無(wú)遺憾,蓋曠二三百年而或無(wú)一人。予無(wú)書(shū)名,然每私自與今之善者比,進(jìn)而竊與古之大家相高下則無(wú)愧焉。而為畫(huà)名所掩,又不表曝于人,故知之者甚少。然知與不知,予之書(shū)固在焉,后人可以考論,庸有傷乎?”(陸儼少《題自書(shū)卷》)。這番貌似目無(wú)余子的“狂言”,不但是對(duì)別人稱他為“畫(huà)家字”的有力回應(yīng),同時(shí)也彰顯了一位藝術(shù)大師的資本和底氣。
走出展廳,午后陽(yáng)光灑滿整個(gè)庭院,草木生機(jī)盎然。嘉定博物館的徐征偉兄領(lǐng)我們到院內(nèi)一側(cè)的書(shū)法碑廊,一邊欣賞陸先生的書(shū)碑,一邊聽(tīng)他講解陸先生的故事,他的胸襟抱負(fù),他的滄桑人生。
碑廊的最后鐫刻著陸先生的《八十述懷》,與展廳里的那幅稍有不同,更加遒勁飽滿?!皻v盡坎坷見(jiàn)在身,行年八十尚精神??沼喙P硯平生志,自比未堪更后人。”觀瞻拜讀之余,令人對(duì)先生的非凡藝業(yè)更生一份崇敬之心。
《八十述懷》
碑廊