《白人的工資:種族與美國(guó)工人階級(jí)的形成》,[美]大衛(wèi)·R.羅迪格著,郭飛、李越譯,上海人民出版社2022年8月出版,320頁(yè),65.00元
2022年4月,《鄉(xiāng)下人的悲歌》(Hillbilly Elegy)的作者、正在參選俄亥俄州聯(lián)邦參議員的詹姆斯·戴維·萬(wàn)斯(J. D. Vance)接受了前總統(tǒng)特朗普的政治背書(shū)——盡管幾年以前,萬(wàn)斯還曾經(jīng)評(píng)論特朗普是“招人討厭”的“白癡”,容忍朋友在聊天時(shí)將特朗普與尼克松和希特勒相比,但相比于中期選舉的大局,這點(diǎn)陳年舊怨無(wú)關(guān)緊要。萬(wàn)斯與特朗普二人握手言和的場(chǎng)面,象征著2016年大選以來(lái)在美國(guó)流行的“底層白人男性寫(xiě)作”達(dá)到了前所未有的政治高度。這一流派致力于呈現(xiàn)“白種工人階級(jí)”(white working-class)的生活危機(jī),將2016年大選中民主黨的失敗和共和黨的疾速民粹化歸咎于“底層白人男性的失落”,認(rèn)為兩黨精英都忽視了美國(guó)去工業(yè)化進(jìn)程中真正受到損害的人群——低教育水平、低收入的白人。2016年《鄉(xiāng)下人的悲歌》大獲成功之后,“底層白人男性寫(xiě)作”在美國(guó)新聞、文學(xué)和影視作品中呈現(xiàn)井噴之勢(shì),成品質(zhì)量良莠不齊,但往往同時(shí)混合著社會(huì)批判與底層白人男性的自憐。
白種工人壟斷了美國(guó)大眾文化中的“工人階級(jí)”形象
“底層白人男性寫(xiě)作”或許是2016年以來(lái)美國(guó)公共輿論中最受關(guān)注的題材之一,但是,這一題材在美國(guó)歷史上并不是頭一回流行了。“底層白人的苦難”曾經(jīng)是美國(guó)南部文學(xué)的核心題材,在美國(guó)新聞和社會(huì)評(píng)論中,“白人男性危機(jī)”的主題幾乎每二三十年就會(huì)涌現(xiàn)一次。區(qū)別在于,2016年以來(lái)的這一波寫(xiě)作將底層白人男性的經(jīng)歷與上世紀(jì)七十年代以來(lái)美國(guó)的去工業(yè)化聯(lián)系起來(lái)。這一次,底層白人男性的形象既不是芝加哥屠宰場(chǎng)里的東歐移民,也不是被塵暴逐出故園的俄克拉荷馬小農(nóng),而是被資本主義分配秩序和資產(chǎn)階級(jí)精英文化雙重排斥的雇傭工人。他們工作辛勞,所得甚少,無(wú)力與產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的大潮對(duì)抗,只能沉湎于“美國(guó)工人階級(jí)”黃金時(shí)代的往日幻夢(mèng)之中,將生活的酸楚與怨懣發(fā)泄在更為弱勢(shì)的外來(lái)群體身上?!@一形象在美國(guó)歷史中有原型嗎?大衛(wèi)·羅迪格的《白人的工資:種族與美國(guó)工人階級(jí)的形成》正是這樣一部窮本溯源之作。本書(shū)雖然初版于1991年,研究的主要也是1860年內(nèi)戰(zhàn)前美國(guó)白種工人的種族觀念,卻對(duì)當(dāng)下美國(guó)工人階級(jí)面臨的難題做出了巧妙的回應(yīng)。
羅迪格在本書(shū)中試圖回答困擾美國(guó)勞工史研究已久的難題:作為一個(gè)擁有發(fā)達(dá)的工業(yè)基礎(chǔ)和悠久的勞工運(yùn)動(dòng)歷史的國(guó)家,美國(guó)為何始終難以形成統(tǒng)一的工人階級(jí)認(rèn)同?為什么美國(guó)龐大的工人群體總是被種族、性別、出生地的高墻割裂?不僅如此,在大眾文化和政治動(dòng)員的話(huà)語(yǔ)中,工人階級(jí)的形象總是被不切實(shí)際地賦予了太多的種族和性別預(yù)設(shè)——每當(dāng)提到美國(guó)“工人”(working men),人們腦海中常常想當(dāng)然地浮現(xiàn)出一個(gè)成年白人男子的形象,盡管在許多行業(yè)尤其是底層行業(yè)中,黑人、拉美裔、亞裔和女性勞動(dòng)者所占的比例要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出白人男性。在保守派的政治語(yǔ)匯中,保護(hù)“工人”的利益指的往往就是“白種工人”的利益,而其他群體的利益會(huì)被稱(chēng)為“特殊利益”。甚至在大眾消費(fèi)文化中,“普通消費(fèi)者”通常指的也是白人家庭,大眾消費(fèi)品的設(shè)計(jì)都是基于白人家庭的消費(fèi)習(xí)慣,只有在滿(mǎn)足了白人家庭的消費(fèi)需求之后,商家才會(huì)為其他族裔設(shè)計(jì)符合他們需求的“特殊”商品。
白人,更具體地說(shuō),白種男人,壟斷了美國(guó)大眾文化中的“工人階級(jí)”形象,進(jìn)一步壟斷了代表“工人階級(jí)”反抗資本主義秩序的權(quán)利。而少數(shù)族裔不僅因此遭受了文化上的歧視,也喪失了參與到工人階級(jí)運(yùn)動(dòng)中的機(jī)會(huì)。在漫長(zhǎng)的十九世紀(jì),大部分美國(guó)主流工會(huì)排斥黑人和婦女加入工會(huì);內(nèi)戰(zhàn)前,許多北方白人工會(huì)激烈反對(duì)共和黨將廢奴主義綱領(lǐng)加入政治藍(lán)圖;直到二十世紀(jì)初,還有眾多工會(huì)拒絕支持婦女爭(zhēng)取選舉權(quán)的運(yùn)動(dòng)。在最極端的情況下,白人至上主義者會(huì)戴上“工人階級(jí)”的面罩:路易斯安那的三K黨領(lǐng)袖宣稱(chēng),要解決失業(yè)問(wèn)題,就必須推選一位白人至上主義的國(guó)會(huì)議員,因?yàn)橹挥邪追N工人會(huì)站在階級(jí)立場(chǎng)上思考問(wèn)題,而黑人都是只關(guān)心自身群體利益的“種族主義者”;同樣,十九世紀(jì)的排華運(yùn)動(dòng)也被白人至上主義者描繪為維護(hù)“工人階級(jí)”利益的壯舉,因?yàn)閬?lái)自中國(guó)的鐵路工人顯然不能算作“美國(guó)工人階級(jí)”的一部分。
白種工人對(duì)其他族裔的排斥因何而起?是基于種族間的仇恨嗎?情況并非如此。實(shí)際上,大部分白種人對(duì)少數(shù)族裔一無(wú)所知?!栋兹说墓べY》第一章開(kāi)篇,就是作者羅迪格的思想自傳:羅迪格成長(zhǎng)于二十世紀(jì)中期伊利諾伊州的一個(gè)德裔美國(guó)人小鎮(zhèn),這個(gè)小鎮(zhèn)屬于種族隔離時(shí)代所謂的“落日鎮(zhèn)”(sunset town),日落之后一切黑人都不準(zhǔn)在鎮(zhèn)上駐留。盡管人們?cè)谌粘I顜缀醪恍枰谌舜蚪坏溃昂谌恕边@個(gè)概念卻時(shí)常被提及——不是現(xiàn)實(shí)生活中的黑人,不是新聞里的民權(quán)斗士或是電視上的黑人體育明星,而是抽象的“黑人群體”——“黑人”搶走了白人的工作、“黑人”不交稅、“黑人”是危險(xiǎn)分子。這些關(guān)于“黑人”的對(duì)話(huà)不是發(fā)生在白人與黑人之間,而永遠(yuǎn)是發(fā)生在白人與白人之間。白人談?wù)摗昂谌恕币膊皇且驗(yàn)樗麄冋娴膶?duì)非裔群體感興趣,而是為了顯得比自己的白人同伴更聰明、更厲害、更有權(quán)威。
羅迪格發(fā)現(xiàn),這種對(duì)于不在場(chǎng)的黑人群體的討論,才是美國(guó)白人歷史中的常態(tài)。白種工人之所以執(zhí)著地將黑人排除在外,并不是黑人群體做了什么,而是因?yàn)檫@種排斥對(duì)白種工人本身至關(guān)重要。在美國(guó)歷史中,黑人群體和奴隸制的長(zhǎng)久存在,為白種工人提供了一個(gè)種族主義的文化抓手,“工人將自己定義為白人”,以此將自身與“不自由”“不勤奮”“不聰明”的黑人奴隸群體區(qū)別開(kāi)來(lái),這種種族情緒成為白種工人身份認(rèn)同的重要組成部分。美國(guó)白種工人的種族主義是一種“夾雜著仇恨、悲傷和渴望的復(fù)雜情感”,它經(jīng)常隱匿在階級(jí)話(huà)語(yǔ)的背后,混淆我們對(duì)勞工群體身份的認(rèn)知。而資本家對(duì)白種工人的種族主義話(huà)語(yǔ)樂(lè)見(jiàn)其成,因?yàn)樗魅趿瞬煌逡峁と碎g的團(tuán)結(jié),又分散了勞動(dòng)者對(duì)于不公正的經(jīng)濟(jì)分配秩序的注意力。
美國(guó)工人“白人身份”的起源可以追溯到美國(guó)革命時(shí)期
除第一章深刻的自我反思和第八章的總結(jié)之外,本書(shū)的主體內(nèi)容可分為兩個(gè)部分:第二章至第四章從政治文化角度梳理了美國(guó)革命前后至內(nèi)戰(zhàn)前美國(guó)白種工人階級(jí)認(rèn)同的形成——“工人階級(jí)”(working class)為何會(huì)被默認(rèn)是白人?白人身份(whiteness)為什么會(huì)與工人的階級(jí)認(rèn)同和政治權(quán)利聯(lián)系起來(lái)?第五章至第七章則是對(duì)白種工人種族主義具體形態(tài)的分析——白種工人的種族主義如何通過(guò)節(jié)慶、游藝、歌曲等大眾文化形式,被表征為一種工人階級(jí)文化?在底層工人文化中,不在場(chǎng)的“黑人”如何被塑造為某種刻板印象,最終成為白種工人生活中習(xí)焉不察的元素?
從美國(guó)歷史的開(kāi)端,我們就不難發(fā)現(xiàn),“工人”這一概念的塑造與勞動(dòng)者的歷史現(xiàn)實(shí)從來(lái)就不是同步的。工人(workingman/worker)這個(gè)概念從一開(kāi)始就是白色的,它的對(duì)立面是殖民者眼中“懶惰”“不事生產(chǎn)”的印第安人。印第安人雖然世居于此,卻不懂得開(kāi)發(fā)這片土地的“真正”價(jià)值。在殖民者看來(lái),只有白種男人具有開(kāi)拓土地的智力、勤勞、美德和強(qiáng)壯體力,他們代表著“文明”,因此,白種人獲得了開(kāi)發(fā)新大陸土地的自然合法性。
隨著大西洋奴隸貿(mào)易的開(kāi)展,黑人逐漸成為北美勞動(dòng)者群體中重要的一分子。在十八世紀(jì)勞動(dòng)者的日常生活中,黑白雜處是司空見(jiàn)慣的,人們并不會(huì)簡(jiǎn)單地將黑人等同于奴隸,將白人等同于雇傭工人。十八世紀(jì)北美的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)與文化觀念也與今日不同,社會(huì)上仍然存在大量白人契約奴工、債務(wù)奴隸、被迫勞動(dòng)的犯人、不領(lǐng)工資的學(xué)徒,而在當(dāng)時(shí)的種族觀念中,德國(guó)人等族裔還不被看作百分之百的“白人”,因此,大眾很難在“黑人”與“奴隸”之間劃上簡(jiǎn)單的等號(hào)。
“工人”概念開(kāi)始帶上強(qiáng)烈的白人種族色彩始于美國(guó)革命時(shí)期。北美革命者稱(chēng)自己為“自由人”,實(shí)際上鼓勵(lì)了自雇的白人勞動(dòng)者與黑人奴隸對(duì)立的觀念。革命期間的政治話(huà)語(yǔ)反復(fù)利用“奴隸”意象來(lái)喚起殖民地人對(duì)于被英國(guó)“政治奴役”的恐懼,其動(dòng)員效果正仰賴(lài)于白人對(duì)目下所見(jiàn)的黑奴生存狀態(tài)的恐懼。當(dāng)然,革命一代也曾經(jīng)因?yàn)樽陨怼氨慌邸钡臓顟B(tài)而產(chǎn)生了對(duì)黑奴的同情,甚至提出廢奴的主張,但是,這種“團(tuán)結(jié)”是短暫的。事實(shí)證明,優(yōu)勢(shì)群體只有在社會(huì)秩序極端動(dòng)蕩、不安全感籠罩的情況下,才會(huì)對(duì)弱勢(shì)群體產(chǎn)生短暫的、虛幻的共情。在革命結(jié)束后,這種基于“被奴役”的黑白團(tuán)結(jié)很快被一種白人共和主義的話(huà)語(yǔ)取代:只有白人具有為自身自由奮戰(zhàn)的基因,而黑人的天生奴性導(dǎo)致了他們被奴役,并且絕不會(huì)奮起反抗。
白種工人擔(dān)心的“被奴役”并不是真正的賣(mài)身為奴,而是一種經(jīng)濟(jì)依附狀態(tài):缺少獨(dú)立的財(cái)產(chǎn)和生產(chǎn)資料,在勞動(dòng)過(guò)程和經(jīng)濟(jì)安排上受制于人——也就是長(zhǎng)期被雇傭的狀態(tài)。杰克遜時(shí)期,隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,雇傭變得越來(lái)越普遍,因此,白種工人發(fā)明了眾多的區(qū)隔用詞,來(lái)突出自身與黑人奴隸間的差異:例如,將自身稱(chēng)為“幫手”(help)而非仆人(servant),稱(chēng)呼雇主為“老板”(boss)而非“主人”(master)。在杰克遜時(shí)代,男性氣概被構(gòu)造為白人勞工階級(jí)自我認(rèn)同的核心要件,“自由人”(freeman)這個(gè)稱(chēng)呼對(duì)于白人勞工階級(jí)具有雙層含義,它既暗示著他們作為受雇傭者的依附狀態(tài)是暫時(shí)的,也明示了他們與黑人奴隸的區(qū)別。杰克遜民主的發(fā)展為這一區(qū)別增加了共和主義的視角:一個(gè)窮苦的白人勞工可能在經(jīng)濟(jì)上受制于人,但仍然因?yàn)榫哂型镀睓?quán)而成為共和國(guó)的公民,從而自豪地證成他“自由人”的身份。換句話(huà)說(shuō),在白種男性工人的自我認(rèn)同中,“白人”“男性”“自由”這三個(gè)詞本質(zhì)上是一個(gè)整體。
正是因?yàn)檫@一原因,白種工人對(duì)黑人奴隸制的態(tài)度變得曖昧而復(fù)雜。十九世紀(jì)上半葉,南北雙方針對(duì)奴隸制的論戰(zhàn)中,有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象:南方奴隸制的支持者往往同時(shí)也是北方工廠制的激烈批判者,他們提出,北方工廠里的雇傭工人本質(zhì)上就是奴隸,并且其遭遇可能比南方奴隸還要不堪。而北方支持工人權(quán)利的激進(jìn)勞工領(lǐng)袖,則很可能持反對(duì)廢奴的立場(chǎng)。例如,美國(guó)最早提出八小時(shí)工作日的西奧菲勒斯·菲斯克就主張,廢奴將會(huì)損害白種工人的獨(dú)立性,勞工階級(jí)應(yīng)該立即停止對(duì)南部黑人的同情,將精力放在優(yōu)先解放北方的“白人奴隸”上。觀察到這一主張的南方盟友立刻建議,為了維護(hù)白種人的自由和獨(dú)立,應(yīng)該在美國(guó)實(shí)行“統(tǒng)治民族”的勞動(dòng)制度,讓黑人奴隸去從事那些永無(wú)出頭之日的工作,這樣白種工人就能擺脫工廠的壓迫?!@顯然是迎合部分白種工人心意而發(fā)明的理論。幸運(yùn)的是,這一理論并沒(méi)有成為內(nèi)戰(zhàn)前后的政治主流。在1850年代,由于南北矛盾加劇,奴隸制問(wèn)題的道德和政治色彩上升,廢奴和反奴隸制勢(shì)力融入共和黨主流,白種工人的種族主義話(huà)語(yǔ)不再占據(jù)顯要位置。但無(wú)論如何,美國(guó)白種工人對(duì)其白人身份的強(qiáng)調(diào)是一個(gè)不可忽視的政治文化事實(shí),而這種白人身份建立的基礎(chǔ)正是對(duì)黑人奴隸的貶低和排斥。
白種工人也塑造了十九世紀(jì)大眾文化中的“黑人”形象
既然白種工人是“自由”“獨(dú)立”“男性氣概”和“公民精神”的化身,黑人就必須被塑造成另一種形象。雖然在政治生活中,法律上的黑人奴隸制已經(jīng)被內(nèi)戰(zhàn)終結(jié),但種族主義在大眾文化中以另一種面貌存續(xù)下來(lái)。在十九世紀(jì)的工業(yè)化過(guò)程中,白種工人文化塑造的自身形象恰好迎合了資本主義勞動(dòng)紀(jì)律對(duì)“工人”的規(guī)訓(xùn)。新生的工業(yè)生產(chǎn)秩序要求勞動(dòng)者勤奮專(zhuān)一、熱愛(ài)工作、有時(shí)間觀念、能夠約束欲望、推遲滿(mǎn)足與享樂(lè)。當(dāng)白種工人不得不接受這些勞動(dòng)紀(jì)律時(shí),他們將自身對(duì)于前工業(yè)時(shí)代生活的懷戀移情到黑人身上,將黑人想象成那個(gè)縱情酒色、懶散閑適的曾經(jīng)的自己。用歷史學(xué)家喬治·拉威克的話(huà)說(shuō),十九世紀(jì)的白種工人在想象黑人生活時(shí),“就像一個(gè)改過(guò)自新的罪人遇到了從前一同縱情享樂(lè)的朋友一般”。在白種工人的想象中,黑人是他們既鄙視又懷念的前工業(yè)時(shí)代的化身。
這種混合了階級(jí)與種族要素的文化想象通過(guò)十九世紀(jì)的大眾娛樂(lè)普及到了工人階級(jí)之中。十九世紀(jì)底層工人中最流行的舞臺(tái)表演形式之一是“扮黑臉”(blackface)和“黑人歌曲”(coon songs),這些表演在形式上模仿黑人,但其主題并不是南方黑人奴隸的悲慘生活。這些涂成黑臉的白人演員可能扮演各種邊緣的角色和有爭(zhēng)議的題材,他們是花花公子、懶漢、浪蕩子甚至異教徒,他們抨擊政客、諷刺唯利是圖的商人、嘲笑宗教衛(wèi)道士,扮黑臉可以使用高雅文化中無(wú)法出現(xiàn)的粗俗語(yǔ)言和性暗示——這是一種底層白種工人借“黑人”之口、以戲謔而安全的方式冒犯資本主義秩序的表演,它表達(dá)的實(shí)際上是白種工人自身時(shí)刻感受卻又無(wú)法明言的失落與憤怒。這類(lèi)表演形式建立在一個(gè)大前提下:自革命以后,真正的黑人實(shí)際上已經(jīng)被排除出了白人的慶典,而在工業(yè)秩序的壓抑下,白人表演者只能使用“黑人”形象來(lái)表征自身文化記憶中狂歡與放縱的角色。而在扮黑人表演中,白人表演者往往又要時(shí)刻跳脫出來(lái),提醒觀眾他們只是“扮作黑人的白人”,喚起白人觀眾對(duì)自身“白人身份”的慶幸感覺(jué)。
十九世紀(jì)白種工人塑造的黑人形象顯然并不能反映黑人奴隸的真實(shí)生活狀態(tài)。晚近美國(guó)的“新資本主義史”研究證明,內(nèi)戰(zhàn)前南部種植園的奴隸生活并不比北部工廠更閑散,種植園對(duì)奴隸勞動(dòng)者的管理同樣是高度紀(jì)律化的,甚至有部分歷史學(xué)家主張,北方的工廠管理者反過(guò)來(lái)學(xué)習(xí)了南部種植園的田間管理經(jīng)驗(yàn),在這個(gè)意義上,南部種植園奴隸可能比北方工廠里的勞動(dòng)者更早地成為了現(xiàn)代“工人”。美國(guó)歷史中另一個(gè)非常典型的例子是愛(ài)爾蘭裔和德裔移民工人的“種族”問(wèn)題。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,更早來(lái)到北美的盎格魯-薩克遜人都認(rèn)為,愛(ài)爾蘭裔和德裔算不上真正的“白人”。這顯然不是因?yàn)樗麄兊哪w色,而是因?yàn)樵诎桓耵?薩克遜人的想象中,愛(ài)爾蘭裔和德裔移民都沉迷飲酒賭博,不具備真正的白種工人的德行,因此也不配擁有跟其他白種工人一樣的政治權(quán)利。
1850年代的政治漫畫(huà):愛(ài)爾蘭和德國(guó)移民偷走了美國(guó)人的投票箱。
研究歷史上的“白人身份”能幫助我們避免認(rèn)知中的“白人盲區(qū)”
至此,羅迪格講述了一個(gè)美國(guó)革命時(shí)期至內(nèi)戰(zhàn)前后,白種工人如何將美國(guó)主流的階級(jí)語(yǔ)言種族化的故事。無(wú)論白種工人的“獨(dú)立”“自由”“勤奮”“男性氣概”,還是黑人奴隸的“懶散”“愚蠢”“滑稽”“沉溺欲望”,都是十九世紀(jì)白種工人的想象產(chǎn)物。羅迪格并不希望將白種工人塑造成“加害者”的形象。在他看來(lái),“白人身份”是白種工人用以應(yīng)對(duì)工業(yè)化困境的機(jī)制,他們既“懼怕依賴(lài)于雇傭勞動(dòng),卻又必須遵守資本主義運(yùn)作機(jī)制”。對(duì)于這些遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到新大陸、只為擺脫舊大陸的等級(jí)壓迫、尋求自身有限的經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和人身自由的白人移民而言,被工業(yè)化生產(chǎn)秩序裹挾是一種痛苦的喪失經(jīng)歷。沒(méi)有人是為了一輩子在工廠里擰螺絲而來(lái)到美國(guó)的,接受自身的“雇傭工人”身份,在某種程度上就意味著“美國(guó)夢(mèng)”的失落。對(duì)于白種工人而言,種族主義是一劑略帶甜味的毒藥,能夠幫助他們飲下工業(yè)化的苦果,他們并沒(méi)有太多選擇。
在方法論上,羅迪格的研究屬于上世紀(jì)七十年代新社會(huì)史、新勞工史興起之后的第二代新勞工史研究。與赫伯特·古特曼、E. P.湯普森等先驅(qū)者一樣,羅迪格仍然注目于“硬性”社會(huì)結(jié)構(gòu)的“軟性”文化表征,展現(xiàn)了工人階級(jí)如何面對(duì)資產(chǎn)階級(jí)霸權(quán),在不利的歷史境遇中積極創(chuàng)造自身的文化形式,卻又時(shí)刻被社會(huì)階級(jí)結(jié)構(gòu)所局限。與上一代新勞工史研究者相比,羅迪格的研究沒(méi)有集中在“被壓迫者如何反抗壓迫”的老調(diào)上,而是選擇關(guān)注底層白種工人主動(dòng)擁抱種族主義、通過(guò)塑造黑人“他者”來(lái)為自身謀求心理、經(jīng)濟(jì)和政治補(bǔ)償?shù)男袨?。無(wú)論從黑人史還是勞工史角度,羅迪格的“白人身份”研究都極具新意,開(kāi)啟了全新的研究視角。在理論定位上,“白人身份”研究可以對(duì)標(biāo)性別研究中的“男性氣質(zhì)研究”或是資本主義史中的“資產(chǎn)階級(jí)研究”。第五章和第六章使用的大量音樂(lè)材料也豐富了勞工研究的史料類(lèi)型,將更為底層的視角帶入了歷史學(xué)家的視野。
自2016年大選以后,隨著民粹主義、種族主義、厭女主義等右翼思想在美國(guó)社會(huì)再次沉渣泛起,美國(guó)研究界常常陷入當(dāng)代美國(guó)的社會(huì)問(wèn)題到底是“經(jīng)濟(jì)”問(wèn)題還是“文化”問(wèn)題的爭(zhēng)論之中。如果辯論的參與者讀過(guò)羅迪格的研究,或許就會(huì)意識(shí)到這種“經(jīng)濟(jì)”“文化”兩分法的虛妄。人們當(dāng)然可以把種族和性別壓迫看作階級(jí)壓迫的延續(xù),美國(guó)黑人的歷史和現(xiàn)實(shí)困境當(dāng)然也根源于他們手中經(jīng)濟(jì)力量的不足,但這并不表示,解決了經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,所有種族和其他問(wèn)題就會(huì)迎刃而解。相反,將一切種族問(wèn)題簡(jiǎn)化為階級(jí)問(wèn)題,往往會(huì)給研究者帶來(lái)一種自身思想格外“深刻”的幻覺(jué):遺憾的是,有時(shí)候馬克思主義者更容易落入這一陷阱,他們可能會(huì)認(rèn)為“階級(jí)”比其他社會(huì)領(lǐng)域更為“根本”和“實(shí)在”,卻忽略了歷史上的“階級(jí)”劃分本身也可能帶有種族與性別的先天標(biāo)簽。研究者自以為站在中立的立場(chǎng),實(shí)際上卻是落入了認(rèn)知的“白人盲區(qū)”之中。用羅迪格書(shū)中的話(huà)說(shuō),種族主義是植根于階級(jí)關(guān)系大樹(shù)上的一棵樹(shù)枝,若要撼動(dòng)樹(shù)根,就必須“晃動(dòng)種族主義的樹(shù)枝”。當(dāng)我們閱讀晚近的“底層白人男性寫(xiě)作”時(shí),也應(yīng)該時(shí)常警醒自己:這些故事中描繪的“美國(guó)工人階級(jí)”的黃金年代到底是誰(shuí)的黃金年代?為什么美國(guó)去工業(yè)化的故事總是被一部分人的故事所代表?誰(shuí)在塑造當(dāng)代“美國(guó)底層白人危機(jī)”的神話(huà)?也許只有借用羅迪格等歷史學(xué)家的作品,從更長(zhǎng)時(shí)段的視角來(lái)觀察,我們才能分辨當(dāng)代不同的“底層白人男性寫(xiě)作”中,社會(huì)良心與政治企圖各占幾分成色。