本文摘自《金甌缺》(套裝全4卷),徐興業(yè) 著,劉旦宅 繪,河南文藝出版社,2016年8月
圖源于網(wǎng)絡(luò)
宋徽宗初見(jiàn)李師師
隴西為李氏的郡望,這里用為李師師的代稱。元年八月十七日,中秋節(jié)后第二天。官家之所以清楚地記得那個(gè)日子,是因?yàn)槟且惶彀才诺卯惓e扭的戲劇化的場(chǎng)面,曾經(jīng)使他丟臉,留給他的只是一個(gè)十分恥辱的回憶。
他記得,那天為了駕臨隴西氏,確是做了許多準(zhǔn)備工作。事前他讓張迪和另外兩名內(nèi)監(jiān)化裝為親隨模樣,用禮盒裝了兩匹內(nèi)府的紫絨、兩端霞光氈、四顆龍眼大小的瑟瑟明珠、四百兩白金送去給師師的養(yǎng)母李姥,說(shuō)是中州大賈趙乙歆慕師師的名聲,要求“過(guò)廬一飲”。這筆稀有的重禮果然把李姥打動(dòng)了,答應(yīng)接待他。到了約定之日的傍晚,他在一批內(nèi)監(jiān)和禁衛(wèi)軍暗中保護(hù)下,跨著那匹“小烏”來(lái)到李家做客。李姥開(kāi)始在堂戶卑隘的外廳迎接他,坐了片刻后,就把他請(qǐng)進(jìn)一間布置得較為精致的小軒里,留下他獨(dú)自在軒子里欣賞壁間掛著的屏條對(duì)聯(lián)。這方面才是他的專長(zhǎng),他擁有充分發(fā)言權(quán)。他發(fā)現(xiàn)在這里張掛的古人和當(dāng)代名士的字畫中盡有精品。其中他最欣賞的是晏叔原寫的一幅屏條,詞字俱佳,詞中還嵌有師師的名字。小晏十多年前已經(jīng)去世,詞中的師師不可能就是當(dāng)前名噪一時(shí)的這個(gè)李師師。但她能夠把這幅詞弄到手,點(diǎn)綴在自己的客廳里,也算是難能而巧合了。
在這里,他初步看到師師的興趣愛(ài)好,確是不同凡響。
到了晚餐的時(shí)候,他又被李姥遜進(jìn)一間布置得更加華麗的后廳。那里已經(jīng)備下一席豐盛的酒菜,仍由李姥打橫陪坐,喝了幾盅酒。李姥問(wèn)暖噓寒,說(shuō)長(zhǎng)道短,顯得異常熱絡(luò)。他在這里受到一個(gè)送了重禮的富商的待遇,絲毫沒(méi)有可以抱怨的??墒撬菫閹煄煻鴣?lái),來(lái)了一個(gè)多時(shí)辰,已經(jīng)換了三處坐地,仍未見(jiàn)師師的影子。讓他這么久候,未免離題太遠(yuǎn)了。
他不知道又等候了多久,才聽(tīng)見(jiàn)連接著內(nèi)室的門里有一陣窸窸窣窣的衣服聲,然后在熒然燈光的照耀下,看見(jiàn)李姥擁著含睇不語(yǔ)的師師姍姍而來(lái)。她在服飾打扮方面不符合他事前的猜想,她似乎完全沒(méi)有裝扮過(guò),脂粉不施,黛眉不畫,松松地綰一個(gè)家常的慵懶髻,穿一件平平常常的玄色衫子,卻有著水芙蓉的體態(tài),而在神情、姿態(tài)方面又宛然是他所理想的,甚至于比他能夠想象得到的更美、更“韻致”。
她默默地坐在李姥身旁的一只素墩上,既沒(méi)有特別招呼他,也沒(méi)有對(duì)李姥有意要把他們撮合起來(lái)的說(shuō)話接茬兒,看來(lái)她根本不想理睬他。
師師摘下掛在壁間的一張瑤琴,挽起衣袖,輕攏慢捻地彈起來(lái)。
她鼓琴,是為了要履行一個(gè)歌伎對(duì)于送了纏頭的來(lái)客應(yīng)盡的義務(wù)。她鼓琴,也是為了表示藐視他,把他放在“?!钡牡匚簧?。在她心目中,一切達(dá)官富商,面對(duì)著她的“綠綺”琴,都變成了牛??墒沁@哀怨抑郁的琴聲卻把她自己打動(dòng)了,引起了她的身世之感。她認(rèn)真地彈起一闋她自己譜制的《吳江冷》琴曲來(lái)。
接著他又聽(tīng)到她低吟道:
蓼蓼者莪,匪莪伊蒿!
哀哀父母,生我劬勞……
晶瑩的眼淚突然流出她的眼眶。
雖然生活在綺羅叢中,成為絕代名姝的李師師,卻有著一段凄涼的身世。她是東京城里東二廂永慶坊染局匠王寅的女兒,她媽在她落地的當(dāng)天就感疾死去,留下她和爹兩個(gè)過(guò)活。那年春間,她又生了一場(chǎng)大病,爹急得像熱鍋上的螞蟻,好容易湊了一二百個(gè)錢請(qǐng)?jiān)\贖藥,到了藥店,還差五十個(gè)大錢。掌柜的把包好的藥高高地掛在鉤子上,說(shuō):“湊齊了錢,再來(lái)取藥!”她爹只想到女兒危在頃刻,滿心指望這服仙丹靈藥起死回生,一時(shí)片刻到哪里去湊那五十文錢,只好兩次三番地哀求,說(shuō)明天湊齊了錢,一定補(bǔ)上,藥先拿回家,治病要緊。你們?nèi)绮幌嘈牛土粝乱律罏橘|(zhì)。
掌柜的看見(jiàn)這件光怪陸離染滿顏色的衣衫,不由得尖刻地笑起來(lái):“破布衫留下來(lái),撕成抹布,還嫌腌臜哩!俺這里不開(kāi)當(dāng)鋪,留下衣衫何用?窮小子沒(méi)錢贖藥,何不到保濟(jì)惠民局去求布施?”
“如今惠民局的施藥,都施給闊官人了,哪里輪得到俺窮人?”
一句話觸惱了掌柜的。原來(lái)這家藥鋪?zhàn)永锎蟠笮⌒∫磺Ф鄠€(gè)抽屜中的藥材都是從惠民局的庫(kù)房里變了個(gè)戲法搬運(yùn)過(guò)來(lái)的。他頓時(shí)翻了臉,拍著柜臺(tái)大罵:“窮小子不長(zhǎng)眼睛,一清早多少顧客,有工夫與你盤口舌?”兩個(gè)爭(zhēng)吵起來(lái),掌柜的千窮萬(wàn)賤地罵。她爹一時(shí)情急,隔柜臺(tái)一拳把掌柜的打倒在地,搶了藥包就走。怎當(dāng)?shù)盟幍耆耸侄?,把他橫拖倒拽地送進(jìn)開(kāi)封府。誰(shuí)知開(kāi)封府尹就是這家藥鋪的后臺(tái)老板,掌柜的又是開(kāi)封尹小老婆的老子,事情鬧大了,他這才明白自己已惹下殺身之禍。
他最后一次在牢獄里看到手里抱著娃娃前去探望他的窮朋友時(shí),揚(yáng)著沾滿了靛青的手,拜托朋友道:“兄弟好歹照顧這個(gè)女小子,俺死了,來(lái)生變牛作馬報(bào)答你?!?/P>
這是師師能夠從別人口里聽(tīng)到她爹說(shuō)的最后一句話。過(guò)不了半個(gè)月,他爹沒(méi)等到結(jié)案發(fā)配,就死在了獄中。再過(guò)兩年,受爹委托的那個(gè)窮朋友不知為了哪一樁,也被捉進(jìn)獄里去。
失去了這些親人后,師師就長(zhǎng)期成為無(wú)依無(wú)靠、流浪街頭的孤女,受盡生活的折磨。在她十一歲那年,隸屬娼籍的李姥把她收養(yǎng)下來(lái),花了一番心血,逐漸調(diào)理她成為名滿京華的歌伎,改變了她的生活。成名以后,盡管錦衣玉食踵門而至,卻永遠(yuǎn)揩拭不掉那深深地烙在她心頭的創(chuàng)傷。她每次撥動(dòng)琴弦,信手彈去,常會(huì)不知不覺(jué)地彈到《吳江冷》,并且低吟起《蓼莪》篇而汍瀾不止。
這個(gè)時(shí)候的官家如果能以沉默的同情傾聽(tīng)她吟完下面的幾句詩(shī):
父兮生我,母兮鞠我。
拊我畜我,長(zhǎng)我育我,
顧我復(fù)我,出入腹我。
…………
她也許會(huì)改變對(duì)一個(gè)富商的輕視,把他看成至少是能夠理解她的感情的來(lái)客,而與他款款地說(shuō)話了。
她的琴聲是這樣凄楚,她的低吟又是這樣沉痛,天地似乎又為她易了一次顏色。現(xiàn)在這間黛綠色的閣子,忽然罩上一層悲愴的、暗淡的銀灰色。他是懂音樂(lè)的,常常自命為顧曲周郎,絕不是師師想象中的“?!???墒撬乃^“知音”,無(wú)非是從理論和技巧上,從浮淺的、虛假的感情意義上來(lái)理解音樂(lè)罷了。既然在他的指尖上已經(jīng)套上宮廷意識(shí)的薄膜,他怎能真正、直接撥動(dòng)心弦,與一個(gè)哀傷自己流浪的童年生活的少女發(fā)生共鳴呢?他與她是完全不同的兩種人,無(wú)論現(xiàn)在和后來(lái),在這個(gè)皇帝與這個(gè)歌伎的全部關(guān)系中從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)真正的共鳴。只有他們最后一次見(jiàn)面,才是唯一的例外。
他不但沒(méi)有把詩(shī)句接著念下去,反而做了師師在這個(gè)時(shí)候最不愿看到的事情——鼓掌稱贊。于是琴聲、歌聲,一時(shí)都戛然而止。在師師琴臺(tái)旁本來(lái)就已搖搖欲墜的大商趙乙,頓時(shí)被拋進(jìn)萬(wàn)丈深淵。
作品簡(jiǎn)介
《金甌缺》(套裝全4卷),徐興業(yè) 著,劉旦宅 繪,河南文藝出版社,2016年8月
宋徽宗年間,在中國(guó)大地上,宋、遼、金各據(jù)一方。金國(guó)國(guó)力昌盛,遼國(guó)積弊重重,而北宋政府自澶淵之盟以來(lái),以為天下太平,高枕無(wú)憂,終日歌舞升平,已是一派日暮景象。本書以武將馬擴(kuò)為主要人物,以其一家人的不幸遭遇為主要線索,層層展開(kāi),講述了從宋、金海上之盟協(xié)議共擊遼國(guó),到金國(guó)撕毀盟約揮兵南下,北宋滅亡,宋高宗偏安江南一隅這段歷史。其間政權(quán)更迭,人事沉浮,刀光劍影,狼奔豕突,愛(ài)國(guó)志士斷頭瀝血勇赴國(guó)難,無(wú)恥官僚認(rèn)賊作父觍顏事仇……組成了一幅波瀾壯闊的歷史畫卷。作品筆勢(shì)凌厲,大氣磅礴,猶如群山萬(wàn)壑,直奔荊門。讀來(lái)令人時(shí)而血沸氣促,義憤填膺;時(shí)而潸然淚下,慨嘆不已。
徐興業(yè)(1917—1990),原籍浙江紹興。1937年畢業(yè)于無(wú)錫國(guó)學(xué)專修學(xué)校,曾任上海國(guó)學(xué)專修館、稽山中學(xué)教師,上海通成公司職員。新中國(guó)成立后在中學(xué)任教,1957年調(diào)上海市教育局研究室工作,1962年任上海教育出版社歷史編輯。1977年退休之后,曾在上海師范學(xué)院歷史系任教,主講宋金史。著有《中國(guó)古代史話》《心史》《袁崇煥傳》及《遼東帥旗》(合著)、《李師師》(合著)等。其代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《金甌缺》從1938年開(kāi)始醞釀,到1985年出齊四卷,歷經(jīng)四十余年,榮獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)榮譽(yù)獎(jiǎng)、上海市慶祝建國(guó)40周年優(yōu)秀小說(shuō)獎(jiǎng)。