“9·11”恐怖襲擊事件兩周后,美國(guó)準(zhǔn)備出兵阿富汗。一名記者直截了當(dāng)?shù)叵驎r(shí)任美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)的唐納德·拉姆斯菲爾德提問(wèn):政府會(huì)不會(huì)為了誤導(dǎo)敵人而在軍事行動(dòng)上對(duì)新聞媒體撒謊?
拉姆斯菲爾德站在五角大樓簡(jiǎn)報(bào)室的發(fā)言臺(tái)上。彼時(shí)空氣中仍散發(fā)著煙霧和飛機(jī)燃油的味道,在恐怖襲擊發(fā)生時(shí),美國(guó)航空77號(hào)班機(jī)撞向五角大樓西側(cè),造成了189人死亡。這位國(guó)防部長(zhǎng)引用英國(guó)首相溫斯頓·丘吉爾的名言回應(yīng)道:“在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,真相是如此寶貴,要用謊言來(lái)護(hù)衛(wèi)。”他解讀了盟軍在諾曼底登陸前制訂的代號(hào)為“保鏢行動(dòng)”的欺騙計(jì)劃,這一作戰(zhàn)計(jì)劃迷惑了德軍,使其無(wú)法識(shí)破1944年盟軍登陸歐洲大陸的時(shí)間和地點(diǎn)。
2001年10月7日,美國(guó)華盛頓,參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席理查德·邁爾斯(左)、國(guó)防部長(zhǎng)唐納德·拉姆斯菲爾德在新聞發(fā)布會(huì)上發(fā)言,介紹美國(guó)五角大樓針對(duì)阿富汗采取的軍事行動(dòng)。
拉姆斯菲爾德的說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)像是在為戰(zhàn)時(shí)散布謊言而辯護(hù),但隨后他改口堅(jiān)稱自己絕不會(huì)做這種事。他說(shuō):“我的回答是,不,這種情況不會(huì)發(fā)生。我沒(méi)有對(duì)媒體撒過(guò)謊。我不打算去撒謊,而且也沒(méi)有理由這樣做。我有幾十種方法可以避免讓自己陷入謊言之境。我不會(huì)去撒謊。”
當(dāng)被問(wèn)及國(guó)防部其他人是否也持同樣看法時(shí),拉姆斯菲爾德停頓了一下,微微一笑。
“你在開玩笑吧?!彼f(shuō)。
在五角大樓進(jìn)行采訪的記者們也隨之笑起來(lái)。這是典型的拉姆斯菲爾德風(fēng)格:聰明、有說(shuō)服力、不打草稿,并且能消除別人的戒備心理。作為普林斯頓大學(xué)的前摔跤明星,他一直都是掌控局勢(shì)的大師。
2001年10月7日,也就是拉姆斯菲爾德答記者問(wèn)的12天后,美軍開始轟炸阿富汗。沒(méi)人預(yù)料到這將成為美國(guó)歷史上最漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)——比第一次世界大戰(zhàn)、第二次世界大戰(zhàn)、越南戰(zhàn)爭(zhēng)都要漫長(zhǎng)。
不同于越南戰(zhàn)爭(zhēng)及2003年爆發(fā)的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),民意幾乎一致支持向阿富汗開戰(zhàn)。美國(guó)人對(duì)傷亡慘重的恐怖襲擊感到震驚和憤怒,希望他們的領(lǐng)導(dǎo)者能像日本偷襲珍珠港后那樣堅(jiān)決地保衛(wèi)家園?!?·11”事件發(fā)生3天后,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)立法,授權(quán)布什政府向基地組織以及任何為其提供庇護(hù)的國(guó)家發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。
北大西洋公約組織首次援引《北大西洋公約》第5條款:任一締約國(guó)遭受攻擊時(shí)即履行集體防御的承諾。聯(lián)合國(guó)安理會(huì)一致譴責(zé)這一“令人發(fā)指的恐怖襲擊”,并呼吁所有國(guó)家將作惡者繩之以法。甚至敵對(duì)國(guó)家也站到了美國(guó)這一邊,伊朗有數(shù)千人參加了燭光守夜活動(dòng),伊朗“強(qiáng)硬派”22年來(lái)首次在每周祈禱時(shí)沒(méi)有高喊“美國(guó)去死”。
憑借這些強(qiáng)有力的支持,美國(guó)政府官員大可不必通過(guò)撒謊來(lái)為阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)尋找托詞。然而,白宮、五角大樓和國(guó)務(wù)院的領(lǐng)導(dǎo)人很快開始做出虛假保證,并且掩蓋戰(zhàn)場(chǎng)上的失利。積年累月之后,越發(fā)顯得欲蓋彌彰。特別是軍事指揮官和外交官更不愿意承認(rèn)錯(cuò)誤,也更難在公開場(chǎng)合做出清晰、真實(shí)的評(píng)估。
沒(méi)有人愿意承認(rèn)這場(chǎng)“正義之戰(zhàn)”已經(jīng)淪為失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)。從華盛頓到喀布爾,一場(chǎng)暗中涌動(dòng)的陰謀完全掩蓋了真相。這種故意隱瞞的做法中必然摻雜著欺騙行為,最終導(dǎo)致徹頭徹尾的荒謬現(xiàn)實(shí)。2003年和2014年,美國(guó)政府兩次宣布結(jié)束在阿富汗的作戰(zhàn)行動(dòng),但這只是一廂情愿,與實(shí)際情況毫不相符。
* * *
奧巴馬總統(tǒng)曾發(fā)誓要結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),讓美軍回家,但到2016年其第二任期即將結(jié)束時(shí)也沒(méi)有達(dá)成這一目標(biāo)。美國(guó)人已經(jīng)厭倦了無(wú)休止的海外戰(zhàn)斗。撤軍幻想屢次破滅,許多人對(duì)此不再關(guān)注。
那時(shí),我已經(jīng)在《華盛頓郵報(bào)》做了將近7年的專門負(fù)責(zé)報(bào)道五角大樓和美國(guó)軍隊(duì)的相關(guān)信息的記者。我采訪過(guò)4位國(guó)防部長(zhǎng)和5位戰(zhàn)爭(zhēng)指揮官,多次隨高級(jí)軍官前往阿富汗及其周邊地區(qū)。在此之前,我曾作為《華盛頓郵報(bào)》駐外記者進(jìn)行了6年的海外報(bào)道工作,主要報(bào)道對(duì)象是基地組織及其在阿富汗、巴基斯坦、中東、北非和歐洲的分支。
2016年7月6日,美國(guó)華盛頓,美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬就阿富汗駐軍問(wèn)題發(fā)表聲明。奧巴馬表示放緩美軍在阿富汗的撤軍計(jì)劃,8400名美軍士兵將繼續(xù)駐守在阿富汗。
和許多記者一樣,我也認(rèn)為阿富汗是個(gè)爛攤子。美國(guó)軍方空洞的聲明表示“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)略正確且進(jìn)展順利”,我對(duì)這種說(shuō)法越來(lái)越不屑一顧?!度A盛頓郵報(bào)》和其他新聞機(jī)構(gòu)多年來(lái)一直在揭露這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的各種問(wèn)題,一些著作和回憶錄講述了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中關(guān)鍵行動(dòng)的內(nèi)幕以及美國(guó)政府的政治內(nèi)訌。但是,我認(rèn)為每個(gè)人都沒(méi)有看清問(wèn)題所在。
這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是如何陷入可預(yù)見(jiàn)的無(wú)法取勝的僵局的?美國(guó)及其盟友最初在2001年摧毀了塔利班和基地組織。到底是哪里出了錯(cuò)?沒(méi)有人對(duì)戰(zhàn)略的失敗公開進(jìn)行過(guò)徹底的清算,也沒(méi)有人對(duì)這場(chǎng)行動(dòng)是如何失敗的進(jìn)行過(guò)嚴(yán)厲的質(zhì)詢。
時(shí)至今日,阿富汗方面沒(méi)有人員參與“9·11”事件調(diào)查委員會(huì)。該委員會(huì)認(rèn)為,阿富汗政府應(yīng)為沒(méi)能阻止美國(guó)遭受最嚴(yán)重的恐怖襲擊負(fù)責(zé)。美國(guó)國(guó)會(huì)也沒(méi)有召開關(guān)于阿富汗問(wèn)題的富布賴特聽(tīng)證會(huì)。要知道,參議員們?cè)?jīng)在聽(tīng)證會(huì)上對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行過(guò)激烈的質(zhì)疑。由于美國(guó)民主黨和共和黨都有許多人需要為大量錯(cuò)誤負(fù)責(zé),因此鮮有政治領(lǐng)袖愿意提出質(zhì)問(wèn)或接受指責(zé)。
2016年夏天,我聽(tīng)說(shuō)有個(gè)不知名的聯(lián)邦機(jī)構(gòu)——阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室(簡(jiǎn)稱“SIGAR”)——在推進(jìn)一個(gè)名為“吸取教訓(xùn)”的采訪項(xiàng)目,旨在檢視美國(guó)在阿富汗的失敗政策,以便未來(lái)不會(huì)重蹈覆轍。在采訪中,數(shù)百名戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者中的大部分人都發(fā)泄了壓抑已久的受挫情緒。
同年9月,阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室陸續(xù)發(fā)布了一系列涉及阿富汗問(wèn)題的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)總結(jié)報(bào)告,但這些報(bào)告只是沉悶的公文,并沒(méi)有提及我在采訪中聽(tīng)到的嚴(yán)厲批評(píng)和指責(zé)。
調(diào)查記者的任務(wù)就是找出政府隱瞞的真相并向公眾披露。因此,我根據(jù)《信息自由法》向阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室提出申請(qǐng),要求獲得“吸取教訓(xùn)”采訪項(xiàng)目的底稿、筆記和錄音。我認(rèn)為公眾有權(quán)利知道政府內(nèi)部對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批評(píng)——這是永不磨滅的真相。
對(duì)于這些請(qǐng)求,阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室在每個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)都進(jìn)行拖延和抵制——美國(guó)國(guó)會(huì)建立這個(gè)機(jī)構(gòu)為的是監(jiān)督納稅人繳納的巨額稅款如何用作戰(zhàn)爭(zhēng)支出,它卻對(duì)納稅人的請(qǐng)求虛與委蛇。《華盛頓郵報(bào)》不得不兩次提起聯(lián)邦訴訟,迫使阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室公布“吸取教訓(xùn)”采訪項(xiàng)目的文件。經(jīng)過(guò)3年的司法斗爭(zhēng),該機(jī)構(gòu)最終公布了結(jié)果。這些采訪記錄超過(guò)2000頁(yè),受訪對(duì)象是428名在阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)揮直接作用的將軍、外交官、援助人員和阿富汗官員等。
出于隱私方面的考慮,該機(jī)構(gòu)對(duì)部分文件進(jìn)行了處理,并隱瞞了大多數(shù)受訪者的身份信息。但采訪顯示,許多美國(guó)高級(jí)官員私下認(rèn)為阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)徹底的災(zāi)難,這與白宮、五角大樓和國(guó)務(wù)院一致樂(lè)觀的公開口徑自相矛盾。這些官員年復(fù)一年地向美國(guó)人保證,他們?cè)诎⒏缓谷〉昧诉M(jìn)展。
坦率地說(shuō),正因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己的言論不會(huì)公開,所以才向阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室承認(rèn),阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)計(jì)劃有致命的缺陷,美國(guó)政府為把阿富汗改造成一個(gè)現(xiàn)代化國(guó)家白白浪費(fèi)了數(shù)十億美元。采訪還揭露了美國(guó)政府在遏制腐敗、建立一支有戰(zhàn)斗力的阿富汗安全部隊(duì)以及打擊日益增長(zhǎng)的毒品貿(mào)易方面的無(wú)效舉措。
許多受訪者稱,美國(guó)政府確切且長(zhǎng)期地故意誤導(dǎo)公眾,喀布爾的軍事總部和白宮經(jīng)常歪曲統(tǒng)計(jì)數(shù)字,以讓民眾認(rèn)為美國(guó)贏得了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但事實(shí)并非如此。
令人驚訝的是,指揮官們承認(rèn)他們?cè)跊](méi)有合理的戰(zhàn)略規(guī)劃的情況下著手發(fā)動(dòng)了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)。曾兩次在布什政府擔(dān)任美軍指揮官的陸軍上將丹·麥克尼爾抱怨道:“根本就沒(méi)有行動(dòng)計(jì)劃。”
2006—2007年領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)和北約部隊(duì)的英國(guó)將軍戴維·理查茲也表示:“聯(lián)軍沒(méi)有連貫的長(zhǎng)期戰(zhàn)略。我們想要統(tǒng)一謀劃長(zhǎng)遠(yuǎn)戰(zhàn)略,但只形成了很多戰(zhàn)術(shù)策略。”
其他官員表示,美國(guó)從一開始就把戰(zhàn)爭(zhēng)搞砸了,在誤判的基礎(chǔ)上又犯了錯(cuò)誤。
布什政府負(fù)責(zé)南亞及中亞事務(wù)的助理國(guó)務(wù)卿理查德·鮑徹說(shuō):“我們當(dāng)時(shí)不知道自己在做什么?!?/p>
曾在布什政府和奧巴馬政府擔(dān)任陸軍中將的道格拉斯·盧特也認(rèn)為:“我們對(duì)正在做的事情一點(diǎn)概念都沒(méi)有?!北R特哀嘆如此多的美軍士兵喪生,但令人震驚的是,他作為三星中將竟然暗示政府無(wú)視這些犧牲。“如果美國(guó)人民知道這種失敗狀態(tài)會(huì)嚴(yán)重到導(dǎo)致2400人喪命,那么誰(shuí)會(huì)去做徒勞的犧牲?”
20年來(lái),超過(guò)775000名美軍士兵被部署到阿富汗。其中超過(guò)2300人死于阿富汗戰(zhàn)場(chǎng),21000人負(fù)傷回國(guó)。美國(guó)政府還沒(méi)有計(jì)算出相關(guān)開支的總額,但大多數(shù)估值都超過(guò)1萬(wàn)億美元。
* * *
“吸取教訓(xùn)”采訪項(xiàng)目的記錄與美國(guó)國(guó)防部關(guān)于越南戰(zhàn)爭(zhēng)的絕密檔案“五角大樓文件”大致相似。這些文件直接揭示了美國(guó)是如何陷入一場(chǎng)勞師動(dòng)眾的戰(zhàn)爭(zhēng)的,但政府決心對(duì)公眾隱瞞真相。1971年,五角大樓文件泄露后引起了轟動(dòng)。該文件透露,美國(guó)政府長(zhǎng)期以來(lái)在美國(guó)卷入越南戰(zhàn)爭(zhēng)這一問(wèn)題上誤導(dǎo)民眾。
這份長(zhǎng)達(dá)7000頁(yè)的研究報(bào)告共47卷,完全基于外交電報(bào)、決策備忘錄、情報(bào)報(bào)告等政府內(nèi)部文件撰寫。為了保密,美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)羅伯特·麥克納馬拉發(fā)布了一項(xiàng)命令,禁止起草者采訪任何人。
阿富汗重建特別監(jiān)察長(zhǎng)辦公室的“吸取教訓(xùn)”采訪項(xiàng)目不受這樣的限制。2014—2018年,該項(xiàng)目采訪了布什政府和奧巴馬政府時(shí)期的官員。與五角大樓文件不同的是,最初沒(méi)有一份“吸取教訓(xùn)”的采訪文件被列為政府秘密。然而,一旦《華盛頓郵報(bào)》要求公開這些材料,其他聯(lián)邦機(jī)構(gòu)就介入了,并在事后對(duì)一些材料進(jìn)行保密。
“吸取教訓(xùn)”的采訪文件幾乎沒(méi)有涉及軍事行動(dòng),但從戰(zhàn)爭(zhēng)初期到特朗普政府上臺(tái),大量的批評(píng)者都在駁斥官方對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的敘述。
為了補(bǔ)充“吸取教訓(xùn)”采訪項(xiàng)目的內(nèi)容,我獲得了2001—2006年國(guó)防部長(zhǎng)拉姆斯菲爾德口述或接收的有關(guān)阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的數(shù)百份機(jī)密備忘錄。這些備忘錄是拉姆斯菲爾德向其下屬下達(dá)的簡(jiǎn)短指示或批文,通常一天下達(dá)數(shù)次,被拉姆斯菲爾德及其工作人員稱為“雪片”。
2011年6月9日,阿富汗南部赫爾曼德省,美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的軍人走在戰(zhàn)場(chǎng)前沿地帶。
2011年,拉姆斯菲爾德公開了一些“雪片”文件,并將它們與其回憶錄《已知與未知》一起發(fā)布到網(wǎng)上。但其他大部分“雪片”文件——差不多59000頁(yè)仍然保密。
2017年,為回應(yīng)位于喬治·華盛頓大學(xué)的非營(yíng)利性研究機(jī)構(gòu)——美國(guó)國(guó)家安全檔案館提起的《信息自由法》訴訟,美國(guó)國(guó)防部開始滾動(dòng)審查和發(fā)布拉姆斯菲爾德其余的“雪片”文件。檔案館把這些文件分享給我。
在拉姆斯菲爾德直率的措辭中,許多“雪片”文件預(yù)示著10多年后仍困擾著美軍的問(wèn)題。在戰(zhàn)爭(zhēng)開始將近兩年后,拉姆斯菲爾德在給其情報(bào)主管的備忘錄中抱怨道:“我不知道在阿富汗到底誰(shuí)是壞人?!?/p>
我還得到了非營(yíng)利性組織外交研究與培訓(xùn)協(xié)會(huì)對(duì)美國(guó)駐喀布爾大使館官員的幾份口述史采訪記錄。在這些采訪中,外交官們坦陳己見(jiàn),發(fā)泄了關(guān)于美國(guó)政府對(duì)阿富汗問(wèn)題的無(wú)知及其對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)處理不當(dāng)?shù)那榫w。
隨著我逐漸整理了所有的采訪記錄和備忘錄,我越發(fā)清晰地意識(shí)到它們構(gòu)成了一部戰(zhàn)爭(zhēng)秘史——對(duì)這場(chǎng)永不停息的沖突的確鑿評(píng)價(jià)。這些文件還顯示,美國(guó)官員對(duì)在阿富汗發(fā)生的事情一再向公眾撒謊,就像他們?cè)谠侥蠎?zhàn)爭(zhēng)時(shí)做的那樣。
憑借新聞編輯部眾多員工的才智,《華盛頓郵報(bào)》于2019年12月發(fā)表了一系列有關(guān)“雪片”文件的文章。數(shù)百萬(wàn)人閱讀了該系列文章,查閱了《華盛頓郵報(bào)》在線公開發(fā)布的采訪和“雪片”文件數(shù)據(jù)庫(kù)。
多年來(lái)基本忽視了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的美國(guó)國(guó)會(huì),舉行了多次聽(tīng)證會(huì)來(lái)討論和質(zhì)詢調(diào)查結(jié)果。在證詞中,將軍、外交官和其他官員承認(rèn)政府對(duì)公眾存在欺騙行為,所有政治派別的議員都對(duì)此表達(dá)了憤怒和沮喪。
眾議院外交事務(wù)委員會(huì)主席、紐約州民主黨眾議員埃利奧特·恩格爾說(shuō):“這是個(gè)該死的記錄,它凸顯了在阿富汗事務(wù)上美國(guó)人民與其領(lǐng)導(dǎo)人之間沒(méi)有開誠(chéng)布公的對(duì)話?!笨纤莨埠忘h參議員蘭德·保羅稱,《華盛頓郵報(bào)》的一系列報(bào)道“非常令人不安。它說(shuō)明了美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)努力因使命偏離和沒(méi)有可行目標(biāo)而嚴(yán)重失利”。
這些揭露性文件觸動(dòng)了人們的神經(jīng)。許多美國(guó)民眾一直懷疑政府實(shí)施了戰(zhàn)爭(zhēng)誤導(dǎo)而極其憤怒。公眾迫切渴望得到更多證據(jù),以便更多地還原事情的真相。
我知道美國(guó)軍方曾對(duì)在阿富汗服役的士兵進(jìn)行過(guò)口述史采訪,并且出版了一些學(xué)術(shù)專著。但不久后我便發(fā)現(xiàn),美軍擁有大量的這類文件。
2005—2015年,堪薩斯州萊文沃思堡戰(zhàn)斗研究所開展了“陸軍作戰(zhàn)指揮官體驗(yàn)項(xiàng)目”,采訪了3000多名曾在“全球反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”中服役的士兵,他們大多數(shù)人曾在伊拉克作戰(zhàn),但大部分人已被派往阿富汗。
我花了數(shù)周時(shí)間篩選出非保密且完全可以公開的采訪,并留出600多份以“阿富汗老兵”為主題的采訪稿??谑鍪凡稍L中包含了生動(dòng)的第一手材料,大部分來(lái)自戰(zhàn)場(chǎng)一線的初級(jí)軍官。我還得到了華盛頓美國(guó)陸軍軍事歷史中心的少量口述史采訪材料。
軍方授權(quán)采訪的目的是進(jìn)行歷史研究,因此許多士兵對(duì)自身經(jīng)歷的描述比在接受新聞采訪時(shí)更放得開??偟膩?lái)說(shuō),他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的錯(cuò)誤實(shí)事求是,與五角大樓的官員們兜售的觀點(diǎn)形成了鮮明對(duì)比。
我在弗吉尼亞大學(xué)發(fā)掘出另一批揭露性文件。自2009年以來(lái),該大學(xué)專門研究政治史的無(wú)黨派機(jī)構(gòu)——米勒中心開展了喬治·沃克·布什總統(tǒng)任期的口述史采訪項(xiàng)目。該中心采訪了大約100人,主要包括政府官員、外交顧問(wèn)、議員和外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人等。
大多數(shù)人同意接受采訪,條件是筆錄要保密多年,或者直到他們?nèi)ナ酪院蟛拍芙饷堋?019年11月開始,米勒中心向公眾開放了布什總統(tǒng)任期內(nèi)的部分檔案。對(duì)我而言,這是天賜良機(jī)。我獲得了十幾份軍事指揮官、內(nèi)閣成員和其他負(fù)責(zé)阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的高級(jí)官員的口述史采訪記錄。
弗吉尼亞大學(xué)的口述史采訪項(xiàng)目再一次傳遞出不同尋常的坦率觀點(diǎn)。曾在布什政府中擔(dān)任參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議主席和副主席的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上將彼得·佩斯對(duì)沒(méi)有向公眾坦陳阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)可能會(huì)持續(xù)多久而表示遺憾。
“我需要告訴美國(guó)民眾,這不是幾個(gè)月或幾年的問(wèn)題,而是幾十年的事情。”佩斯說(shuō),“據(jù)我所知,布什總統(tǒng)沒(méi)有向民眾坦陳情況,而我也沒(méi)有那樣做,我知道美國(guó)人民一定認(rèn)為這是一場(chǎng)速戰(zhàn)速?zèng)Q的戰(zhàn)爭(zhēng)。”
* * *
我寫本書的初衷并不是要完整地記錄美國(guó)在阿富汗的戰(zhàn)爭(zhēng)歷程,本書也不是一部以作戰(zhàn)行動(dòng)為主的軍事史。相反,它試圖解釋問(wèn)題在哪里,以及連續(xù)3任美國(guó)總統(tǒng)和他們的政府為什么沒(méi)能說(shuō)出真相。
總而言之,《阿富汗文件》基于對(duì)當(dāng)時(shí)親歷戰(zhàn)爭(zhēng)的1000多人的采訪,包括了“吸取教訓(xùn)”采訪記錄、口述史采訪記錄和拉姆斯菲爾德超過(guò)1萬(wàn)頁(yè)的“雪片”文件。本書對(duì)這些文件未進(jìn)行編輯和處理,它們傳達(dá)了從在華盛頓制定政策的人,到在阿富汗的山區(qū)和沙漠中戰(zhàn)斗的人的聲音。這些人深知美國(guó)人民被灌輸?shù)陌⒏缓箲?zhàn)爭(zhēng)官方敘事已被極大地“凈化”過(guò)了。
然而,在公開場(chǎng)合,幾乎沒(méi)有政府高官有勇氣承認(rèn),美國(guó)正在慢慢輸?shù)粢粓?chǎng)曾經(jīng)獲得民眾壓倒性支持的戰(zhàn)爭(zhēng)。由于美國(guó)軍方和政界領(lǐng)袖串通一氣保持沉默,他們逃避了被問(wèn)責(zé),也錯(cuò)失了進(jìn)行可能改變結(jié)果或縮短戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)間的重新評(píng)估工作的機(jī)會(huì)。他們選擇掩蓋自己的錯(cuò)誤,放任戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)。
本文選自《阿富汗文件》([美]克雷格·惠特洛克 著,陳小遷 張文斗 譯,中信出版集團(tuán),2022年3月版)一書前言。