兒歌《兩只老虎》的前世今生

不知不覺間，壬寅虎年已至。一時(shí)間，威風(fēng)凜凜的森林之王——老虎成了國(guó)人談?wù)摰臒狳c(diǎn)話題。的確，傳統(tǒng)文化中關(guān)于老虎的意象、符號(hào)與典故不可勝數(shù)，其中兒歌《兩只老虎》在中國(guó)民間的普及程度絕對(duì)可以排進(jìn)前三。殊不知，這首男女老少都耳熟能詳?shù)慕?jīng)典童謠居然是西洋的舶來(lái)品。更令人驚嘆的是，其背后的旋律已有上千年的悠久歷史，下面我們就來(lái)細(xì)品《兩只老虎》的前世今生吧。

兒歌《兩只老虎》

雅克兄弟

10-11世紀(jì)，中世紀(jì)的教堂音樂是絕對(duì)的主宰。為配合羅馬教會(huì)的禮拜儀式，出現(xiàn)了以羅馬教皇格里高利一世命名的音樂，即格里高利圣詠，因其表情肅穆、風(fēng)格樸素的特點(diǎn)，也被稱為素歌。它的旋律音調(diào)一般比較平緩，音域常控制在較為狹窄的范圍。如今，《兩只老虎》的經(jīng)典旋律最早便可以追溯到格里高利圣詠。

到了文藝復(fù)興晚期，意大利作曲家弗雷斯科巴迪（Girolamo Frescobaldi）在1615年出版了《大鍵琴觸技曲》，其中第14號(hào)作品是女高音詠嘆調(diào)隨想曲。在這首隨想曲中，女高音開頭所唱的非常接近于《兩只老虎》的首段旋律。更有意思的是，其意大利文的歌詞內(nèi)容“Fra Jacopino”，大致相當(dāng)于法文的“Frère Jacques”（即“雅克兄弟”）。知道了這一關(guān)鍵信息，我們就不難明白17世紀(jì)流傳于法國(guó)教會(huì)的歌曲《雅克兄弟》（作為兒歌，它正是《兩只老虎》的前身）從何而來(lái)了。

弗雷斯科巴迪

那么，這段魔性的旋律是如何從意大利傳到法國(guó)的呢？后來(lái)，一位音樂史學(xué)者在法國(guó)國(guó)家圖書館發(fā)現(xiàn)了一本收錄了86首卡農(nóng)曲的手抄樂譜，其中就出現(xiàn)了《雅克兄弟》的旋律，其作曲家的屬名，是巴洛克時(shí)期的法國(guó)大作曲家拉摩（Jean-Philippe Rameau），原來(lái)如此。事實(shí)上，雅克兄弟不是兄弟倆，而是一個(gè)叫雅克的小兄弟。他是一位小修士，當(dāng)教堂的早鈴聲響起時(shí)，他卻在偷懶打瞌睡。于是，就有教會(huì)內(nèi)的師兄弟，唱這首歌來(lái)諷刺他：

雅克弟兄，雅克弟兄，

您在睡覺嗎？您在睡覺嗎？

敲響晨鐘！敲響晨鐘！

叮叮鐺，叮叮鐺。

這意思，類似于中國(guó)寺廟里的大和尚教育小和尚，要想做好和尚就要每天早晨好好敲鐘，不要三心二意，偷奸?；Ｓ腥さ氖?，這首諷刺性極強(qiáng)的兒歌因其魔性的旋律迅速傳遍歐洲大陸。在各國(guó)的不同版本中，基本保持了原意不變，只是傳教士的名字因差異產(chǎn)生了變化：比如英文版與俄文版叫約翰，意大利版叫馬蒂諾，德語(yǔ)版叫雅各布等等。

至于那位偷懶的雅克修士到底是誰(shuí)？具體答案已不可指，但人們有著諸多揣測(cè)。有人認(rèn)為這位偷懶的修士，是當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)人士在嘲諷宗教改革的領(lǐng)袖馬丁·路德（Martin Luther），也有人認(rèn)為是大眾在嘲諷猶太教或清教徒甚至雅各賓黨；還有人認(rèn)為這位雅克修士，根本只是一個(gè)名字叫做 Frère Jacques Beaulieu 的仁兄，他是一位生于17世紀(jì)末、學(xué)術(shù)不精的解剖學(xué)家。無(wú)論如何，這首兒歌都帶有強(qiáng)烈的諷刺意味。

“巨人”交響曲

如果你認(rèn)為《雅克修士》或《兩只老虎》只是一首兒歌，難登大雅之堂，那就錯(cuò)了。1889年11月20日晚7點(diǎn)半，奧地利音樂家、指揮家古斯塔夫·馬勒的第一交響曲（馬勒本人稱之為“交響詩(shī)”）在市政廳首演，音樂會(huì)的節(jié)目單上如此描述這部作品：

交響詩(shī)包含兩部分：

（由作曲家本人指揮的作品首演）

第一部分：1.序曲及舒適的快板 2.行板  3.諧謔曲

第二部分：4.葬禮進(jìn)行曲緊接段落  5.非常熱情的。

第一次指揮自己的作品，馬勒選擇了凱魯比尼的序曲作為暖場(chǎng)節(jié)目。等觀眾們的掌聲止息，弦樂聲部奏出了7個(gè)八度持續(xù)音A，空靈且鮮明的標(biāo)志音。這一刻，整個(gè)世界都屏息凝神，見證馬勒的劃時(shí)代之音。

青年馬勒肖像

起初，一切都進(jìn)行地很順利，每隔三個(gè)段落觀眾便報(bào)以熱烈的掌聲（當(dāng)時(shí)并沒有樂章間不能鼓掌的要求）。半個(gè)小時(shí)過去了，馬勒的自我感覺很不錯(cuò)。然而，第二部分剛一開始，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛立刻變得不同，這首氣象陰森的葬禮進(jìn)行曲正是童謠《雅克兄弟》，所不同的是，馬勒將大調(diào)改成了小調(diào)，由加了弱音器的低音大提琴緩緩奏出，給聽者一種陰森森的哀怨感。緊接著，雙簧管吹奏出慍怒的冷笑……現(xiàn)場(chǎng)聽眾開始騷動(dòng)。

作品結(jié)束后，現(xiàn)場(chǎng)的掌聲稀稀拉拉，還混雜了一些噓聲。樂評(píng)人阿布拉尼（Kornel Abranyi）尖銳地指出：“我們不知道該認(rèn)真看待這段葬禮進(jìn)行曲，還是該把它視為一場(chǎng)戲仿惡搞”。的確，馬勒將童謠與葬禮進(jìn)行曲相互雜糅的手法史無(wú)前例，其激進(jìn)性堪比愛因斯坦的相對(duì)論，這引發(fā)了聽者的強(qiáng)烈不安。事實(shí)上，這首童謠-葬禮進(jìn)行曲作為一個(gè)音樂意象，隱晦地象征著孩子的死亡。馬勒想借此發(fā)問：“你為什么而活？你為什么要承受這一切傷痛？難道所有的一切都只不過是巨大的、可怕的玩笑？”正是對(duì)死亡的模仿令聽者坐立不安，這與他們花錢買娛樂的經(jīng)驗(yàn)有著天壤之別。

在今天聽來(lái)，這段音樂很像百老匯音樂劇《屋頂上的提琴手》（Fiddler on the roof）中的歌曲《假如我是有錢人》（If I Were a Rich Man）的副歌部分。其實(shí)，馬勒在這里重現(xiàn)了童年時(shí)所親歷的場(chǎng)景，死去孩子的棺槨剛剛抬進(jìn)屋子，酒館里依然傳出嬉戲喧囂的大笑與歡快的歌聲。這段音樂仿佛是無(wú)聲的抗議，抗議這個(gè)世界對(duì)逝去嬰孩的冷漠。當(dāng)時(shí)在波西米亞及摩拉維亞地區(qū)，新生兒在5歲前的死亡率是56%，兩個(gè)孩子中便有一個(gè)死于白喉、天花、縫針和猩紅熱。一個(gè)孩子的死亡是如此平常，以至于哀悼變得不痛不癢，許多墓地甚至都沒有名字。

如今，這段童謠-葬禮進(jìn)行曲成了馬勒第一交響曲乃至其所有作品中最著名的段落之一，甚至音樂會(huì)的宣傳單也會(huì)強(qiáng)調(diào)它與《兩只老虎》的親緣性。其實(shí)，它正蘊(yùn)藏著馬勒全部音樂的一大奧秘：莊重與嬉鬧的相融并置。這是猶太心理的典型特征之一，也是馬勒第一交響曲強(qiáng)有力的動(dòng)機(jī)。

國(guó)民革命歌

大清晚期，傳統(tǒng)中國(guó)突然發(fā)現(xiàn)自己并非世界之中，中國(guó)之為中國(guó)，名不符實(shí)。這一驚，吃的非同小可。一批時(shí)代的警醒者，就開始了學(xué)習(xí)西方，“西學(xué)東漸”蔚然成風(fēng)。當(dāng)時(shí)，很多人留學(xué)日本，當(dāng)時(shí)的日本恰恰都在全盤西化，大量西方文化在日本得到傳播，音樂也是如此，并回傳到了中國(guó)。

這一時(shí)期，中國(guó)音樂迎來(lái)了翻天覆地的變化，傳統(tǒng)國(guó)樂不斷被拋棄，新式音樂不斷被引進(jìn)，不僅包括曲譜，也包括樂器。動(dòng)蕩時(shí)代中的音樂，僅國(guó)歌一事，從晚清到民國(guó)中葉，就一直沒有統(tǒng)一過。從曾紀(jì)澤的《普天樂》到李鴻章的《李中堂樂》，都被作為國(guó)歌延用一時(shí)，這兩首音樂的曲子都是采用了歐美的流行小調(diào)，配以中國(guó)古文填詞，對(duì)當(dāng)時(shí)的人有新鮮感，但并不利于傳誦。

后來(lái)，袁世凱在天津小站練兵時(shí)，為迎接光緒、慈禧的造訪，特命其軍樂團(tuán)演奏了法國(guó)的《馬賽曲》以助興。當(dāng)時(shí)，恰逢慈禧七十大壽，她聽到《馬賽曲》之后，身心愉悅，非常開心。結(jié)果，受《馬賽曲》影響，當(dāng)時(shí)國(guó)樂的曲調(diào)基本就被定了下來(lái)。直到辛亥革命爆發(fā)，大清滅亡。新興的民國(guó)，對(duì)國(guó)歌的選擇，一直仍處于爭(zhēng)論之中。北方的北洋軍閥，沿用的是大清留下的遺風(fēng)。南方革命黨人，則努力譜寫新曲。但總體上，這一階段南北雙方創(chuàng)作的音樂都明顯受到日本的影響，但日本本身并沒有形成自己的風(fēng)格。

1926年春，廣東革命政府平定了兩廣，準(zhǔn)備北伐。同年7月2日，廣東省教育廳通過“推行國(guó)歌案”，決定在新國(guó)歌未頒發(fā)前，以《國(guó)民革命歌》代國(guó)歌，而且一用多年。這首《國(guó)民革命歌》正是因?yàn)楸狈サ男枰?，為了鼓舞士氣?dòng)員民眾而作，由黃埔軍校政治教官、國(guó)民革命軍政治部宣傳科科長(zhǎng)、中共黨員鄺墉，根據(jù)法國(guó)兒歌《雅克兄弟》的曲調(diào)填了中文歌詞，并命名為《國(guó)民革命歌》。這首歌經(jīng)當(dāng)時(shí)的政治部主任鄧演達(dá)、副主任郭沫若同意，作為國(guó)民革命軍軍歌，其歌詞如下：

打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)

除軍閥，除軍閥

努力國(guó)民革命，努力國(guó)民革命

齊奮斗，齊奮斗！

打倒列強(qiáng)，打倒列強(qiáng)

除軍閥，除軍閥

國(guó)民革命成功，國(guó)民革命成功

齊歡唱，齊歡唱！

1930年，中原大戰(zhàn)爆發(fā)。這首歌還被蔣介石的對(duì)手閻錫山、馮玉祥改編了過去，歌名變成《打倒老蔣》，歌詞則變成了“打倒老蔣，打倒老蔣，除軍閥，除軍閥！革命一定成功，革命一定成功，齊歡唱，齊歡唱！”。

《國(guó)民革命歌》歌單

再后來(lái)，中共在第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)中，又將《國(guó)民革命歌》改成《土地革命歌》。電影《閃閃的紅星》中就有這樣一幕，小主人公潘冬子和伙伴們一起，興奮地唱起這首《土地革命歌》：“打倒土豪，打倒土豪，和劣紳，和劣紳；我們要做主人，我們要做主人，分田地，分田地！”

同樣的曲子，歌詞任意改，那時(shí)候沒什么版權(quán)意識(shí)，但無(wú)論是《國(guó)民革命歌》，還是《打倒老蔣》，抑或《土地革命歌》，都與我們所耳熟能詳?shù)摹秲芍焕匣ⅰ废嗳ド踹h(yuǎn)，這又是怎么回事呢？

三只盲鼠

實(shí)際上，在辛亥革命前后，與《雅克兄弟》一起傳到國(guó)內(nèi)的，還有另一首西方兒歌《三只盲鼠》（Three Blind Mice）。后來(lái)，由于《國(guó)民革命歌》傳唱盛行，中國(guó)民間就把《三只盲鼠》的歌詞（最早可追溯到1609年出版的一本書上）套在《雅克兄弟》的曲子上。一不小心，“老鼠”和“老虎”唱擰巴了，結(jié)果慢慢地竟唱成了《三只老虎》。對(duì)此，我們一看《三只盲鼠》的歌詞便能心領(lǐng)神會(huì)：

三只盲鼠，三只盲鼠

瞧它們跑，瞧它們跑

它們都在追趕那個(gè)農(nóng)婦

她用刀切了它們的尾巴

你見過這樣的情景嗎

如三只盲鼠

為了符合《雅克兄弟》的曲調(diào)，就進(jìn)一步進(jìn)行了刪減，把“追趕的農(nóng)婦”給刪掉了，于是“切尾巴”的動(dòng)作就演化成了三只即沒尾巴又缺耳朵的殘疾老虎。由此，《三只老虎》失去了原版法國(guó)版嘲諷性的功能，也沒有了《國(guó)民革命歌》的勵(lì)志精神，而是變成了《三只盲鼠》一般的單純兒童歌曲。后來(lái)，或許人們覺得“一只沒有尾巴，兩只沒有耳朵”不夠工整，就直接改成了“一只沒有尾巴，一只沒有耳朵”，也就成了婦孺皆知的《兩只老虎》了。

童謠《三只盲鼠》

目前，能找到的關(guān)于《兩只老虎》的正式書面記載，最早可追溯到1943年。當(dāng)時(shí)，重慶是國(guó)民政府的陪都，在如今的渝中區(qū)鵝嶺上，國(guó)民政府開辦了中央干校，蔣經(jīng)國(guó)擔(dān)任教育長(zhǎng)。開學(xué)典禮上，他發(fā)表了一個(gè)演講，他說今天開學(xué)典禮，我送大家一個(gè)禮，請(qǐng)大家接受。大家以為他要講什么大道理，結(jié)果他說他要送同學(xué)們?nèi)松顚氋F的東西。學(xué)員們就更莫名其妙了，人生最寶貴的，不過是青春、金錢、地位，結(jié)果他說，人生最寶貴的，是童年時(shí)代的純潔真誠(chéng)、活潑天真。現(xiàn)在你們年齡稍長(zhǎng)，文化高一點(diǎn)，地位高一點(diǎn)，就把純潔、天真丟了，這是非常大的損失。現(xiàn)在我開始送了，請(qǐng)接受。純潔、天真怎么送呢？結(jié)果，他教大家唱了一首歌。他所唱的，就是《兩只老虎》。

蔣經(jīng)國(guó)非軍人出身，當(dāng)時(shí)33歲的他身體已經(jīng)開始發(fā)福。他邊唱歌邊比劃動(dòng)作，結(jié)果笨拙的動(dòng)作與身手，引得臺(tái)下學(xué)生哄堂大笑，他卻不以為意。然而，蔣經(jīng)國(guó)的此番作為，讓臺(tái)下的學(xué)生們記憶深刻，終身難忘，多人在回憶錄里都提到了這件事。由此可見，當(dāng)年《兩只老虎》已經(jīng)成型了，但卻沒有傳播太廣，學(xué)員們聽著還有新鮮感。

由此看來(lái)，《兩只老虎》的厲害之處在于，明明身后蘊(yùn)藏著上千年的悠久歷史和文化底蘊(yùn)，卻依然帶著孩童般的稚氣和天真，能在一兩分鐘內(nèi)讓一個(gè)三歲小孩喜歡上，甚至哼唱出來(lái)。至于為什么一只老虎沒有尾巴，一只老虎沒有耳朵，我小時(shí)候從沒在意過，想必現(xiàn)在的孩子們也不會(huì)在意，好聽就是了！至于要說奇怪的話，我真正好奇的是，為什么滿世界都在敲晨鐘，只有我們?cè)诟璩匣⒛兀炕蛟S中華民族是全世界最喜愛老虎的民族，這倒是點(diǎn)題了。