今年是虎年。在十二生肖中，老虎被認(rèn)為是勇猛敏捷的象征，這一點(diǎn)在世界各地的文化與藝術(shù)中也能可見(jiàn)一斑。然而，不同于中國(guó)藝術(shù)家畫虎，許多來(lái)自其他國(guó)家的藝術(shù)家很難親眼看到老虎。在日本，畫師們依貓畫虎，筆下的老虎看起來(lái)更接近可愛(ài)的貓。在法國(guó)，一座18世紀(jì)末建立的動(dòng)物園成為了藝術(shù)家們描繪動(dòng)物的靈感源泉，諸如德拉克羅瓦、亨利·盧梭等著名畫家都曾前去寫生，以不同的風(fēng)格表現(xiàn)他們眼中的虎。
日本：依貓畫虎
老虎并非日本土生土長(zhǎng)的動(dòng)物，但是在中國(guó)已經(jīng)存在了數(shù)千年，也常見(jiàn)于中國(guó)古代藝術(shù)中。由于中國(guó)藝術(shù)對(duì)于日本有很大的影響，日本人對(duì)于老虎繪畫的需求便也不難理解。大約在14世紀(jì)到19世紀(jì)，日本武士尤其喜歡描繪老虎的藝術(shù)品，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，虎是力量的象征。
為了滿足這種需求，許多日本畫家開(kāi)始研究中國(guó)虎畫像。然而，他們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的虎，也沒(méi)有人敢從國(guó)外引入這種危險(xiǎn)的動(dòng)物。于是，畫家們開(kāi)始以貓為模特，因?yàn)檫@是他們能找到的最接近虎的替代品。這就是為什么不同于中國(guó)的老虎畫，日本畫中的虎看起來(lái)更可愛(ài)，但也更僵硬。
《貓（或虎）》，仙崖義梵
《竹虎圖屏風(fēng)》（左面），片山楊谷
圓山應(yīng)舉（1733—1795）被認(rèn)為是日本第一位描繪真實(shí)老虎的畫家。他是寫生的大師。雖然圓山應(yīng)舉依然沒(méi)有接觸到真實(shí)的老虎，但是他得到了一塊完整的虎皮，并從中測(cè)量了各種比例。因此，當(dāng)時(shí)的人們發(fā)現(xiàn)他所畫的虎看起來(lái)更加駭人，更現(xiàn)實(shí)，更鮮活。
圓山應(yīng)舉筆下的虎
圓山應(yīng)舉去世后，他的學(xué)徒岸駒曾為了日本最出名的寫實(shí)派畫家之一。除了虎皮，岸駒得到了老虎四肢的標(biāo)本和頭皮。他近距離地展開(kāi)了研究，數(shù)出了虎牙的數(shù)量、腿部關(guān)節(jié)的數(shù)目以及各種解剖細(xì)節(jié)，而這些是他的老師未能發(fā)現(xiàn)的。這樣的研究使他畫出了比過(guò)往任何人都要逼真的虎。
即便如此，岸駒筆下的虎仍有局限性，這一點(diǎn)可以從虎的眼睛里看到：岸駒筆下虎的眼睛更像是貓眼，而非虎眼。事實(shí)上，除非畫家能夠親眼看到鮮活而真實(shí)的動(dòng)物，他們不可能畫出逼真的眼睛。
岸駒筆下的虎
岸駒創(chuàng)立了自己的學(xué)派“岸派”，一直延續(xù)到19世紀(jì)末。該學(xué)派的最后一位掌門人岸竹堂見(jiàn)到了活著的真虎：當(dāng)時(shí)，一個(gè)國(guó)外馬戲團(tuán)來(lái)到了京都。岸駒深受震撼：真正的虎和國(guó)王大師畫中的大相徑庭。有人說(shuō)他因此差點(diǎn)精神失常，在此后的畫中產(chǎn)生了看見(jiàn)虎的幻覺(jué)。1893年，岸竹堂畫的虎出現(xiàn)在芝加哥的哥倫布紀(jì)念博覽會(huì)上，獲得銅獎(jiǎng)。
岸竹堂筆下的虎
印度和越南：敏捷、勇猛與權(quán)力
在印度，虎是國(guó)家的象征之一，虎在印度文化中占據(jù)著重要的位置，它是優(yōu)雅與力量、敏捷與強(qiáng)大的結(jié)合體，意味著出色、力量、美和勇猛。1972年，孟加拉虎成為印度國(guó)獸?；⒃谟《冉讨幸舶缪葜匾慕巧号穸艩栧鹊淖T就是虎或者獅子。
蒂普蘇丹（Tipu Sultan，1750—1799）是南印度邁索爾王國(guó)的統(tǒng)治者，他著迷于老虎，虎成為他用來(lái)彰顯自己統(tǒng)治權(quán)力與地位的象征：他的寶座上鑲著黃金虎飾，他的錢幣上印著虎紋，他的宮殿里裝飾著老虎的畫，他的劍和槍都在造型和裝飾上融入了虎頭和虎紋，為他的軍隊(duì)制造的小型青銅迫擊炮也是臥虎的形狀，而那些向英國(guó)人發(fā)射致命火箭武器的人則穿著有條紋的束腰外衣。
蒂普的虎
在諸多文物中，“蒂普的虎”是最著名的一件。諷刺的是，這個(gè)為蒂普蘇丹而制作的木制機(jī)械玩具表現(xiàn)了老虎正在攻擊一位受害者的情景，而那位受害者被描繪成英國(guó)士兵的模樣，觸發(fā)位于老虎后腿的機(jī)關(guān)，這個(gè)人的手臂會(huì)上上下下，發(fā)出如瀕死時(shí)呻吟般的聲音。這件幾乎與實(shí)物等大的玩具揭示了蒂普蘇丹對(duì)老虎的愛(ài)和對(duì)于英國(guó)人的恨，同時(shí)也展現(xiàn)了邁索爾王國(guó)在他執(zhí)政時(shí)期精湛的手工藝技術(shù)。諷刺的是，這件作品目前收藏于英國(guó)V&A博物館，和他蒂普的大多數(shù)物件一樣，最終淪為殖民者的戰(zhàn)利品。
越南老虎石像
在越南，老虎也出現(xiàn)在大量文物中。老虎形象的象征隨著時(shí)間而發(fā)生變化，其中包括宗教、王權(quán)或是民間傳說(shuō)，無(wú)論如何，老虎在越南藝術(shù)中也占有一席之地。日前，在河內(nèi)舉辦的展覽“越南藝術(shù)中的虎”中，能夠看到一組17至18世紀(jì)王陵中出土的老虎雕塑。通常，這樣的雕塑都放在陵墓的前門，作為通靈的動(dòng)物守護(hù)王陵。而在另一尊大約制作于1264年的老虎石像的介紹中，則寫道“老虎處于休息的狀態(tài)，但是卻抬著頭觀察。折起的腿和長(zhǎng)尾巴則平添了一絲雄性氣概。老虎的身體呈現(xiàn)為伸展的體塊和堅(jiān)實(shí)的線條，描繪出了它的勇猛。
法國(guó)：動(dòng)物園寫生與異域風(fēng)情
18世紀(jì)至19世紀(jì)，巴黎植物園附屬動(dòng)物園（Ménagerie du Jardin des plantes）成為了不少藝術(shù)家描繪動(dòng)物的靈感來(lái)源。這座動(dòng)物園建于1794年，其中的動(dòng)物多數(shù)來(lái)自凡爾賽宮的私人收藏，因?yàn)榉▏?guó)大革命而被拋棄。這些異域動(dòng)物吸引了大量藝術(shù)家前來(lái)寫生，其中包括德拉克洛瓦（Delacroix）、亨利·盧梭（Henri Rousseau）、讓-里奧·杰洛姆（Jean-Léon Gér?me）等。
巴黎植物園附屬動(dòng)物園
藝術(shù)家們?cè)诎屠鑴?dòng)物園里寫生
德拉克洛瓦著迷于自然世界。19世紀(jì)20年代，他開(kāi)始通過(guò)這座巴黎動(dòng)物園的資源來(lái)研究貓科動(dòng)物。在優(yōu)美而令人顫栗的石版畫《皇家虎》（Royal Tiger）中，德拉克洛瓦展現(xiàn)了他對(duì)于描繪悲劇、痛苦和暴力場(chǎng)景的浪漫主義偏好。而在油畫《與母親玩耍的幼虎》（A Young Tiger Playing with Its Mother）中，他又轉(zhuǎn)而刻畫母子之間的親密。這件作品展于1831年的巴黎沙龍，據(jù)說(shuō)，作品在某些地方借鑒了魯本斯，并且與德拉克洛瓦筆下殘暴的老虎相反，展現(xiàn)出他對(duì)于不同的老虎行為的捕捉。
《皇家虎》，德拉克羅瓦
《與母親玩耍的幼虎》，德拉克羅瓦
透過(guò)這些作品，可以看到德拉克洛瓦如何通過(guò)將野蠻或馴化的動(dòng)物擬人，來(lái)展現(xiàn)人類的情感。例如，他曾寫道，“人就像老虎和狼一樣自相殘殺?！彼呐笥选⒎▏?guó)詩(shī)人泰奧菲爾·戈蒂耶（Théophile Gautier）則在德拉克洛瓦自己和他所描繪的這些“大貓”之間發(fā)現(xiàn)了共同點(diǎn)：“他那黃褐色的眼睛，帶著貓一樣的表情，細(xì)長(zhǎng)的嘴唇緊貼在華麗的牙齒外，結(jié)實(shí)的顴骨突出了他硬朗的下頜線條……使他的五官具有一種野性、奇異、異域的驚人之美?！?/p>
法國(guó)古典主義畫家讓-里奧·杰洛姆的動(dòng)物繪畫同樣歸功于他在巴黎動(dòng)物園的研究。在《老虎和幼崽》（Tiger and Cubs）中，杰洛姆展現(xiàn)了他從19世紀(jì)80年代開(kāi)始的那種平鋪直敘、柔和的處理方式。有人推測(cè)這幅畫作于1884年，當(dāng)時(shí)藝術(shù)家在巴黎沙龍上展出了另一幅老虎夜行的作品。
《老虎和幼崽》，讓-里奧·杰洛姆
《意料之外（又名熱帶風(fēng)暴中的虎）》，亨利·盧梭
《老虎斗水牛》，亨利·盧梭
未受過(guò)學(xué)院派教育的亨利·盧梭被稱為“天真”藝術(shù)家，而他憑借作品中的夢(mèng)幻性又被視為象征主義藝術(shù)家。盧梭筆下的虎更多地展現(xiàn)出異域風(fēng)情。他從未離開(kāi)發(fā)過(guò)，但是在軍隊(duì)服役期間，從同僚那里道聽(tīng)途說(shuō)了亞熱帶國(guó)家的迷人風(fēng)景。他將巴黎動(dòng)物園的觀察轉(zhuǎn)化為異域風(fēng)的作品，例如作于1891年的《意料之外（又名熱帶風(fēng)暴中的虎）》展現(xiàn)了一只老虎被閃電照亮，正準(zhǔn)備在狂風(fēng)中向獵物猛撲過(guò)去。老虎的獵物并未出現(xiàn)在畫布中，而是留給觀眾去想象。盡管看起來(lái)很簡(jiǎn)單，但是盧梭的叢林畫作經(jīng)過(guò)了一層層的精心鋪排，使用大量的綠色調(diào)來(lái)描繪叢林的活力。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 