《走出人類世》：走出人類的錯(cuò)位與迷惑

自2019年底以來(lái)，新型冠狀病毒肺炎（簡(jiǎn)稱“新冠肺炎”）疫情持續(xù)在全球蔓延、病變，呈波浪式回潮、反復(fù)。雖然有些國(guó)家和地區(qū)因?yàn)樵缙诓扇×藦?qiáng)力的抗疫措施，暫時(shí)控制住了疫情，人們的生活與經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)慢慢復(fù)蘇，但“風(fēng)景獨(dú)好”的形勢(shì)依然脆弱。從全球范圍來(lái)看，因新冠肺炎疫情而加深的社會(huì)撕裂、政治紛爭(zhēng)、經(jīng)濟(jì)衰退和地緣政治沖突升級(jí)還在發(fā)酵、惡化，全球社會(huì)動(dòng)蕩加劇。

不同政治理念、治理框架和社會(huì)文化心理以及相應(yīng)的公共衛(wèi)生危機(jī)管理之間的比較、分析和反思充斥各大媒體和學(xué)術(shù)、政策期刊。然而，值此危機(jī)來(lái)襲之際，我們是否應(yīng)該更深層次地審視人類的生存狀態(tài)，以及形成和助推這種生存狀態(tài)的理念和制度？新冠肺炎疫情只是近年來(lái)人類面臨的眾多全球性挑戰(zhàn)和災(zāi)難之一。在生態(tài)日益惡化、氣候變化加速、地緣政治沖突不斷升級(jí)的情況下，更多自然的與人為的全球性危機(jī)會(huì)不斷上演。那么，我們是否應(yīng)該借此機(jī)緣深刻反思我們奉為圭臬的價(jià)值觀體系和認(rèn)識(shí)，甚至回到哲學(xué)探索的原點(diǎn)，重新思考一系列根本性問(wèn)題呢？德國(guó)哲學(xué)家馬庫(kù)斯·加布里埃爾指出，“新冠肺炎疫情揭示了21世紀(jì)主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的系統(tǒng)性弱點(diǎn)，即我們一直堅(jiān)信只依賴科技進(jìn)步即可推動(dòng)人類和道德進(jìn)步”，他呼吁來(lái)一場(chǎng)“形而上學(xué)大流行”，以喚起人類社會(huì)對(duì)全球意識(shí)的全新認(rèn)識(shí)。

哲學(xué)家趙汀陽(yáng)積極回應(yīng)，認(rèn)為人類需要一場(chǎng)像流行病一樣有力量的形而上反思，“讓思想獲得集體免疫”，他呼吁人類要突破現(xiàn)代思想的維度，發(fā)現(xiàn)或創(chuàng)造比現(xiàn)代思維更高的思想空間，在更高的維度或者說(shuō)在更根本的層面上“擺脫現(xiàn)代思想的向心力”，重新思考深層哲學(xué)概念。旅美道家哲學(xué)家王蓉蓉將這場(chǎng)全球新冠大流行稱作“道”的時(shí)刻。西雅圖大學(xué)佛學(xué)家、日本禪宗受戒法師賈森·沃思認(rèn)為，全球新冠肺炎疫情或許就是日本鐮倉(cāng)時(shí)代永平道元大師所說(shuō)的“遇經(jīng)”時(shí)刻，人類要把握這個(gè)機(jī)緣，把這場(chǎng)全球性新型冠狀病毒的大流行當(dāng)成一本經(jīng)書來(lái)研讀。

為回應(yīng)這些呼吁，我們邀請(qǐng)了一些哲學(xué)家和生物學(xué)家討論以下問(wèn)題：人類和其他生命形式的本質(zhì)是什么？我們?nèi)绾闻c自然及其他存在形式聯(lián)結(jié)？生命演化、變異的規(guī)律是什么？自由、幸福、苦難、生與死又意味著什么？高歌猛進(jìn)的高科技文化及其思維方式是否可以使人類擺脫日益深化的困境？人類當(dāng)下最緊要的思維轉(zhuǎn)向應(yīng)該是什么？這本書所匯集的思考與論述或許會(huì)改變、逆轉(zhuǎn)甚至顛覆我們習(xí)以為常的現(xiàn)代社會(huì)基礎(chǔ)的觀念和思維。這或許可以成為讓人類獲得“集體思想免疫”探討的起點(diǎn)。

為了使讀者對(duì)本書有整體的把握，我在此簡(jiǎn)要梳理參與本書寫作的各位作者對(duì)以上問(wèn)題的回應(yīng)與論述。

《走出人類世》插圖。趙汀陽(yáng)/繪

生命是什么？人的本質(zhì)是什么？人類和病毒的關(guān)系

生物學(xué)家白書農(nóng)梳理他幾十年來(lái)在生物學(xué)領(lǐng)域的研究與思考，打破靜態(tài)、單一物質(zhì)形態(tài)的生命觀，主張從“生命系統(tǒng)”這個(gè)視角去理解生命。他認(rèn)為，“生命=活+演化（迭代）。其中活是特殊組分（即碳骨架分子）在特殊環(huán)境因子參與下的，以分子間力為紐帶的特殊相互作用，即結(jié)構(gòu)換能量循環(huán)。而‘演化’是上述三個(gè)特殊相關(guān)要素的復(fù)雜性自發(fā)增加”。以此定義，生命系統(tǒng)是一種特殊的物質(zhì)存在方式，它依賴于分子間力的相互作用，“是在不斷分分合合的動(dòng)態(tài)過(guò)程中的一種可被人類辨識(shí)的、相對(duì)穩(wěn)定的中間狀態(tài)”。

那人又是什么呢？人在這個(gè)復(fù)雜的生物系統(tǒng)圈中扮演著什么角色呢？白書農(nóng)認(rèn)為，從生物學(xué)的視角看，人類本質(zhì)上就是地球生物圈中的一個(gè)子系統(tǒng)。人類與其他生命子系統(tǒng)的區(qū)別首先在于人類與其他物種的生殖隔離，但更重要的是人類獨(dú)特的認(rèn)知能力。這種認(rèn)知能力使人類可以突破食物網(wǎng)絡(luò)對(duì)自身維持與演化的制約，從而走出一條與其他生物不同的演化道路。在審視人類作為生命子系統(tǒng)運(yùn)行的要素是否因受到新型冠狀病毒的沖擊而有所改變時(shí)，白書農(nóng)認(rèn)為，新冠肺炎疫情暴發(fā)所凸顯的各種問(wèn)題其實(shí)是人類這個(gè)生命子系統(tǒng)自身長(zhǎng)期積累下來(lái)的毛病，病毒只不過(guò)是觸發(fā)這些深層次問(wèn)題的導(dǎo)火索。所以，與其為疫情而陷入無(wú)謂的焦慮，不如認(rèn)真反思我們長(zhǎng)期以來(lái)的“人本”或“神本”理念。在白書農(nóng)看來(lái)，既然人是生物，“那么人類的生存與發(fā)展終極而言不得不服從生命系統(tǒng)的基本規(guī)律”。這些規(guī)律在地球生物圈出現(xiàn)之前就已經(jīng)形成，并生生不息。

德國(guó)人類學(xué)家、哲學(xué)家托比·李思深刻認(rèn)識(shí)到微生物與人類同呼吸、共命運(yùn)的關(guān)系，但令人汗顏的是，我們?nèi)祟悗缀醪粫?huì)從微生物世界（比方說(shuō)病毒）的角度來(lái)思考自己。其實(shí)，“對(duì)新型冠狀病毒來(lái)說(shuō)，人類沒(méi)有什么不同于動(dòng)物的特別之處。相反，對(duì)新型冠狀病毒而言（對(duì)任何其他人畜共患病毒均是如此），我們?nèi)祟愔皇莿?dòng)物中的一種動(dòng)物而已。我們只是另一種多細(xì)胞有機(jī)體，另一個(gè)適合繁殖的棲息地”。我們其實(shí)不是生活在人類世，而是一直生活在微生物世。李思呼吁人類在思想意識(shí)層面摒棄人類世的陋習(xí)，學(xué)會(huì)從病毒的視角來(lái)理解、研判這個(gè)星球和人類社會(huì)。的確，我們?nèi)梭w有約50萬(wàn)億個(gè)細(xì)胞，而我們攜帶的微生物則超過(guò)細(xì)胞數(shù)的10倍。這些微生物種類繁多，包括病毒、細(xì)菌、真菌，這些微生物組合在一起形成人類微生物群系。它們與我們共生共存。如果以數(shù)量和生命力論“英雄”，微生物才是這個(gè)星球的王者！我們只不過(guò)是幾千種哺乳動(dòng)物中一個(gè)渺小的群體。和細(xì)菌與病毒相比，我們只是這個(gè)地球上“初來(lái)乍到”卻橫沖直撞的家伙。

那么，病毒又是什么？它在這場(chǎng)熱鬧的生命討論中又占有什么地位呢？它是生命嗎？它與人類的關(guān)系是怎樣的？病毒存在于這個(gè)星球已經(jīng)有數(shù)十億年時(shí)間，從智人出現(xiàn)那天起，病毒就與我們相生相伴。病毒不是獨(dú)立的生命，必須要借助宿主細(xì)胞才能開展自己的生命活動(dòng)和演化。于是病毒與人類形成了共生共存的局面。李思指出：“病毒具有促進(jìn)變革的巨大力量。由于它們具有在物種間傳播、變異和重組，以及在細(xì)胞間拾取和轉(zhuǎn)移遺傳物質(zhì)的能力，它們對(duì)細(xì)胞生命的進(jìn)化做出了非凡的貢獻(xiàn)。如果沒(méi)有病毒，哺乳動(dòng)物就不可能進(jìn)化；如果我們的基因組中沒(méi)有病毒的DNA（脫氧核糖核酸），人類有機(jī)體就不可能發(fā)育，我們的器官也不可能具備現(xiàn)在的功能?！?/p>

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，和其他哺乳動(dòng)物一樣，人類借助病毒蛋白質(zhì)才最初演化成有胎盤類哺乳動(dòng)物，于是才有了人類的孕育和進(jìn)一步演化。病毒學(xué)家與人類學(xué)家一致認(rèn)為，病毒是人類演化最有力的驅(qū)動(dòng)力。我們或許是病毒十分有效的宿主，因?yàn)槲覀儫釔?ài)群居、社交、全球旅行，但是我們切不可因此而得意。我們顯然不是它們唯一的宿主。它們不需要我們——沒(méi)有人類，病毒依然故我，“長(zhǎng)生久視”。這也是此次全球病毒大流行提醒人類的一個(gè)被遺忘的道理——人類需要大自然，但大自然未必需要人類。這或許也是老子在2500年前就指出的“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”的真理的再次示現(xiàn)。

那我們又應(yīng)如何擺正人在自然中的地位呢？新冠肺炎疫情或許是壓倒人類中心主義的最后一根稻草?，F(xiàn)代社會(huì)的理念基石之一就是人類中心主義。近現(xiàn)代以來(lái)，人自以為脫離了動(dòng)物的“低級(jí)趣味”，邁出了自然界，實(shí)現(xiàn)了對(duì)自然的控制和種屬的超越，自然界的價(jià)值在于它能否被人利用和開發(fā)。作為最尊貴的存在形式，人圍繞自己的利益對(duì)自然萬(wàn)物進(jìn)行利用、開發(fā)和改造，理所當(dāng)然。近現(xiàn)代社會(huì)中，人的主體性進(jìn)一步登峰造極，邁向神壇。人的類神主體性與資本的邏輯、利潤(rùn)和財(cái)富最大化理念相結(jié)合，再輔以科技的翅膀，造就了當(dāng)下人類的為所欲為，趙汀陽(yáng)稱之為無(wú)處不在的“嘉年華狀態(tài)”。公眾哲學(xué)中“幸福論”泛濫，每個(gè)人都擁有絕對(duì)“主權(quán)”，能夠最大限度地?cái)U(kuò)大個(gè)人自由并將個(gè)人的私人偏好合法合理化，甚至道德化。雖然此前也偶爾有“夢(mèng)醒”之時(shí)，但是很快人類就被新的科學(xué)技術(shù)發(fā)明、嶄新的生活與社交方式吸引，于是一而再，再而三地戴著“面具”重返“嘉年華”舞場(chǎng)。這場(chǎng)全球新冠肺炎疫情或許終于可以擊碎人追求成為神的夢(mèng)想。

從“嘉年華”到痛苦深淵：什么是人的幸福和痛苦？

新冠肺炎疫情陡然加劇了全球幾十億人的恐懼、痛苦和失落，讓人們墜入趙汀陽(yáng)所說(shuō)的“無(wú)處幸免狀態(tài)”。無(wú)論在世界的哪個(gè)角落，也無(wú)論人種膚色、貧富懸殊、地位高低、國(guó)籍與政治立場(chǎng)之別，病毒一視同仁，從暴發(fā)到蔓延，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，橫掃全人類，令人猝不及防。這其實(shí)就是人類面臨生存級(jí)別風(fēng)險(xiǎn)事件時(shí)所處的狀態(tài)。這也是為什么著名思想家、作家賈雷德·戴蒙德認(rèn)為，這場(chǎng)新冠肺炎疫情才是全人類第一次遭遇真正意義上的全球危機(jī)。

除了前文提到的，我們需要直面近現(xiàn)代人類意識(shí)上的“錯(cuò)位”，摒棄人類中心主義，本書的作者也主張進(jìn)一步反思構(gòu)成現(xiàn)代社會(huì)基礎(chǔ)的其他觀念，比方說(shuō)幸福、痛苦與自由。趙汀陽(yáng)說(shuō)：“我們更需要的是一種維特根斯坦式的‘無(wú)情’反思，從倫理學(xué)的外部來(lái)反思倫理學(xué)，否則其結(jié)果無(wú)非是自我肯定，即事先肯定了我們希望肯定的價(jià)值觀?！彼J(rèn)為，在人類的“嘉年華”狀態(tài)中，人類社會(huì)沉浸于不斷創(chuàng)造和享受幸福的追求中。但是在一個(gè)解釋生活的坐標(biāo)系中，“幸福只是其中一個(gè)坐標(biāo)，至少還需要苦難作為另一個(gè)坐標(biāo)，才能夠形成對(duì)生活的定位”?，F(xiàn)當(dāng)代社會(huì)帶來(lái)的“幸福”沒(méi)有抵擋苦難的能力。趙汀陽(yáng)認(rèn)為，苦難是人類無(wú)法避免，也無(wú)法給出“解藥”的難題。他說(shuō)：“苦難問(wèn)題之所以無(wú)法省略也無(wú)法回避，因?yàn)榭嚯y落在主體性的能力之外，就像物自體那樣具有絕對(duì)的外在性，所以苦難是一個(gè)絕對(duì)的形而上學(xué)問(wèn)題?！闭?yàn)榭嚯y是個(gè)本源性問(wèn)題而又無(wú)解，趙汀陽(yáng)認(rèn)為苦難問(wèn)題可能是“形而上學(xué)大流行”的一個(gè)好選擇。

那么，佛教哲學(xué)家、日本受戒禪宗法師賈森·沃思又是怎么看待幸福與痛苦的呢？他指出，在當(dāng)今世界，幸福就是“我們希望事情按照我們想要的方式發(fā)生”，而這又與“另一種假定捆綁在一起：幸福是我想要什么，對(duì)運(yùn)氣的索求是由我主導(dǎo)的。幸福是要得到我想要的世界”。他借用佛教教義，指出“我怎樣才能幸?！边@個(gè)問(wèn)題本身的提出就是佛所說(shuō)的“苦”（duhkha）的一種癥狀——釋迦牟尼佛將“苦”診斷為人生第一真相，“它是一種持續(xù)的無(wú)常，一種遇事的不自在與不平衡”。沃思指出：“我越是想要幸福，就越是加重了這個(gè)根源性問(wèn)題——這個(gè)根源性問(wèn)題就是‘我’，是早就對(duì)自己和自己所在的世界之事感覺(jué)不自在的‘我’?！庇谑?，反諷的是，我越是追求幸福，就越是深陷在“我”隱含的不幸之中。這就是幸福的悖論——痛苦和對(duì)幸福的不懈追求其實(shí)是一體兩面，“我們對(duì)幸福的執(zhí)意追求恰恰在持續(xù)和加重我們的不幸?！?。這不由得讓人想起美國(guó)國(guó)父?jìng)冊(cè)凇丢?dú)立宣言》中的豪言壯語(yǔ)：追求幸福是天賦人權(quán)，是不言而喻的真理。他們當(dāng)然沒(méi)有意識(shí)到其中的反諷。不過(guò)，他們或許也不曾想到現(xiàn)代社會(huì)的幸福觀是建立在自我膨脹、掠奪自然、過(guò)度消費(fèi)和日益加深的貧富差距之上的。這次全球病毒大流行或許可以促使人們慢下腳步，反思現(xiàn)代社會(huì)某些似是而非的自明之理，促進(jìn)意識(shí)轉(zhuǎn)向與轉(zhuǎn)化，這也正是本書各位作者共同的心聲。

高科技可以引領(lǐng)人類脫離困境嗎？

在這次疫情當(dāng)中，科技在抗疫的各個(gè)環(huán)節(jié)展現(xiàn)了強(qiáng)大力量與功效：從病毒基因隔離與測(cè)序、病例檢測(cè)與診斷，到藥物、疫苗研發(fā)，再到信息搜集與分類，以及大規(guī)模人群跟蹤、測(cè)溫、識(shí)別與分析，科技當(dāng)仁不讓，無(wú)處不在，成為人類抗疫不可或缺的工具與手段。疫情暴發(fā)之后，得益于科技賦能，人們通過(guò)在線辦公、在線商業(yè)和在線教育基本恢復(fù)了正常生活。的確，科技給了我們抗疫的底氣、信心和對(duì)治病毒的手段。然而，有趣的是，在這次抗疫過(guò)程中，“另類科技”——中醫(yī)在疫情預(yù)測(cè)、疫病預(yù)防、輕癥治療、患者康復(fù)等方面大顯身手，引起已被高科技馴化的人們的關(guān)注、質(zhì)疑或贊嘆。

哲學(xué)家張祥龍正是從中醫(yī)在疫情中起伏的境遇，展開了他對(duì)當(dāng)下廣泛存在的高科技崇拜的質(zhì)疑?？萍脊倘恢匾?，但如果把科技變成至高無(wú)上的意識(shí)形態(tài)，那么人類就走上了故步自封的道路。張祥龍指出，高科技“是被充分對(duì)象化的、能較快地產(chǎn)生新奇效果——新的生產(chǎn)力、商業(yè)利潤(rùn)、諾貝爾獎(jiǎng)，提高科技‘異人’的名聲，從而提升持有者對(duì)自然、對(duì)他人的控制力和影響力的新科技”?？萍紵o(wú)疑在人類演化歷史上起到了強(qiáng)大的推動(dòng)作用，在改善人類生存境遇、延長(zhǎng)人的生命、提高人類生活質(zhì)量等方面一直起著巨大的作用。但是，這種對(duì)科技的崇尚和鼓勵(lì)如果發(fā)展成唯我獨(dú)尊、黑白對(duì)立的思維方式，它就固化成了一種思想傾向和意識(shí)形態(tài)，“即將高科技當(dāng)作每個(gè)領(lǐng)域、事項(xiàng)的唯一真理，要向全世界無(wú)條件地推行，同時(shí)將在同一領(lǐng)域和事項(xiàng)中的其他研究或?qū)嵺`方式視為異端邪說(shuō)，起碼是非真理，一定要排斥、打倒而后快和心安”。這種思想傾向和意識(shí)形態(tài)被張祥龍稱為“高科技崇拜”。這種崇拜排斥其他秉持不同方法論的理念和實(shí)踐。它真正崇拜的“不是真理，而是力量”。

張祥龍指出，充分對(duì)象化的高科技思維的局限性在于，它“跟不上生命時(shí)間的流變”。而“充滿時(shí)間化或時(shí)機(jī)化的理解”、倚重“功能化”與“交疊化”、具全局認(rèn)知的中醫(yī)思維并不摒棄對(duì)象化的分析，但中醫(yī)強(qiáng)調(diào)在全局中把握人的身心，針對(duì)尚未對(duì)象化的疾病予以預(yù)防（即常說(shuō)的“治未病”），適時(shí)調(diào)整對(duì)治手段和方法，積極配合食物、生活方式、身心調(diào)理的方案。張祥龍基于中醫(yī)在疫情中的出色表現(xiàn)，呼吁人類開拓思維，多元化地判斷、思考、分析人類自身生存的狀況，充分融入非對(duì)象化、陰陽(yáng)時(shí)機(jī)化的思想維度。

張祥龍還進(jìn)一步提出了“適度科技”的概念，也就是“最適于地方團(tuán)體乃至整個(gè)人類的總體生存的科技”。他進(jìn)一步解釋道：“從時(shí)間角度看，這種科技讓人們可以最佳地結(jié)合當(dāng)下急需和長(zhǎng)遠(yuǎn)未來(lái)的利益；從方法上看，它既可以是對(duì)象化的，又可以是非對(duì)象化的；從它促成的生活質(zhì)量上看，它使人們能夠?qū)踩c舒適、物質(zhì)（生理）與精神、保守與進(jìn)?。ɑ騻鹘y(tǒng)與創(chuàng)新）、簡(jiǎn)樸與豐富、自然與人為等，最大限度地相互嵌入和糅合起來(lái)，從而體驗(yàn)到一種美好的生活?！?/p>

《走出人類世》插圖。趙汀陽(yáng)/繪

人怎樣才能自由？

在這場(chǎng)全球疫情中，另一個(gè)引起廣泛關(guān)注與討論的概念就是自由。在確認(rèn)新型冠狀病毒的高度傳染性后，中國(guó)政府馬上在國(guó)內(nèi)疫情初始暴發(fā)地武漢宣布實(shí)施封城措施，隨著疫情蔓延到中國(guó)其他城市，封城、封社區(qū)、禁足、強(qiáng)制性社交隔離、接觸追蹤、取消航空與火車等公共交通服務(wù)的措施在全國(guó)擴(kuò)散開來(lái)。這些限制措施起到了遏制疫情蔓延、緩解醫(yī)療系統(tǒng)壓力的作用。但是，初期這些措施在國(guó)際上遭到了廣泛的批評(píng)和指摘。

意大利著名思想家阿甘本在意大利疫情初期，對(duì)意大利政府實(shí)施的限制個(gè)人自由的政策發(fā)出了最強(qiáng)烈的反對(duì)聲音，引發(fā)了全球思想界的一場(chǎng)大辯論。阿甘本認(rèn)為，那些緊急措施是非理性、恐慌性的，是當(dāng)代政府夸大危機(jī)從而趁機(jī)攬權(quán)、濫權(quán)的表現(xiàn)，他擔(dān)心這種“例外狀態(tài)”的常規(guī)化。他認(rèn)為，不應(yīng)該為了“活著”而犧牲“生活”，茍活不如去死。趙汀陽(yáng)認(rèn)為，阿甘本“把新冠肺炎疫情的語(yǔ)境無(wú)節(jié)制地升級(jí)，從而導(dǎo)致了問(wèn)題錯(cuò)位”。他進(jìn)一步指出，某些條件下放棄自由就類似于經(jīng)濟(jì)學(xué)中永遠(yuǎn)擺脫不掉的“成本”，這種取舍是所有幸福生活可以持續(xù)的條件之一。顯然，趙汀陽(yáng)在此對(duì)阿甘本的批評(píng)十分克制。在我看來(lái)，雖然阿甘本提出的問(wèn)題不是完全的無(wú)稽之談，但在形勢(shì)緊急、對(duì)病毒來(lái)源與擴(kuò)散缺乏充分了解的彼時(shí)彼地，把對(duì)限制權(quán)利、自由的措施可能帶來(lái)的“濫權(quán)”風(fēng)險(xiǎn)上升到極致并且假定限制自由的措施是一成不變的，然后進(jìn)行批駁，實(shí)有矯情之嫌——活生生地把一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題變成課堂上的一個(gè)思想游戲，一頭鉆進(jìn)了思想的死胡同。

王蓉蓉受到莊子的啟發(fā)，用道家的話語(yǔ)體系思考了一套適用于人類在“無(wú)可奈何”情形下（禁足時(shí)期）的身心應(yīng)對(duì)機(jī)制的理論與實(shí)踐。她聚焦莊子提出的“乘物”“游心”“養(yǎng)中”三個(gè)方面，“通過(guò)觀照‘無(wú)奈’澄清何謂‘乘物’，通過(guò)探索樂(lè)的終極源頭來(lái)認(rèn)識(shí)‘游心’，通過(guò)詮釋‘養(yǎng)中’來(lái)賦予人生的最終意義”。莊子的“乘物”揭示了生命充滿不測(cè)之變，而人能控制的范圍和能力是有限的。于是，“安時(shí)而處順”，涵養(yǎng)德行，應(yīng)對(duì)無(wú)常，尤其重要?！坝巍眲t是莊子處變、處事的觀念與態(tài)度。王蓉蓉指出，“游”源于三種境界：外游、內(nèi)游與道游。外游是當(dāng)下人們醉心的游山逛水、“五色令人目盲”的境界，在全球因疫情而封國(guó)、封城、禁足的時(shí)候顯然不適用。內(nèi)游和道游才是“道”的時(shí)刻應(yīng)該關(guān)注的。王蓉蓉認(rèn)為，內(nèi)游根植于自身內(nèi)觀之能力?！坝斡谛幕蛴斡谝猓耸遣灰蕾囃庠谑挛?、外來(lái)刺激或感觀輸入的。這種游是自己的心與意之游，是自給自足的閉環(huán)。”道游則更上一個(gè)臺(tái)階，游于道，游于無(wú)窮，與外物外境無(wú)待，“順天循道”，“至美至樂(lè)”。終極狀態(tài)的“游”應(yīng)該是“無(wú)所不適”“無(wú)所不至”“無(wú)所不觀”的“游”。顯然，這個(gè)“游”與現(xiàn)代社會(huì)認(rèn)識(shí)的“自由”大相異趣，前者是內(nèi)省、自我的叩問(wèn)和意識(shí)的提升，而后者是引導(dǎo)人們加強(qiáng)人我之別、向外索求、抗?fàn)幍睦砟睢！梆B(yǎng)中”是達(dá)到內(nèi)游與道游的方便法門。王蓉蓉指出，莊子的養(yǎng)中包括了養(yǎng)心、養(yǎng)氣和養(yǎng)督三個(gè)方面，是在“應(yīng)對(duì)變化、命運(yùn)，以及那些莫不可測(cè)之事，把握新出現(xiàn)的機(jī)遇，做出最佳的選擇”之時(shí)的實(shí)用方法。

那么，佛教哲學(xué)家又是怎么看待自由的呢？沃思鞭撻了在當(dāng)下一部分美國(guó)人中十分流行的自由觀、權(quán)利觀。這些觀點(diǎn)認(rèn)為，一切妨礙自己為所欲為的就是侵犯?jìng)€(gè)人權(quán)利、踐踏人身自由。于是，他們反對(duì)強(qiáng)制戴口罩，抗拒維持社交距離，拒絕接受接觸追蹤等措施。沃思把這種置他人、自己的安危于不顧的對(duì)自由與權(quán)利的訴求稱作主張“愚蠢的權(quán)利”，換句話說(shuō)，就是人類在主張有“作”的權(quán)利與自由。正是這種自由觀和實(shí)踐引發(fā)了生態(tài)危機(jī)，讓我們無(wú)視動(dòng)物天然的棲息地與生存空間，加速了疾病從畜到人的傳播。沃思認(rèn)為，現(xiàn)代社會(huì)人們追求的自由，“不是蘊(yùn)含于自然的自由之中（如佛法和道家所說(shuō)的），而是存在于我們?nèi)涡缘膽?zhàn)斗中，戰(zhàn)斗的目的就是將我們的自我凌駕于自然之上”。

什么是生死？生死的了脫

“人命關(guān)天”“活著就是硬道理”“好死不如賴活”等種種民間早已有的訴求和表達(dá)在疫情期間的日常交談和社交媒體中“出鏡率”極高。國(guó)人在封城、禁足期間的相互配合、守望與提攜也達(dá)到了高峰。

在理念上，我認(rèn)為這種強(qiáng)烈生存的欲望源于《易經(jīng)》中的“生生”。根據(jù)“生生”觀，持續(xù)生長(zhǎng)和永恒變化是宇宙萬(wàn)物的根本屬性。天地是自然界最崇高的生命力量，給予并維持萬(wàn)物的生發(fā)、存續(xù)與繁榮，即所謂“天地之大德曰生”。中國(guó)本土哲學(xué)流派從大自然源源不斷的創(chuàng)造力中汲取了治理人類社會(huì)的靈感。儒家規(guī)勸人們效法“天”（乾）去不斷成長(zhǎng)和創(chuàng)造，追求理想的模范人格，即君子。道家則重視“地”（坤），因其具有不朽、滋養(yǎng)萬(wàn)物和無(wú)私的品質(zhì)。效法“地”可以培養(yǎng)出支持和滋養(yǎng)生命、與自然合一的品格。簡(jiǎn)而言之，“生生”頌揚(yáng)生命、生存、創(chuàng)造、給予、繁榮、延續(xù)和共存。這種生活態(tài)度影響著中國(guó)人養(yǎng)成不斷自我更新、樂(lè)觀積極的心態(tài)。在對(duì)比中西哲學(xué)異同之時(shí)，國(guó)學(xué)大師、浸淫中西比較哲學(xué)多年的哲學(xué)家趙玲玲指出，中國(guó)哲學(xué)的出發(fā)點(diǎn)和主要議題是“求生”，即人如何保生、善生、長(zhǎng)生久視，與西方哲學(xué)源于好奇心的“求知”形成鮮明對(duì)比，因此演繹出了不同的價(jià)值觀體系和生命態(tài)度。

在死亡問(wèn)題上，如果說(shuō)儒家“避重就輕”，秉持“未知生，焉知死”的態(tài)度，道家對(duì)生與死的看法則意趣迥然。道家思想根植于道生萬(wàn)物、自然至上的宇宙觀，認(rèn)為生死乃道之自然法則。莊子則更是以超然、挑戰(zhàn)乃至幽默的態(tài)度大談生死。他認(rèn)為，氣聚則生，氣散則死，生死相繼，生死一體，死亡只是人類生命向另一種生命形態(tài)的轉(zhuǎn)變，乃自然造化，有何堪憂？

總之，“生生”的觀念對(duì)中國(guó)本土哲學(xué)的特質(zhì)、中國(guó)人的價(jià)值取向和思維方式產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。一方面，中國(guó)文化中留存了求生、尋求此岸生活樂(lè)趣、長(zhǎng)壽和生命延續(xù)的強(qiáng)大基因。另一方面，中國(guó)人又受道家的影響，能夠達(dá)觀地將人類不可避免地走向死亡這一事實(shí)視為轉(zhuǎn)化成其他生命形態(tài)的自然現(xiàn)象。這種一方面求生而另一方面相信生死循環(huán)的觀念造就了中國(guó)人強(qiáng)大的生存精神、韌性和面對(duì)逆境時(shí)的樂(lè)觀主義。

然而，對(duì)生死的達(dá)觀并不等于了脫生死。在此，星云大師的一段話或許對(duì)我們有所裨益。星云認(rèn)為，了脫生死的意義在于，“生，不為生的苦所束縛、困擾，而能突破生的困難、挑戰(zhàn)；死，也不為死亡而傷心難過(guò)不已，而能了知有個(gè)不死的佛性”。

我們需要什么樣的哲學(xué)和“形而上”升維？

綜觀各位作者在疫情期間的思考，我總結(jié)出以下兩條主線。

第一，他們都呼吁糾正人的“錯(cuò)位”，重新思考適用于人與其他存在形式的思想體系。在認(rèn)識(shí)上要擺正人的位置，甚至轉(zhuǎn)變對(duì)“人”的認(rèn)識(shí)。在自我認(rèn)知、反思的基礎(chǔ)上發(fā)揮主觀能動(dòng)作用或許是人類得天獨(dú)厚的稟賦，但這種認(rèn)知和能力不應(yīng)該讓我們自以為超越了自然和生命系統(tǒng)的基本規(guī)律，甚至自恃其能，肆意奴役、掠奪其他自然萬(wàn)物，將自己的利益最大化。恰恰相反，無(wú)論是科學(xué)家對(duì)物種演化、生命系統(tǒng)基本機(jī)制的發(fā)現(xiàn)和觀察，還是哲學(xué)家、宗教家的因緣法、萬(wàn)物一體論，我們的認(rèn)識(shí)都指向宇宙萬(wàn)物（包括人類）的同源性、一體性以及相互依賴與共生共存的秉性。由于人類強(qiáng)大的認(rèn)知能力與主觀能動(dòng)性，人類之于宇宙萬(wàn)物應(yīng)有“亂可治、絕可續(xù)、死可生”的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

基于對(duì)人歸位后的認(rèn)識(shí)，我們應(yīng)該建立什么樣的有廣泛適用性的思想體系呢？白書農(nóng)認(rèn)為，既然人是生物，那么終極而言人類的生存與發(fā)展不得不服從生命系統(tǒng)的基本規(guī)律，而這些規(guī)律在人類出現(xiàn)之前就已經(jīng)形成，并生生不息。他把這種以生命系統(tǒng)的基本規(guī)律作為人類行為規(guī)范是非標(biāo)準(zhǔn)的終極依據(jù)的思路稱為“生本”觀念，與過(guò)往的“神本”“人本”體系相對(duì)。這個(gè)“生本”體系最基本的特征就是“活”。

這不免讓我想起近年來(lái)生物學(xué)界熱議的共生與共生演化理論。20世紀(jì)中期以來(lái)，越來(lái)越多的動(dòng)植物學(xué)家認(rèn)為，共生是生物界普遍存在的現(xiàn)象，不同生物以互利共生、寄生和共棲等關(guān)系生活在一起。有些科學(xué)家進(jìn)一步認(rèn)為，與達(dá)爾文進(jìn)化論的自然選擇假設(shè)不同，“共生”在新物種的演化創(chuàng)新中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。達(dá)爾文進(jìn)化論強(qiáng)調(diào)斗爭(zhēng)、對(duì)立、零和競(jìng)爭(zhēng)和適者生存，而共生假說(shuō)的核心是相互依賴、相互關(guān)聯(lián)、權(quán)衡取舍、共存和共同演化。

受到東方哲學(xué)、宗教傳統(tǒng)與當(dāng)代生物學(xué)的啟發(fā)，中日學(xué)者近年來(lái)提倡“共生思想”，肯定整體性思維、價(jià)值多元和存在形式的多樣化。中國(guó)固有哲學(xué)思想中“生生”的古老智慧也給共生思想提供滋養(yǎng)與啟發(fā)?！吧币馕吨錾?、再生、永續(xù)發(fā)展、變化。“生生”也有“自己活，也讓別人活”的意涵，恰似英文中“Live and let live”的表達(dá)。這種世界觀顯然與生物界的共生現(xiàn)象有異曲同工之妙。統(tǒng)攝包括人在內(nèi)的所有生命形式的就是這種生命力，以及這份生存、延續(xù)和繁榮的力量?？傊?，從“生生”與共生的理念出發(fā)，我們必然得出結(jié)論：所有人類的生命、非人類的生命甚至非生命的事物相互糾纏而生存，又因彼此而改變、發(fā)展和延續(xù)，不同的生命形式理應(yīng)得到相應(yīng)的尊重和關(guān)照。

第二，各位作者的共識(shí)是，新冠病毒的全球大流行所暴露的不僅僅是發(fā)生在人類身上的問(wèn)題，更重要的是，它暴露了人類本身才是最大的問(wèn)題。我們亟須思想轉(zhuǎn)向和“升維”，甚至尋找從根本上解決人類困境與煩惱的方法和道路。

那么，我們應(yīng)該如何解構(gòu)、重組甚至顛覆近幾百年以來(lái)固化的概念、思維方式以及生命實(shí)踐，來(lái)面對(duì)當(dāng)下和未來(lái)將不斷上演的生死存亡危機(jī)呢？白書農(nóng)認(rèn)為，疫情為人類反思以往的“神本”“人本”文化提供了機(jī)緣，人類意識(shí)是時(shí)候轉(zhuǎn)向?qū)σ话闵到y(tǒng)演化規(guī)律的探索，并塑造“生本”的思想體系。趙汀陽(yáng)認(rèn)為，“疫情觸動(dòng)了形而上的問(wèn)題”。王蓉蓉和沃思則分別認(rèn)為，疫情是“道”的時(shí)刻，是體悟疫情“病毒經(jīng)”的時(shí)刻。在人類陷入四面楚歌之際，我們或許應(yīng)該回到哲學(xué)原點(diǎn)，重新思考諸如“幸?！薄巴纯唷薄白杂伞薄吧馈边@類伴隨我們生生世世而又時(shí)常被遺忘的理念和相應(yīng)的生命實(shí)踐。張祥龍則認(rèn)為，疫情給高歌猛進(jìn)的高科技狂熱打了一針鎮(zhèn)靜劑，或許“適生”科技才能給人帶來(lái)長(zhǎng)久的安康幸福。沃思沿用佛教教義，規(guī)勸人類發(fā)“四無(wú)量心”——慈、悲、喜、舍，發(fā)揚(yáng)人類存續(xù)的中道。

總之，各位參與寫作的科學(xué)家和哲學(xué)家都認(rèn)為，當(dāng)下是人類思想應(yīng)該轉(zhuǎn)向和“升維”的時(shí)刻。

如果說(shuō)從倫理學(xué)的外部來(lái)反思倫理學(xué)是維特根斯坦式的“無(wú)情”反思，那么從人類慣用的意識(shí)、思維、概念、名相之外部來(lái)“觀”自己，通過(guò)“悟”抵達(dá)真實(shí)，這或許是對(duì)自我、對(duì)人類歷史和現(xiàn)狀的最“無(wú)情”反思，或許也是幫助人類“升維”的努力。

沃思以為，或許疫情這個(gè)“突然經(jīng)歷的苦”可以打破我們的體驗(yàn)之根底里“那帶著糞便味兒、蒙著灰塵的常識(shí)”，而讓我們渴求道元法師所說(shuō)的“大覺(jué)醒”。沃思語(yǔ)重心長(zhǎng)地呼吁道：“這是大事，是一等一的大事，如果對(duì)此置之不理，那么我們無(wú)論付出多少努力都將徒勞無(wú)功?！?/p>

的確，從大覺(jué)醒和大智慧角度來(lái)看，迷惑的人類遇到危機(jī)可以轉(zhuǎn)換意識(shí)，從以前的人類世、人類中心主義到當(dāng)下的微生物世、非人類中心主義，或許可以解決一時(shí)一際的問(wèn)題，但那大抵類似癮君子自我開方，解一時(shí)燃眉之急、緩解癥狀而已！那么要徹底反思和顛覆對(duì)當(dāng)下人類境況的認(rèn)識(shí)，僅僅對(duì)我們感知的客體事物或?qū)ο蠡氖挛镏匦露ㄎ换蚋鼡Q視角似乎還意猶未盡，我們應(yīng)該進(jìn)一步反躬自問(wèn)：觀察、思考的主體的“我”又是什么？“我”的本質(zhì)是什么？這個(gè)“我”與我們慣常的對(duì)象化的宇宙萬(wàn)物之間又是什么關(guān)系？我在此把這一千年大哉問(wèn)留給讀者吧。

總而言之，新冠肺炎疫情給人類帶來(lái)災(zāi)難、恐慌。但是如果人們把握住這個(gè)機(jī)緣而真有所思、有所悟，在根本層面上重新思考被人類社會(huì)奉為圭臬的生命觀、人生觀和世界觀，著手深刻地自省與自覺(jué)，這或許才是這場(chǎng)新冠肺炎疫情之于人類的最大意義。

本文為《走出人類世：人與自然和諧共處的哲思》的序言。

《走出人類世：人與自然和諧共處的哲思》，宋冰/編 趙汀陽(yáng)/插圖，中信出版集團(tuán)，2021年11月版