1
玄燁八歲登基,年號康熙,寓以“萬民康樂安寧,天下興盛”之意。作為清廷入主中原后的第二代最高領(lǐng)導(dǎo)人,他的任務(wù)只是治國,讓天下歸心。康熙少年時挫敗了權(quán)臣鰲拜,成年后先后取得對三藩、臺灣、準(zhǔn)噶爾的戰(zhàn)爭勝利,驅(qū)逐沙俄侵略軍,以《尼布楚條約》確立中國在黑龍江流域的領(lǐng)土主權(quán),舉行多倫會盟取代戰(zhàn)爭,懷柔招呼外藩蒙古。他始終不改元,使之長達(dá)六十一年。
曾給他教過算術(shù)和幾何的法國傳教士白晉說:“具備天下所有人的優(yōu)點,在全世界的君主中,康熙帝應(yīng)列為第一等的英主?!边@代表了老外對東方皇帝的最高評價。西方史家把他和同時期的俄國彼得大帝、法國路易十四聯(lián)系在一起,認(rèn)為他們仨的“共同特點標(biāo)志著前工業(yè)時代,傳統(tǒng)君主王權(quán)的最高階段”(《劍橋中國清代前中期史》)
這位被老外評價甚高的中國皇帝,國人推崇之至。一頂“圣祖仁皇帝”的桂冠,似乎說他是有道明君。
《康熙王朝》陳道明版康熙
電視劇《康熙王朝》主題歌《向天再借五百年》,貌似寫出了康熙皇帝對生命和權(quán)力的無限渴望。他想長生不老!此曲一出,廣為流傳,傳唱至今,褒貶不一。
不少人以“如果康熙再活五百年”為假想史,展開了各種各樣的猜想。歷史不容假設(shè),歷史不忍細(xì)看。如果康熙真的變成了“再活五百年”的老妖怪,那帶給中國的只能是無窮黑暗!
且不說他醞釀“欲嚴(yán)洋禁”,至康熙五十五年斷然禁止南洋貿(mào)易,閉關(guān)鎖國,何等怯弱和愚蠢。只從其統(tǒng)治后期來看,除了打響三次遠(yuǎn)征準(zhǔn)噶爾,試圖通過控制西藏進(jìn)一步爭奪蒙古統(tǒng)治權(quán)外,就是強化自己私人的辦公室南書房,同大臣們爭權(quán),組織一幫文人編寫這樣那樣的史書為他的滿洲政權(quán)為天下最正正名。
康熙的政治理想,在國泰民安的幌子下,被中期以來的諛頌之風(fēng)包裹。他先后操盤將精明能干的索額圖、明珠整垮,聚集一批文臣在身邊,掛名大學(xué)士,老實地承旨書諭、總裁類書,為其“自古得天下之正莫若我朝”的政治統(tǒng)治服務(wù)。
為此,他早早地接受漢臣理學(xué)的系統(tǒng)教育,專崇程朱,潛修理學(xué),標(biāo)榜文化選擇,形成特殊時代的主要意識形態(tài),在用人行政的政治實踐中灌注愚人的理學(xué)思想。
2
康熙的帝王心術(shù)是驚世駭俗的,親政伊始便步步為營,明確絕對權(quán)力意志,始終把軍政大權(quán)牢牢控制在手中,絕不會分任于人,充分宣示著一個政治強人的威勢。
他要徹底改變曾被四輔臣操控的傀儡命運,將輔政的閣臣操控得唯諾順承。當(dāng)他聽到高士奇說,群臣不敢彈劾大學(xué)士明珠、余國柱賣官鬻爵、把持票擬時,狠狠地說:“我在。若等勢重于四輔臣乎?我欲去之,則盡去之!”這樣的威勢宣示,被他的寵臣李光地作為“本朝時事”,寫進(jìn)了《榕村續(xù)語錄》卷十四。
李光地雖對康熙帝極盡忠誠,但也是以出賣密戰(zhàn)的好友陳夢雷,將二人曾身陷耿精忠叛逆集團(tuán)的合謀,獨占報功,成為了康熙帝的新寵。幾年過后,李光地由兵部掛號的帶兵大臣,成為了康熙帝親自簡拔、入直講幄的掌院學(xué)士兼經(jīng)筵講官。他繼熊賜履、張英和陳廷敬、徐元文等后,向康熙帝鼓吹要承繼道統(tǒng)、重振理學(xué):“孟子謂堯舜以來五百年必有王者興……自朱子以來,至我皇上又五百年,應(yīng)王者之期,躬圣賢之學(xué),天其殆將復(fù)啟堯舜之運,而道與治之統(tǒng)復(fù)合乎?伏惟皇上之命,任斯道之統(tǒng),以升于大猷。”(《碑傳集》卷十三彭紹升撰李光地事狀)
《康熙王朝》李光地與索額圖劇照
李光地歌功頌德,說康熙為朱子“五百年”后堯舜式的王者,激發(fā)他對朱熹推崇備至,興奮地說:“知光地者莫若朕,知朕者亦莫若光地矣!”
在封建君王的專制時代,皇帝是天子??滴醯垭m知道天命所在,乃父順治帝只活了二十四歲,其祖皇太極壽命不過五十二歲,但他還是自許“萬歲”,斷然不會說“我真的還想再活五百年”。
康熙帝在那份著名的《面諭》中強調(diào)“今朕年將七旬,在位五十余年者”,炫耀自己“始皇元年至今,一千九百六十余年,稱帝而有年號者,二百一十有一。朕何人斯,之秦漢以下,在位久者,朕為之首”,也不見他談到還想“再活五百年”。
李光地以吏部尚書拜文淵閣大學(xué)士,一度成為科道言官的中心,令滿洲大學(xué)士嵩祝都趨奉他求在康熙帝面前美言,權(quán)勢赫奕,但也不敢??滴醯邸霸倩钗灏贇q”。皇帝是自欺欺人的“萬歲”,李光地贊他為五百年來興盛帝,馬屁沒拍到馬蹄上。
康熙五十一年二月,康熙說:“宋儒朱子,注釋群經(jīng),闡發(fā)道理,凡所著作及編纂之書,皆明白準(zhǔn)確,歸于大中至正,今經(jīng)五百余年,學(xué)者無敢疵議。朕以為孔孟之后,有裨斯文者,朱子之功最為宏巨?!保ā肚迨プ鎸嶄洝肪矶偎氖牛?/p>
康熙帝說的“五百年”,是對李光地諛頌的回應(yīng),贊賞朱熹的理學(xué)影響至今有五百多年,而不是自己要再活五百年。
3
理學(xué)以崇尚儒學(xué)和孔子為旗號,以道德神學(xué)為天理,宣揚儒家神權(quán)與王權(quán)的合法性依據(jù),契合清初統(tǒng)治者尤其康熙帝入主中原、平定各地反清勢力和三藩之亂后,從道統(tǒng)和治統(tǒng)上標(biāo)榜滿洲統(tǒng)治承繼中原歷代王朝的正朔,避免主體民族漢人同化少數(shù)民族統(tǒng)治者滿人族群沖突,又竭力推動漢人甘愿被統(tǒng)治、承認(rèn)被滿洲統(tǒng)治的合法性與合理性。
《雍正王朝》焦晃版康熙
熊賜履、李光地等以理學(xué)名家的姿態(tài),前赴后繼地向康熙灌輸以程朱理學(xué)為核心的儒家學(xué)說,粉飾民族征服與民族壓迫導(dǎo)致滿漢對立中的清初社會倫理秩序重建,深度迎合了康熙帝的政治心理需要。
康熙帝對這些理學(xué)名臣的講論文義,是很滿足的。他說自己“政務(wù)之暇,惟好讀書,始于熊賜履講論經(jīng)史,有疑必問,樂此不疲。繼而張英、陳廷敬以次進(jìn)講,于朕大有裨益”(《康熙起居注》第二冊)。
康熙帝在平定江南、收復(fù)臺灣后,亟須從意識形態(tài)上標(biāo)示清廷為天下最正,尊崇漢臣們進(jìn)講的程朱理學(xué),通過士大夫向天下人傳遞出一個概念,即“太祖、太宗初無取天下之心”,但因李自成攻破京城,崇禎自縊,而使順治帝因“臣民相率來請,來翦滅闖寇,入承大統(tǒng)”(《清圣祖實錄》卷二百七十五《面諭》)。
康熙帝就是要通過文人傳播的儒家道德教條和禮教觀念,向主體民族漢人傳出一個信號:清軍入關(guān),乃天命所歸,是承席先烈、順天應(yīng)人。
理學(xué)名臣們忠誠地幫助康熙帝為滿清得天命,大呼“古今之大變”,為其倡導(dǎo)的爭正統(tǒng)政治大業(yè)開路。當(dāng)康熙帝年老時利用文字獄打擊漢族異議人士時,理學(xué)名臣們又忙著做幫兇和順從者。
康熙五十年,左都御史趙申喬彈劾授翰林院編修戴名世早已印行的《南山集》,記錄南明桂王史事,多用南明年號,以大逆罪下獄,兩年后將其處以腰斬,并株連包括桐城派開山鼻祖方苞、侍郎趙士麟、淮陰道王英謨、庶吉士汪汾等在內(nèi)的三百余人,震動儒林,影響后世。這就是著名的《南山集》案。
第二年春,九卿會議戴名世案,說:“我朝定鼎燕京,剿除流寇,順天應(yīng)人,得天下之正,千古之所未有也。”是時,已退休的陳廷敬被返聘入直辦事,尚未病逝,卻未見史料證明他出來說情。但他為康熙的“天下之正”,完全一副功成不必在我、建功必須有我的認(rèn)真勁。
《康熙王朝》陳廷敬劇照
雖然李光地出面,“欲疏救于萬死一生之地”,也“卒不可得”。而那個舉報者趙申喬,就是李光地舉薦提拔上來的。二人的關(guān)系好到了何等程度,史料未載,但是穿條褲子還嫌肥,就連康熙帝也時刻警惕他們結(jié)黨營私,只是沒有找到證據(jù)罷。
康熙晚年對李光地既愛又設(shè)防,懷恨且親近。曾在《南山集》案中得以李光地援手獲命的方苞,在《安溪李相國逸事》中說:“時上臨御天下已五十年,英明果斷,自內(nèi)閣、九卿、臺諫,皆受成事,未敢特建一言。惟公能因事設(shè)辭,以移上意,故上委心焉。每內(nèi)閣奏事畢,獨留公南書房,暇則召入便殿,語移時?!保ā侗畟骷肪硎├罟獾乜抠u友上位,攫取了仕途的第一桶金,又善于揣測皇帝的心思,恃寵坐大,讓康熙帝忌憚他重蹈覆轍,但其于滿洲朝廷,并無貳心。