2018年11月，筆者領(lǐng)銜的課題組對中國西部一個農(nóng)業(yè)縣——四川芥縣（化名）展開了第三輪田野調(diào)查，本次調(diào)查工作中的一個子項目是“網(wǎng)絡(luò)與游戲”。本次調(diào)研學校共覆蓋全縣24所義務(wù)教育段學校中的17所，占70.8%，對17所樣本學校分層抽樣五年級和八年級兩個年級，兩個年級分別隨機抽取一個完整班級，對抽樣班級的全體學生和家長進行了問卷調(diào)查，并對學生樣本和父母樣本做了一一匹配，對所抽班級班主任教師展開了訪談。共發(fā)放問卷2017份，回收1960份，有效回收率97.2%。數(shù)據(jù)顯示，在移動終端擁有量方面，持農(nóng)業(yè)戶籍兒童擁有手機量占整個農(nóng)業(yè)戶籍兒童量的44.9%；在使用時長方面，持農(nóng)業(yè)戶籍兒童日均“玩手機或電腦”1小時以上者占整個農(nóng)業(yè)戶籍兒童數(shù)的41.9%；在上網(wǎng)內(nèi)容方面，主要從事“娛樂類”項目占比達到60.7%，其中“玩網(wǎng)絡(luò)游戲”較于“網(wǎng)上聊天”“看小說和視頻”等其他娛樂類項目而言比例最高，達到38.4%；在網(wǎng)絡(luò)游戲成癮方面，因本次調(diào)研時段屬學生在校學習期間，受“學校紀律管控”等多項結(jié)構(gòu)性約束條件影響，網(wǎng)絡(luò)游戲成癮凸顯出明顯的“季節(jié)性”和“空間性”，較假期調(diào)研數(shù)據(jù)而言，在學期間仍有30.9%持農(nóng)業(yè)戶籍兒童自評對玩網(wǎng)絡(luò)游戲的成癮狀態(tài)屬中等以上，但這一自評數(shù)據(jù)遠遠低于一對一匹配的班主任教師對本班學生網(wǎng)絡(luò)游戲成癮的他評數(shù)據(jù)（實際中，社會群體對輿論認定具有負面性的自評值往往會低于真實值，更遠遠低于他評值，調(diào)研中班主任教師甚至估算近八成本班學生網(wǎng)絡(luò)游戲上癮，三成屬嚴重者，自評網(wǎng)絡(luò)游戲癮較小者在教師那經(jīng)常也被評價為成癮強烈）。鑒于田野數(shù)據(jù)和經(jīng)驗觀察，我們大致可以判斷網(wǎng)絡(luò)游戲流行于鄉(xiāng)童世界已漸成事實，對于其中網(wǎng)絡(luò)游戲成癮者比例和絕對值的準確估算盡管存在自評、他評以及科學化的爭議，但追因“網(wǎng)絡(luò)游戲為何流行于鄉(xiāng)童世界”這一問題依然具有重要的學理意義和實踐價值。
一位小朋友坐在村口的石頭上玩手機游戲
作為“傳統(tǒng)游戲”天然替代的“網(wǎng)絡(luò)游戲”
游戲是一種發(fā)生在各個年齡階段和各種文化中的人類現(xiàn)象，但游戲?qū)τ趦和杂志哂刑厥庖饬x，它既是兒童發(fā)展的一個方面，也是兒童發(fā)展的源泉。游戲?qū)τ趦和@得最大程度的發(fā)展和最佳學習效果至關(guān)重要，尊重兒童的游戲就是尊重“全面發(fā)展的兒童”。在學術(shù)史上，廣義的游戲是日常生活之外一切精神活動甚至非生產(chǎn)性活動的集合，除生存與發(fā)展之外的行為（比如藝術(shù)、運動、戰(zhàn)爭、法律）幾乎皆可納入游戲的范疇。而狹義的游戲則是在某一固定時空中進行的自愿活動或事業(yè)，依照自覺接受并完全遵從的規(guī)則，有其自身的目標，并伴以緊張愉悅的感受和“有別于平常生活”的意識。游戲應(yīng)該具有自主性和自由性屬性，具有規(guī)則核心性、目標導向性、娛樂性、交互性和二象性等基本特征。在現(xiàn)代意義上確定游戲，常常將游戲分劃為“傳統(tǒng)游戲”和“網(wǎng)絡(luò)游戲”。
傳統(tǒng)游戲來自于鄉(xiāng)土，但因其所處鄉(xiāng)土空間和村落土壤的改變，對基礎(chǔ)要素和前提條件的要求變得日益苛刻，傳統(tǒng)游戲在“祛熟人化社會”中漸次退場。以捉迷藏、猜謎語、過家家等傳統(tǒng)益智類游戲為例，它們多發(fā)生在村落空間中大人小孩們一起集體納涼聊天、相互串門走動的時候，自然村落中外在娛樂節(jié)目的單一化、人口的集聚性、生活方式的節(jié)儉性以及時間的非生產(chǎn)性等共同特征構(gòu)成了傳統(tǒng)游戲生存的公共土壤。然而當下的村落社會中，不僅人口流出而只剩下老人、小孩和少量婦女，更因為單向度追求經(jīng)濟效率的純生產(chǎn)邏輯以及互聯(lián)網(wǎng)等娛樂節(jié)目的豐富性與個體化，傳統(tǒng)游戲發(fā)生的集體空間得以解構(gòu)。另外，包括捉魚、游泳、郊游、探險等在內(nèi)的傳統(tǒng)野外刺激類冒險游戲，則更因農(nóng)村家長對子女人身安全的不放心而作罷，野外冒險類傳統(tǒng)游戲也更需要有鄰居不遠且不同年齡梯隊孩子們（包括有孩子王、骨干力量和伙伴成員）的共同參與、相互幫帶和角色分工，因此對于個體安全、家庭距離、親疏程度、玩伴能力和集體化的公共閑暇要求越來越高，傳統(tǒng)游戲不得不越來越變得具有偶發(fā)性、表演性和節(jié)日感。網(wǎng)絡(luò)游戲媒介通過彈性的互動規(guī)則和極致的自我體驗改變了傳統(tǒng)游戲的性質(zhì)和形式，鄉(xiāng)村兒童的游戲生態(tài)則在日益強化的網(wǎng)絡(luò)媒介作用力支配下不斷肢解與重構(gòu)?！熬W(wǎng)絡(luò)游戲”正是在“傳統(tǒng)游戲”日漸式微而被迫退出的土壤上呈迅猛地“殖民”而興起，它本質(zhì)上也克服了“傳統(tǒng)游戲”的弊端：
其一，網(wǎng)絡(luò)游戲至少可以優(yōu)先確保鄉(xiāng)村兒童人身的安全性（盡管會引起近視、脊椎病等疾?。｀l(xiāng)村兒童，尤其是鄉(xiāng)村留守兒童的家庭養(yǎng)護模式在能力范疇內(nèi)更多優(yōu)先在意的是人身的安全性，并無能力、精力和意識去關(guān)注更深層次的心理安全與健康，網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰成為了諸多鄉(xiāng)村兒童家庭的“機器保姆”。相比于鄉(xiāng)村兒童出門閑逛、打架斗毆、調(diào)皮搗蛋以及冒險游戲等項目，宅居家中專注于數(shù)字網(wǎng)絡(luò)游戲前的他們尚且還會被父母認定為是“聽話”的，更有諸多完全不懂網(wǎng)絡(luò)的農(nóng)村家長甚至還以為他們在認真勤奮學習而表揚孩子，這是由代際間根深蒂固的“數(shù)字鴻溝”所決定的。
其二，網(wǎng)絡(luò)游戲因其諸多優(yōu)點而對鄉(xiāng)村兒童具有絕對的吸引力。相比于傳統(tǒng)游戲?qū)A(chǔ)要件的挑剔，網(wǎng)絡(luò)游戲可參與的便利性、經(jīng)濟支出的廉價性、天然的時空超越性、逼真的虛擬場景、真實的代入刺激體驗、游戲規(guī)則的簡單化、易于上手的操作感、角色選擇的隨意性、虛擬生死的重復性，玩家們超越實體距離的共在感和超真實感等，無疑都構(gòu)成了網(wǎng)絡(luò)游戲全面超越傳統(tǒng)游戲的方面，更何況網(wǎng)絡(luò)游戲本身的商品化邏輯，在傳統(tǒng)游戲質(zhì)量的粗鄙性和隨意性特質(zhì)面前自然完勝。所以傳統(tǒng)游戲需要高質(zhì)量和高內(nèi)涵的創(chuàng)新，以諸如《奔跑吧，兄弟》等電視實體性游戲節(jié)目為例，我們可以發(fā)現(xiàn)事實上諸多高質(zhì)量、高水準、高創(chuàng)新、安全性高且價格便宜的正能量實體類游戲并非沒有吸引力，他們完全可以成為擺脫網(wǎng)絡(luò)游戲癮的替代性選擇。
鄉(xiāng)童世界中類似于男性成人世界“香煙”般社交職能的“網(wǎng)絡(luò)游戲”
在四川芥縣云鄉(xiāng)學校的田野調(diào)查中，筆者發(fā)現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)游戲所賦予的“屌絲逆襲”功能，蘊含著豐富的社交意義。云鄉(xiāng)九年一貫制學校在八年級采取了“中心－邊緣”的編座秩序，中間兩列是成績優(yōu)異的“好學生”，而邊緣兩側(cè)則是“差學生”，空間環(huán)境和學習場景設(shè)計的初衷僅僅是老師希望中間的“好學生”能夠一對一幫扶兩側(cè)的“差學生”。坐在座位兩側(cè)的八年級的“差學生”張林（化名）帶有幾分戲謔地告訴筆者：“別看他們中間位置的‘好學生’在教室課堂上都是‘高富帥’‘白富美’，屬于‘高大上’，我們兩側(cè)的都是‘屌絲’，但一到打牌、喝酒、掏馬蜂窩的時候，特別是周末打CF的時候，我們才是真正的‘高大上’，他們就是‘屌絲’，所以讓他們在周一到周五在教室里逆襲逆襲，也算是我們給他們機會了?！?/p>
網(wǎng)絡(luò)游戲?qū)τ谵r(nóng)村里的所謂“差學生”來講，早已超過了“娛樂”與“休閑”的本來價值，它們更像是給在教室場域中辛苦憋屈了5天的“差學生”一個“自我救贖”的平臺。當然前提是“好學生”會樂于參與到這樣的共同游戲之中，“差學生”故意會采用巧妙的話語策略去誘惑和捆綁“好學生”一同參與。比如，“你OUT了，連這么經(jīng)典的游戲都沒玩過，真是丟人??！活著還有什么意義呢？”“連游戲都玩不好，以后干啥事還能成功??？”“周末游戲全班集體‘戰(zhàn)斗’，別讓隔壁班的瞧不起，別拖我們班后腿?！碑斎?，兩側(cè)座次中的“差學生”并不將這樣的玩網(wǎng)絡(luò)游戲的機會理解為他們的“逆襲”，而是理解為他們的主業(yè)，反而將“好學生”在學校中獲得好的學業(yè)成績理解為他們的“逆襲”。兩側(cè)位置就坐的“差學生”楊彥（化名）告訴筆者：“我們從周一到周五的主要任務(wù)就是研究游戲戰(zhàn)術(shù)，處于蟄伏狀態(tài)，到周末的時候才開始真正的工作（游戲），他們（“好學生”）從周一到周五都在工作（學習），周末則蟄伏?！憋@然，網(wǎng)絡(luò)游戲之類的多重生活事件解構(gòu)了教師所希冀座次編排形成的榜樣性刺激，這一方面與農(nóng)村社會生活的日益開放有關(guān)，另一方面也與“差學生”對學校文化獨斷性引導的抗拒有關(guān)。當今天年輕一代的生存被浸潤在數(shù)字游戲之中的時候，我們無法將游戲與他們的生存方式簡單地切除開來，游戲角色在游戲中生成了不純粹依賴玩家的“擬－生命”， 并進一步形成了一種游戲生態(tài)學，游戲生態(tài)學不僅幫助擬－生命在游戲世界里筑造了屬于角色的周圍世界，也通過角色的生存將游戲世界與玩家的世界統(tǒng)一起來，改變著玩家世界中的生存狀況。
男性成人世界往往把“香煙”作為社交中最普遍的公共禮物而彼此交換和傳遞，陌生人之間、熟悉人之間很快都可以在這種成年禮物的彼此傳遞中迅速從單個的“我”融入到“我們”的共同感中，彼此“不時交換”的香煙和“共同吸吮”時即時性經(jīng)驗分享和愉悅體驗傳遞，使香煙逐漸由一種“使用價值”意義上的主體需要轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N“符號”意義上的價值需要。與成人男性世界的“香煙”相類似，“網(wǎng)絡(luò)游戲”也在鄉(xiāng)童世界中無意識地承載了這樣的一種公共社交職能?！熬W(wǎng)絡(luò)游戲”為鄉(xiāng)童間形成具有排他性邊界的內(nèi)部社交語言和公共關(guān)系奠定了話語基礎(chǔ)。在國家普遍性知識一統(tǒng)天下，鄉(xiāng)村地方性知識難有傳承而日漸解體的大背景下，說點“不一樣”且只有內(nèi)部人能夠聽懂的私密語言就具有重要的社會意義。網(wǎng)絡(luò)游戲無意識間所建構(gòu)起來的整套話語體系中，或邏輯嚴密，或內(nèi)容厚重，或內(nèi)部流行，不同的鄉(xiāng)村兒童個體被這個行話共同體或融入接納，或排斥隔離，它在鄉(xiāng)村兒童間迅速建構(gòu)起屬于“我們”的共同感，也通過在與“聽不懂”的“他們”的對比中，加速了行話團隊內(nèi)部緊密團結(jié)與協(xié)作。這種團隊恰恰逐漸演變?yōu)榭晒┩吶后w彼此取暖的“灰色文化”團體，進而通過團隊力量以消解鄉(xiāng)村兒童個體原子化的孤獨狀態(tài)和對抗學校嚴肅的正統(tǒng)。那些流行于校園隱秘空間中的段子和流行語也正是在這種團隊體系中源源不斷的被制造、被傳播、被流行。在筆者曾開展的大量田野調(diào)查工作中，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)因網(wǎng)絡(luò)游戲而凝聚彼此合法性和身份認同，進而再生產(chǎn)出反學校文化的個案。在某種程度上，網(wǎng)絡(luò)游戲事實上扮演了“差學生”的精神鴉片，成為他們所謂“逆襲”的正當性資源。
作為解構(gòu)鄉(xiāng)校傳統(tǒng)權(quán)威的“網(wǎng)絡(luò)游戲”及其話語意義重構(gòu)
游戲背后的網(wǎng)絡(luò)作為一種重要的知識資源，為鄉(xiāng)村兒童反抗教科書權(quán)威體系提供了寶貴的內(nèi)容載體。中國農(nóng)村教師總體偏老齡化，網(wǎng)絡(luò)能力恰恰是其知識結(jié)構(gòu)更新體系中的最短板，從90后到00后，鄉(xiāng)村兒童與整個時代的中國青少年一樣，經(jīng)歷了從網(wǎng)絡(luò)原住民（互聯(lián)網(wǎng)一代）到智能機流量一代的轉(zhuǎn)型，從計算機到手機這一網(wǎng)絡(luò)終端設(shè)備可獲得的便捷性來看，鄉(xiāng)村兒童相較于他們的老師而言，與數(shù)字化社會更具有天然的親近性，而網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰是他們的最初邂逅，通過網(wǎng)絡(luò)游戲的中介，鄉(xiāng)村兒童逐步學會了更多元化的網(wǎng)絡(luò)互動（聊天、視頻等），進而學會對網(wǎng)絡(luò)資源更深層次地攫取、篩選與利用。網(wǎng)絡(luò)空間因網(wǎng)絡(luò)游戲而進一步拓展，“個人—社會”的基本格局隨之而變，形成“個人—游戲—社會”的關(guān)系鏈條，充實乃至部分替代了傳統(tǒng)的“個人—組織—社會”關(guān)系格局，結(jié)果是不僅“游戲”自身被“社會化”，而且呈現(xiàn)出“社會游戲化”的趨勢，“社會游戲化”會改變?nèi)藗兊男湃?/ 信仰結(jié)構(gòu)、權(quán)利關(guān)系和權(quán)力機制，常規(guī)組織特別是權(quán)力機構(gòu)對日常生活的掌控能力會有所削弱。
其一，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“知識權(quán)威”。農(nóng)村教師往往搞不定的網(wǎng)絡(luò)難題在他們看來居然如此幼稚，他們恰恰理所當然的成為了自己老師們的“小老師”，鄉(xiāng)校日益嚴峻依賴網(wǎng)絡(luò)教學資源和更深度的線上線下直觀教學對比使農(nóng)村孩子們?nèi)找姘l(fā)現(xiàn)教師們所推崇的教科書權(quán)威并沒有那么根深蒂固，網(wǎng)絡(luò)更是他們和老師一起共同膜拜的權(quán)威對象和道統(tǒng)信仰，他們開始發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的知識權(quán)威——自己的老師們不再是什么真正的“大人物”，這是社會學家瑪格麗特·米德（Margaret Mead）真正意義上所言的“后喻文化”。
其二，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“關(guān)系權(quán)威”。學校努力通過班干部、三好學生、學習榜樣等主流官方文化和編班、編座、編組等標簽符號而努力傳遞出來的學校核心價值觀體系，恰恰被網(wǎng)絡(luò)化生存中新制造出來的虛擬角色/真實角色所稀釋和解構(gòu)，被網(wǎng)絡(luò)連接中個體結(jié)構(gòu)位置上的中心/去中心化而輕易突破。在虛擬角色層面，“差學生”往往因為更用心的戰(zhàn)術(shù)設(shè)計和更嫻熟的游戲技法實現(xiàn)了在網(wǎng)絡(luò)游戲中最完美的屌絲逆襲。在角色層面，鄉(xiāng)村兒童間關(guān)于網(wǎng)絡(luò)知識和游戲經(jīng)驗的頻繁傳遞、分享與互動（包括游戲玩法、網(wǎng)絡(luò)流行語等）也使現(xiàn)實中的“師徒制”“情侶制”和“兄弟制”等隱匿的同輩關(guān)系得以日?；?gòu)、維系與維護。網(wǎng)絡(luò)世界中的游戲組隊規(guī)則和用戶個體體驗具有隨意性和自我中心感，這突破了現(xiàn)實學校日常生活中被官方權(quán)威者分配的被動性和被決定性，每一個個體都是中心的也是去中心的。
其三，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“空間權(quán)威”。鄉(xiāng)校日益成為脫離村落的文化堡壘，邊界明晰且隔離的高墻、俯瞰而全景敞視的攝像頭、學生內(nèi)部蔓延的監(jiān)查體系等迅速壓縮了鄉(xiāng)村兒童曾經(jīng)的現(xiàn)實私密空間。在學習日期間，白天的廁所和晚上的宿舍甚至也很難再作為安全的私密空間而承擔兒童活動的功能，農(nóng)村學校布局結(jié)構(gòu)調(diào)整后教化重心上移，就學距離普遍變遠的農(nóng)村教育現(xiàn)實也使節(jié)假日中急需連接和交互的同輩群體也困難重重，因此尋找便利、安全且隱蔽的新私密空間無疑具有更強大的動力和剛需。線下私密空間的萎縮恰恰促發(fā)線上私密空間的擴展，網(wǎng)絡(luò)的便利、即時、私密與安全恰恰彌補了真實私密空間萎縮的尷尬。
其四，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了“時間權(quán)威”。學校的課表從來不是學生民主化參與的結(jié)果，它恰恰透露出官方的權(quán)威者試圖通過精細化編排的日常作息以去合法地塑造孩童，使其能夠迅速走完成人預(yù)備期而盡快長大成人。學校中通過休息日和學習日的清晰劃分，以月考、期中考、期末考、升學考以及新學期、寒暑假等精確化的時間賦值而割斷塑造的童年，恰恰蘊含了太多成人世界有關(guān)于成長的期許。但童年首先是兒童的童年，兒童對于時間的體驗感本應(yīng)是非連續(xù)性和非目的性的，時間對于兒童而言本就不具有成人世界的價值和意義，但成人世界太過于在乎童年時間對于孩童將來在高密度就業(yè)壓力競爭社會中的現(xiàn)實能力培育和生存價值回報，才會投射出對時間的單向度功利索取和迫切轉(zhuǎn)換的期待。網(wǎng)絡(luò)化生存，尤其是即時體驗式的網(wǎng)絡(luò)游戲、無意義的網(wǎng)絡(luò)樂子本質(zhì)上還原了童年時間的非功利性和非連續(xù)性，鄉(xiāng)村兒童得以在童年時光的任意揮灑中找到自我。
作為“上手武器”對抗鄉(xiāng)校日常生態(tài)的網(wǎng)絡(luò)游戲
鄉(xiāng)童世界是一個隱秘的“小人國”，這個群體具有自我建構(gòu)的自為意義，也存在受制階層和空間的結(jié)構(gòu)性自在差異。以鄉(xiāng)村兒童為例，他們所日常棲居的空間——學校、家庭和村落本應(yīng)分別承擔“教育”“養(yǎng)育”和“沐育”的社會職責，然而現(xiàn)實卻因重重困境，學?！爸亟潭p育”、家庭“重養(yǎng)而輕育”、村落“沐教兼輕”，網(wǎng)絡(luò)游戲作為一種“上手狀態(tài)”的“武器”，注定要對抗鄉(xiāng)校四重權(quán)威背后以“規(guī)訓”與“禁止”為內(nèi)核的日常教育“治理術(shù)”。鄉(xiāng)童周一至周五日常寓居的主要場所是鄉(xiāng)校，鄉(xiāng)校本應(yīng)成為他們最快樂的地方，但是鄉(xiāng)校無處不在的“規(guī)訓”與“禁止”卻使他們不得不單向度感受到來自成人世界中殘酷的權(quán)力結(jié)構(gòu)，而游戲就是發(fā)泄被禁止的欲望，就是在現(xiàn)實和虛擬之間畫出一條安全的界限。讓我們首先來回溯傳統(tǒng)鄉(xiāng)校，早期鄉(xiāng)校是貴族式的，專屬于士大夫子弟，教學質(zhì)量很高。后來的鄉(xiāng)校才面向大眾，發(fā)揮三層作用：讀書識字（啟蒙）、社會流動（篩選）、文化中心（議政、教化）。傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)校的社會基礎(chǔ)是“士農(nóng)工商”的社會階層結(jié)構(gòu)，讀書人“出”則做官，“歸”得鄉(xiāng)里，其階層結(jié)構(gòu)決定了其“出得去，回得來”的階層流向，“士農(nóng)工商”之間的階級流動呈現(xiàn)出一種自然主義式可持續(xù)的狀態(tài)。近代以來以“新式學?！睘榇淼泥l(xiāng)校載體出現(xiàn)以后，核心任務(wù)是要通過確立具有鮮明組織和訓誡規(guī)則的空間，來促使社會化中的主體分離于傳統(tǒng)社會的/ 地方性知識體系之外，與現(xiàn)代社會的/ 抽象體系實行整體結(jié)合，在主體的生命歷程中造就學究型權(quán)威與個體安全感。知識背景和知識內(nèi)容是不一樣的，新式學校在某種意義上解構(gòu)了鄉(xiāng)校的傳統(tǒng)形態(tài)。
現(xiàn)代鄉(xiāng)校的社會基礎(chǔ)則早已破除了傳統(tǒng)“士農(nóng)工商”的階層結(jié)構(gòu)，城鄉(xiāng)二元背景下將“現(xiàn)代化”和“城鎮(zhèn)化”等國家主義話語作為教育目標，使現(xiàn)代鄉(xiāng)校習慣性扮演“人才抽水機”的功能，經(jīng)濟至上主義話語下產(chǎn)業(yè)的城鎮(zhèn)化布局與規(guī)?；坌?yīng)，使鄉(xiāng)村人才單向度被城市汲納抽取而很難再回歸鄉(xiāng)土。城鄉(xiāng)循環(huán)的階層鏈條被截斷的背后是資源、信息和話語的日漸不平衡，鄉(xiāng)校日益懸浮于鄉(xiāng)土而成為中國城市教育在鄉(xiāng)村的最后一環(huán)“文化堡壘”和人才產(chǎn)品的“初級加工廠”。鄉(xiāng)村學生在教化的過程中日益脫離鄉(xiāng)土這一文化母體，成為城市未來新增人口的預(yù)備力量，甚至多年后當他們中的部分返歸鄉(xiāng)土后，鄉(xiāng)土只是意味著被另一種城市經(jīng)濟話語下閃閃發(fā)光的資源，成為城市攫取新一輪緊缺資源的天然對象。
當今鄉(xiāng)校普遍采取“禁止與監(jiān)控”“規(guī)訓與懲罰”“限制與約束”的公共哲學展開學習理論與空間場景的設(shè)計，日常生活被密集而擁堵的課程和作業(yè)所占據(jù)，私密空間在保證校園安全的目標下被攝像頭所監(jiān)視，日常行為在“榜樣－落后”的二元對立式話語懲戒體系中被塑造，理論知識的學習和意識形態(tài)的灌輸成為鄉(xiāng)校日常學習的主導模式。成人世界中無需反思與自覺檢討而自然采納的“付出－回報”邏輯與“時間－效率”原則在鄉(xiāng)校的知識傳遞過程中更被精準化執(zhí)行。農(nóng)村教育發(fā)展邏輯被單向度轉(zhuǎn)化為行政公共資源配給競賽和官方分解性指標的突破，農(nóng)村教育也甚至像城市教育一樣在靈魂深處追逐事實上的去地域性、去情景化和去對象化的同質(zhì)性教學，尤其是隨著以教育信息化為代表的網(wǎng)課漸趨深入，農(nóng)村教育獨特性在城鄉(xiāng)一體的篩選機制下被理所當然地驅(qū)除。另外，隨社會結(jié)構(gòu)變遷轉(zhuǎn)型，“以縣為主”的義務(wù)教育公共管理體制使鄉(xiāng)校，尤其是占農(nóng)村教育半壁江山的寄宿制學校和鄉(xiāng)村小規(guī)模學校，在經(jīng)費和人員編制方面保運轉(zhuǎn)尚且困難，更不要說能夠投入更多資源去“精細化”和“個體化”地關(guān)愛每一個具體的留守孩童。相較于城市兒童，留守兒童面臨更多生活無意義感的境地，在城鄉(xiāng)社會結(jié)構(gòu)、寄宿制教育以及村莊生活環(huán)境的壓抑和單調(diào)之苦中，網(wǎng)絡(luò)游戲逐漸成為留守兒童逃離生活無意義感的唯一選擇。
鄉(xiāng)童被過早強調(diào)了“抽象思維”和“理論性知識”的獲取，一個個貌似淵博卻寡然無趣甚至不會玩耍的“小先生”被鄉(xiāng)校體系過早的誕生出來并烙上“成功”的標志，遠遠忽視了“抽象性知識”獲得背后更重要的“自然基礎(chǔ)”“原創(chuàng)性探索精神”和“想象力的培養(yǎng)”，過早割裂而拋棄了孩童本與生俱來的“野氣”與“自然氣息”。事實上，兒童恰恰是天生的“哲學家”，理應(yīng)通過情景式、生成式和自然式的游戲體驗過程，讓兒童在閑暇與驚異的哲學思索中自然蘊含意見、知識與真理的生成、傳遞與判斷，在自然流淌的“美與道”之間達成精神世界和自然世界的共情圓融，從而實現(xiàn)實踐性知識、經(jīng)驗性知識與抽象性知識、理論性知識之間的相互涵養(yǎng)與內(nèi)在轉(zhuǎn)化。然而，這一重要的游戲中介過程在日益千篇一律的鄉(xiāng)校中普遍地被更經(jīng)濟且更富效率的課堂單一講授式教學所取代，猶如小小哲學家們被過早折斷了羽翼而困于巢穴中學習飛翔一般，他們過早陷入到“抽象性知識”的枯燥訓練中，丟失了本應(yīng)在游戲世界中自然玩耍而優(yōu)先獲取的學習興趣和想象力，割裂了在自然審美中如種子般孕于內(nèi)心深處的慈悲情懷，忽視了在實踐意義中學會真正的合作、妥協(xié)、溝通與生存，進而養(yǎng)成更重要的責任心、自控力、批判力和獨立精神。網(wǎng)絡(luò)游戲恰恰成為鄉(xiāng)童世界集體對抗鄉(xiāng)校權(quán)威及日常教育“治理術(shù)”的重要“武器”。
孩子們在看手機
根治網(wǎng)絡(luò)游戲頑癥亟需重新反思鄉(xiāng)童世界的自在自為性
如何理解鄉(xiāng)童，并非一件容易的事情。在學術(shù)史上，童年究竟是一種“結(jié)構(gòu)性”的存在還是一種“建構(gòu)性”的存在，一直爭論不休。前者的理論基礎(chǔ)是“決定論”，即認為童年是一種“被動”的“結(jié)構(gòu)性存在”，是成人所建立的文化世界的“消費者”，其代表性理論人物主要來自于社會學界，包括功能主義學派的塔爾科特·帕森斯(Talcott Parsons)和艾利克斯·英格爾斯(Alex Inkeles），再生產(chǎn)學派的布迪厄(Pierre Bourdieu）；而后者的理論基礎(chǔ)是“解釋主義”，認為兒童并非是單向度的“被動性存在”，而是有自己的主動性和積極性，并從自身環(huán)境中抽取并加工信息以用于組織和建構(gòu)對世界的理解，其代表性理論人物主要來自于心理學界，有認知發(fā)展學派的讓·皮亞杰(Jean Piaget）和文化歷史心理學學派的利維·維果斯基（Lev Semenovich Vygotsky）等。沿襲這兩條學術(shù)理論脈絡(luò)，不同理論視野下的兒童觀顯然產(chǎn)生了不一樣的兒童實踐論。“結(jié)構(gòu)性”學術(shù)脈絡(luò)中的兒童社會化顯然需要通過“規(guī)訓”而習得適宜的技巧和能力為未來成年做準備，作為成年準備期而自在性存在的童年注定被認為是暫時性的?！敖?gòu)性”學術(shù)脈絡(luò)中的兒童社會化不是以作為普遍的、確定的結(jié)構(gòu)性童年形式而存在，相反童年即是當下的自為存在，不是為未來成年期做準備的被動的受訓者，而是主動積極且自為的社會行動者。
學術(shù)史脈絡(luò)下的童年觀之爭在于深刻提醒我們：對于鄉(xiāng)童世界的理解可能需要自覺打一個大大的問號。他們可能并非如成人世界日常想象的那般熟悉，他們很可能來自于另一個人們無法想象的“隱秘國度”，在這個“國度”中他們既“結(jié)構(gòu)化”又“建構(gòu)化”地運行著和成人世界既相似又迥異的機理與規(guī)則，施展著我們似曾相識卻又截然不同的自我認知與行動邏輯。與此同時，童年的隱秘性又是被結(jié)構(gòu)性鑲嵌在漫長而持久的歲月流中，聯(lián)合國《兒童權(quán)利公約》將18歲以下的任何人都定義為“兒童”。由此可見，鄉(xiāng)童世界中的兒童更像身處神秘隱匿且曠年持久的“小人國”，通過多維度視角管窺鄉(xiāng)童世界“小人國”，我們不難發(fā)現(xiàn)其吊詭之處。
第一，鄉(xiāng)童世界更像一個“動物兇猛”的世界。兒童和成人一樣，他們天然身居于完整而隱秘的“獨立王國”，這些內(nèi)嵌不同關(guān)系場域和權(quán)力場域的“獨立王國”就像邊界清晰完整、情感豐富細膩的無數(shù)個“小人國”，這些“小人國”時而基于“友情”和“關(guān)愛”而像和平夢幻的“天堂”，以至于無需基于“道義”的成文法則，但時而又“暴力”和“野蠻”的像橫尸遍野的“戰(zhàn)場”，更多時候“小人國”看上去并不像陽光燦爛的“桃花源”，反倒更像是一個“動物兇猛”的世界，蒙臺梭利言及“兒童并非是成人喂養(yǎng)的小動物”，確實這些“小人兒”卻更像兇猛的“大動物”在自己的“小人國”中演繹“生存之道”。
第二，鄉(xiāng)童世界更讓“小臣民們”感覺到緊張。“小人國”沒有類似于成人世界中基于自然法的剛性懲戒機制，也沒有個體社會化后的主體自覺，行為發(fā)生的隱秘性和輕微性也使幼兒園中類似于公共社會的那些正統(tǒng)官方紀律與作為法官的教師參與難為，所以天然擁有“小人國”門票而初入“小人國”的“小臣民們”往往更容易感覺到弱肉強食而需格外小心翼翼。
第三，鄉(xiāng)童世界的秘密需要被心照不宣。較之于成人，兒童更為飽滿純粹的社交剛需和天然親近性并沒有使“小人國”中的公共社交難度和復雜性弱于成人世界，這是他們隱而不宣的“日常江湖”。他們在漫長的個體社會化中生于斯長于斯，如數(shù)家珍于其中的新聞、潛規(guī)則、內(nèi)幕和秘密，但卻從不輕易公開于成人世界，孩子們?nèi)缏谋”凇靶∪藝敝心切┳钌袷サ臋?quán)威性和絕密性，否則“小人國”中那些無可名狀的內(nèi)部威懾甚至會源源不斷給他們帶來不可預(yù)料的麻煩。
由此，不難理解，為何兒童在父母、老師等成人面前所習慣表現(xiàn)出來的柔弱、天真、可愛與需要被憐憫的一面，很可能在那個由同輩群體所自我獨處和相互連結(jié)的“小人國”中，是以完全意想不到的形象和方式而出現(xiàn)。那里恰恰是一個完全沒有“成文法則”和“良俗”可以制度化約束而保證權(quán)利義務(wù)關(guān)系對等的“江湖”，他們必須在這套“日常江湖”中表現(xiàn)出個體足夠的成熟、老辣、圓滑、鎮(zhèn)定與強大，否則就極可能在這個純粹弱肉強食的“小人國”中成為被長期固定欺凌的對象?！靶∪藝敝须[匿的灰色暴力文化體系會在一次又一次“刺激－反饋”的個體角色強化中被定型，每個成員也往往在這種場域清晰的日常集體生活中擁有明晰的“角色意識”，具有極強的自我適應(yīng)性和調(diào)適性，擁有擺脫原子化自居狀態(tài)并形成親疏關(guān)系與差序格局的組織化制衡力量，進而在不同情景和差異化的角色期待中游刃有余地扮演“白色天使”與“黑色魔鬼”。
結(jié)語
游戲是兒童從“經(jīng)驗世界”通往“抽象世界”的橋梁，是“實踐性知識”和“理論性知識”相互對話的中介。在當今村落的社會特征下，網(wǎng)絡(luò)游戲理所當然成為了鄉(xiāng)童世界必須且必要的“機器保姆”，與城鄉(xiāng)、代際數(shù)字鴻溝相適應(yīng)。與成人男性世界的“香煙”類似，“網(wǎng)絡(luò)游戲”也逐漸在鄉(xiāng)童世界中無意識扮演了重要的公共社交職能，猶如“香煙”之于成人男性世界作為社交中最普遍的“公共禮物”而不斷被彼此交換。在鄉(xiāng)校中，鄉(xiāng)童網(wǎng)絡(luò)化生存往往以“權(quán)威/反權(quán)威”“道統(tǒng)/去道統(tǒng)”的后喻性方式挑戰(zhàn)“知識權(quán)威”，以“建構(gòu)/解構(gòu)”“中心/去中心”“虛擬角色/真實角色”“被動/主動”的隱匿性方式挑戰(zhàn)“關(guān)系權(quán)威”，以“新/舊私密空間”、“線下萎縮/線上擴展”對抗性方式挑戰(zhàn)“空間權(quán)威”，以“精細化編排/非連續(xù)性”“非民主化/非功利性”的方式挑戰(zhàn)了“時間權(quán)威”。網(wǎng)絡(luò)游戲背后的網(wǎng)絡(luò)由此作為一種重要的知識資源，為鄉(xiāng)童反抗“教科書權(quán)威體系”提供了寶貴的內(nèi)容載體，深植于正統(tǒng)鄉(xiāng)校教育體系中根深蒂固的“四重權(quán)威性”被動搖、被消解。網(wǎng)絡(luò)游戲凝聚了鄉(xiāng)童日常反權(quán)威行為的“合法性”和同輩群體的“身份認同”，自覺成為“上手狀態(tài)”的“武器”對抗鄉(xiāng)校權(quán)威背后的日?！耙?guī)訓”與“禁止”，進而再生產(chǎn)出反學校文化個案，隱秘加速促成鄉(xiāng)村孩子們階層再生產(chǎn)的日常發(fā)生。鑒此，應(yīng)當重新回歸鄉(xiāng)童世界的自在自為性，理解和尊重孩童本與生俱來的“野氣”與“自然”，讀懂“小人國”的真實邏輯，重塑鄉(xiāng)校、村落和社會，重新理解知識、關(guān)系、空間和時間，重塑農(nóng)村教育哲學，讓學校和村落真正成為鄉(xiāng)童熱愛的地方，這或許是根治網(wǎng)絡(luò)游戲頑癥的有效之解。
（本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自《探索與爭鳴雜志》公眾號）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 