古希臘的輝煌與現(xiàn)代希臘的重構(gòu)

2021年6月10日，中信出版集團(tuán)邀請復(fù)旦大學(xué)歷史系教授吳曉群和北京大學(xué)希臘研究中心主任陳瑩雪，圍繞新書《希臘三百年》進(jìn)行了分享?！断ＥD三百年》一書的作者羅德里克·比頓是倫敦國王學(xué)院現(xiàn)代希臘及拜占庭歷史、語音和文學(xué)榮休教授，他在書中回顧了希臘的起點，從而反思了歐洲文明乃至西方文明的起源，并且對現(xiàn)代希臘的困境與掙扎進(jìn)行了深入剖析。吳曉群的演講圍繞古代希臘和現(xiàn)代希臘的關(guān)系展開，指出當(dāng)代西方文明中的平等、自由、民主等概念在古希臘有著完全不同的內(nèi)涵；陳瑩雪的演講則從東西方對希臘的影響出發(fā)，探討了現(xiàn)代希臘人的身份認(rèn)同問題以及從歷史出發(fā)的對現(xiàn)代希臘未來的展望。

吳曉群：古代希臘和現(xiàn)代希臘可能互為他者

羅德里克·比頓在《希臘三百年》中把希臘文明看成是一個有機(jī)體，從出生到學(xué)步到青少年時期的成長，一直到現(xiàn)在出現(xiàn)中年危機(jī)，以寫傳記的方式來討論這樣一個對象，我覺得這是非常有意思的。把文明作為一個有機(jī)體的比喻并不是比頓發(fā)明的，但以傳記形式把這樣一個比喻做實，這本書是非常成功的。他不是像通常的歷史寫作那樣將歷史分成幾個部分，比如說政治、經(jīng)濟(jì)、社會、戰(zhàn)爭、思想、文化等等，而把三百年的希臘近代史看成一個整體，同時又不忘將整體與部分相互觀照。他還注重將對事件的分析放在特定的歷史語境中展開，在事件的基礎(chǔ)上聚焦其背后的活動和思想，以及這些活動對于當(dāng)時乃至之后所產(chǎn)生的影響，并且注意到了希臘三百年歷史發(fā)展的時間線索，在時間的脈絡(luò)之中對一些重要的內(nèi)容做專題式的講解和具體的分析，這是很新穎的。

《希臘三百年》， [英]羅德里克·比頓 著，姜智芹/王佳存 譯，中信出版集團(tuán)，2021年3月。

從史學(xué)研究的角度來說，近代以來民族國家的興起，是史學(xué)家比較感興趣的主題，這方面的著作也很多。但是，學(xué)界在處理歐洲國家興起這個主題的時候，主要是聚焦在歐洲的一些重要國家，比如說法國、英國、意大利等等，對其他的國家和地區(qū)關(guān)注比較少。比頓的這本書關(guān)注的是處于歐洲邊緣的希臘，這可能并不是很多學(xué)者著力想要去研究的地方。另一方面，在關(guān)注民族國家興起的這個話題時，很多學(xué)者主要集中在民族起源以及在國家興起過程中所遇到的一些主要挑戰(zhàn)等等，這些內(nèi)容比頓都關(guān)注到了，在書寫民族史的基礎(chǔ)之上，他還涉及到一些具有普遍性的問題，甚至將其研究的線索拉到了當(dāng)下，其中帶出來的問題不僅僅只是在現(xiàn)代史學(xué)、古代史學(xué)，或者在某一個特定時間段的歷史研究之中才會關(guān)注的，而是人類社會始終會關(guān)注的問題，比如文明與他者、過去與當(dāng)下等等。

說到“文明”這一概念，如果我們要追溯過往，我認(rèn)為整個西方的歷史，從古代的歷史書寫開始，其實都離不開一個主題，那就是文明與野蠻。關(guān)于文明與野蠻，在古典史家的著述之中是始終存在的。當(dāng)我們討論這個問題的時候，也還可以用另外一對詞語來對應(yīng)，那就是所謂的自我與他者。這也是比頓在書中涉及到的，也是人類文明史始終要去處理的一個話題。

從西方歷史書寫來說，在自我認(rèn)同建構(gòu)過程當(dāng)中始終存在一個差異化的、又是低于自己的他者。在古代希臘羅馬，這個他者一直是以蠻族的形象出現(xiàn)的。近現(xiàn)代以后，關(guān)于文明話語的構(gòu)建，也不是簡單基于工業(yè)革命以后的科技領(lǐng)先，而是還有更加深層次的、更為久遠(yuǎn)的人文歷史的基礎(chǔ)。西方人正是通過長期以來對“野蠻人”或者說是“蠻族”的歷史書寫，有意識地確立并完成了其自身區(qū)別于“野蠻”的群體身份認(rèn)同，即西方“文明”這一觀念。換言之，古代的西方史學(xué)，就是通過對蠻族的建構(gòu)和詮釋，來為近現(xiàn)代以及當(dāng)下的西方文明話語體系奠定基礎(chǔ)、開辟道路的。十八世紀(jì)時，為了確立起歐洲與其他國家及地區(qū)之間的界限，文明史的書寫更加明確，非歐洲的國家或地區(qū)是作為“他者”存在的。十九世紀(jì)和二十世紀(jì)以來的文明史書寫則與“現(xiàn)代化”和“全球化”的概念有關(guān)。這些問題在比頓的筆下都有所呈現(xiàn)。

比頓在書中提到要追溯希臘的遠(yuǎn)古祖先是誰，因而從家譜這樣一個敘述角度來展開他的討論。雖然他非常明確地告訴我們書中所討論的內(nèi)容與我們所理解的古希臘沒有多大的關(guān)系。但從文化溯源的角度來看，西方始終認(rèn)為古希臘是他們的源頭。所以，我們會看到雪萊充滿激情地說“我們都是希臘人”，也會看到黑格爾說，“提到希臘的這個名字，在有教養(yǎng)的歐洲人心中，自然會引起一種家園之感?！逼鋵嵾@是一種主動的文化認(rèn)親。

事實上，古代希臘和現(xiàn)代希臘有非常大的差別，如果引用他者的視角來看待的話，我有時候甚至?xí)X得古代希臘和現(xiàn)代希臘可能是互為他者的。對此，我想講兩點，也就是我覺得古代希臘和現(xiàn)代希臘不一樣的兩個方面：一個方面是大家經(jīng)常會提及所謂的“希臘精神”。這個“希臘精神”是應(yīng)該加引號的，它保留了一部分古代希臘的精神元素，但其中更多的恐怕是后世的歐洲人在不同的境遇之中，對于古代希臘的想象、附會甚至是誤解。這不是消極的說法，而是想說明所謂的“希臘精神”，其實不僅僅是古代希臘人所創(chuàng)造的，也是西方文明經(jīng)過千百年、數(shù)十代文人、學(xué)者、思想家所共同“創(chuàng)作”出來的，最后成為了一種典范。

關(guān)于這一點，我在《希臘思想與文化》（中信出版社即將出版）一書中也反復(fù)提到。一種文化一個文明，對于它自身的塑造是非常重要的，也是我們理解它的一個出發(fā)點。但是，同時也要清醒地認(rèn)為到，它與原本的形象，或者說我們以為的事實之間可能存在差別。比如說，一談到西方，人們就會提及西方的民主、自由、平等等概念。路易斯·亨利·摩爾根在他的《古代社會》一書中認(rèn)為這直接來自于古代希臘，而且是來自于古希臘處于氏族部落時期就有的傳統(tǒng)，但事實上這是一種先入為主的主觀臆斷。

以雅典為代表的古代希臘式的民主，并不完全具有現(xiàn)代意義上這個詞的人文含義，也就是說我們在使用同樣一個詞，但是這個詞在古代和現(xiàn)代，其內(nèi)涵和外延都是不一樣的。簡單來說，首先，古代希臘各個城邦之間并不弘揚平等，他們并不認(rèn)為需要平等，這是我們今天經(jīng)常提到的一個話題，但是古希臘人并不認(rèn)為這是必須的。當(dāng)時的古代希臘是奴隸制社會。城邦公民是不可能與奴隸平等的，除了奴隸以外，當(dāng)時希臘所有的婦女也是被排除在社會生活和政治生活之外的。法律明確規(guī)定，婦女不適合自己行動，必須有男子作為監(jiān)護(hù)人。她們年幼的時候由父兄監(jiān)管，成年后由丈夫監(jiān)護(hù)，丈夫死了，還要由兒子來監(jiān)護(hù)。在這樣一種情況下，婦女不可能具有平權(quán)的概念。

而希臘的自由也是另外意義上的自由，不是現(xiàn)在以為的自由，是建立在城邦制度上的自由。如果再具體地說，我們可以說它是一種群體的自由，是超越個人主義的。這種自由也是相對于外邦人和奴隸而言的自由，也就是說，它是不受外國奴役的自由，是遵守城邦法律和道德秩序的自由，是一種參與和付出的自由。這與其說是一種權(quán)利，還不如說是一種強(qiáng)制性的義務(wù)。而自由主義作為西方近現(xiàn)代乃至當(dāng)代非常重要的政治思潮，它強(qiáng)調(diào)的是什么呢？它強(qiáng)調(diào)的是個人的自由和權(quán)利。法國思想家貢斯當(dāng)曾經(jīng)說過：“古代人的目標(biāo)是在有共同祖國的公民中間分享社會權(quán)利：這是他們稱為的自由。而現(xiàn)代人的目標(biāo)則是享受有保障的私人快樂，他們把這些私人快樂的制度保障稱作自由?！鼻罢叩淖杂墒钦巫杂?，而后者的自由則是個人自由。對于這兩種自由，也有學(xué)者進(jìn)一步將古人的自由稱之為“積極自由”，而將現(xiàn)代人的自由稱之為“消極自由”。

最后是關(guān)于民主的概念。古代的民主與現(xiàn)代的民主也并非完全是一回事情。雅典的民主是人人參與城邦政治生活的直接民主。直接民主是什么？打一個比方，不是特別恰當(dāng)，但是很形象，那就是在廣場上敲鐘，全國人民都可以聽得見。在小國寡民的地理范圍、社會空間之內(nèi)，人與人之間很熟悉，所以他知道選出什么樣的人最能夠代表他的利益。而這種直接民主的前提，是公民團(tuán)體內(nèi)部的人人平等，而且每個人都是能夠完全投入到政治生活之中去的全職公民。他們參與政治生活的目的是一致的，就是為了追求他們共同的利益。因此，對于公民團(tuán)體之外的人而言，這種民主其實帶有非常強(qiáng)烈的不寬容性，換言之，它只是一個小團(tuán)體內(nèi)部的民主。所以我們會看到，雅典曾經(jīng)發(fā)生過很多次流放或者監(jiān)禁那些不符合城邦共同利益之個人的事件。這與近代西方建立在代議制基礎(chǔ)上的間接民主不同，現(xiàn)代西方的代議制民主，它的前提是個人權(quán)利，這種民主承認(rèn)每個人都有自己的權(quán)利，有自己不同的利益和不同的追求。由此它不會要求人民服從同樣的普遍的模式，而是給人們在利益發(fā)生沖突的時候，提供對話、妥協(xié)的程序性機(jī)制。如果說直接民主關(guān)心的是誰來統(tǒng)治，那么間接民主關(guān)心的則是如何統(tǒng)治。后者對統(tǒng)治秩序的關(guān)注，必然會涉及對國家權(quán)力的限制，而在直接民主里面沒有這個，由此才會導(dǎo)致托克維爾所說的“多數(shù)人的暴政”。事實上，我們看到雅典民主的后期也正是如此。總之，我們在用一些概念時，好像是在說同一樣的東西，但是其實它們之間的差別是很大的。

我還想談?wù)劷裉煳覀儗糯ＥD文明的理解。在現(xiàn)代人的眼中，古希臘最輝煌的是它在哲學(xué)和藝術(shù)方面的成就，那似乎代表著一種清明的理性精神。但是，那些成就可能只是古希臘文化的一個方面而已，要全面解讀古代希臘，不應(yīng)該忘記還有另外一個層面，那就是它的宗教層面。古代希臘既有世俗的層面，同時還有一個神圣的層面。古代希臘人是和神生活在一起的。也就是說，在古希臘人的生活世界里，人并不是孤獨的存在，還有很多的神靈與他們?nèi)缬半S形地生活在一起。古希臘的宗教是典型的多神教，“泛神”的世界觀使希臘人覺得神性存在于整個宇宙之中，并充滿宇宙。所以，如果不能理解神在希臘人生活中的重要性，就很難理解古代的希臘文明。

當(dāng)我們說神的時候，就會涉及到所謂“宗教”。我們對宗教的概念，其實是近代以后對于高級宗教的理解，但這并不能完全涵蓋古代希臘人對于神圣者及神圣事物的理解。剛才說了古代希臘是一個多神的世界，在這樣一個多神的世界里，希臘人認(rèn)為每一座山、每一條河、每一個行業(yè)都有一個神在那里主宰；每一項和人民日常生活相關(guān)的事情都有一個神在保佑，所以他就不可能擇其一而敬之，他在做不同的事情時會向不同的神靈祈求庇佑，并從神那里獲得力量。在這樣一種對于自然、對于宇宙、對于自身的理解中，如果人們忽略了某一個神，其實就意味著是對當(dāng)時人們某種經(jīng)驗的否定。由此，我才會說，希臘人是和神生活在一起的。

我簡單舉一個例子，在希羅多德的《歷史》里面記載了一件關(guān)于雅典歷史上的一個僭主庇西特拉圖的事情。為了建立僭主專制，他前后進(jìn)行了三次政變。第一次和第三次都是大家熟悉的方式，武力奪取政權(quán)。而第二次在后世人們看來則有些兒戲，仿佛是一場鬧劇，總之是一種非常不可思議的方式。簡單來說，他在雅典的鄉(xiāng)間找了一個身材高大俊美的女子，讓女子站在戰(zhàn)車上，他親自駕著戰(zhàn)車沖進(jìn)雅典城，一邊沖一邊喊“雅典娜女神來了”。于是，雅典人在第一時間讓出政權(quán)。你們想一想，這種事情可能發(fā)生在現(xiàn)在嗎？比如說在上海，如果有人開著勞斯萊斯在南京路上一邊跑一邊喊“玉皇大帝來了”，誰會去管他？只有警察。警察會馬上把他逮到瘋?cè)嗽喝?。那么，?dāng)時為什么會有發(fā)生那種情況？那是一場政變啊！任何政變都是會危及自身安全，甚至威脅到其家人性命的。沒有人會真的用滑稽的，甚至是弱智的荒唐鬧劇來實施自己的計劃。其實我們不用做太過復(fù)雜的推斷，就應(yīng)該知道這種關(guān)乎性命的事情，政變者一定要有自以為是的勝算，否則是不敢輕舉妄動的。那么庇西特拉圖的那個自以為是的勝算是什么？就是古代希臘人對于神虔誠的信仰。也就是說，在一個人神共存的世界里，看見一個人與神在一起，他們就相信，再沒有一個比蒙神恩、得神助的人更適合管理人民了，哪怕人民可能對他有所不滿，也應(yīng)該服從神的安排。正是基于這樣一種民眾心理，庇西特拉圖才可能以這種方式實施政變。當(dāng)然，這個政變要具體分析起來會更加復(fù)雜，但至少我們從這樣一個貌似搞笑的事件之中，可以看到古代希臘人的世界和現(xiàn)代希臘人的世界是非常不一樣的。

陳瑩雪：現(xiàn)代希臘的東西二元性

今天的分享我想先從一本游記說起，這就是《康有為列國游記》?？涤袨樵诒緯詈笠徽绿岬较ＥD，應(yīng)該算是近代中國西學(xué)東漸以來第一位對希臘有直接經(jīng)驗的學(xué)者。他在戊戌變法失敗以后流亡海外十幾年，在這期間游歷了海外各國，其中也包括希臘。他來到希臘的時間是1908年夏天，這篇游記所記錄的旅游行程，我想和現(xiàn)在大多數(shù)中國的游客去希臘所做的事情不會有太大差別，就是游覽名勝古跡、參觀博物館。他在希臘游覽了三個地方：雅典、柯林斯、科夫島，所做的主要的事就是游覽古跡，對于現(xiàn)代希臘所提甚少，僅有兩處，也是非常負(fù)面的評價，總的來講認(rèn)為現(xiàn)代希臘與西、北歐諸國相比，比較野蠻，與偉大的古希臘人也沒有什么關(guān)系。

今天有讀者提問：大家為什么關(guān)注古希臘，而不是現(xiàn)代希臘。其實這個現(xiàn)象近代以來一直都有?？涤袨樵谟斡浗Y(jié)尾時認(rèn)為古今希臘沒有什么關(guān)系，這個論斷在他那個時代來講，不是什么新鮮事，很多西方人都持這種觀點。但這句話其實對當(dāng)時希臘人的傷害是很大的。十九世紀(jì)希臘的歷史學(xué)家做了一個很重要的事情，就是論證他們是古希臘人的后裔。

對現(xiàn)代希臘人和古希臘人關(guān)系的質(zhì)疑，這其實是對希臘人身份認(rèn)同的一種質(zhì)疑。比頓在他的書中想要解答的也正是希臘人的身份認(rèn)同問題。實際上我認(rèn)為他沒有給出確定的答案，就現(xiàn)在希臘歷史發(fā)展來講，對于希臘人到底是什么、誰是希臘人這些問題還存在持續(xù)的爭議。

關(guān)于身份認(rèn)同的最近兩次爭議，一次是2000年出現(xiàn)的去除身份證上的宗教信仰標(biāo)識，因為長久以來在希臘人身份認(rèn)同兩個重要因素：一個是他們的語言——希臘語；另外一個是東正教的信仰。去掉這個宗教標(biāo)識，在當(dāng)時引來很大的爭議。另外一個是移民帶來的問題。2016年有很大量來自于穆斯林地區(qū)的移民，帶來的問題是要不要在雅典建一個清真寺給這些人。在希臘建清真寺這件事情當(dāng)時也引起很大的爭議，不止是清真寺，當(dāng)時希臘的很多大學(xué)也在討論要不要設(shè)一個伊斯蘭教的研究方向？在這之前，希臘公立大學(xué)是沒有這個方向的。

其實，這些問題都是關(guān)乎到希臘人該如何定義自己？希臘人應(yīng)該是什么樣的？比頓在他的《希臘三百年》這本書當(dāng)中給了一個關(guān)鍵線索，這個線索是希臘既屬于東方，也屬于西方，它是兼具東西二元性的民族。

從我過去一段時間對希臘歷史的研究來講，我是比較認(rèn)同比頓這種定義的。我們可以進(jìn)一步討論一下，所謂現(xiàn)代希臘這種東西二元的要素，東是指什么？西是指什么？

來自東方的要素實際上主要是兩個部分，也是現(xiàn)代希臘的兩個歷史遺產(chǎn)：一個是拜占庭遺產(chǎn)，這部分的歷史遺產(chǎn)，最重要的體現(xiàn)就是東正教的信仰，東正教的信仰在某種程度上是活的拜占庭的遺產(chǎn)；另一個歷史遺產(chǎn)就是奧斯曼統(tǒng)治的遺產(chǎn)。雖然說奧斯曼統(tǒng)治的遺產(chǎn)，在希臘國家建立之后遭遇了不同程度的否定與遺忘，但官方的否定與遺忘還是不能完全抹掉這部分遺產(chǎn)。

所謂西方的元素，其實就是歐洲的元素，就是希臘成為歐洲國家的那些元素。希臘成為歐洲國家，也是一個特別近代的時間。因為在1454年以后，希臘經(jīng)歷四百多年奧斯曼帝國的統(tǒng)治，從地緣政治講，希臘屬于東方。它成為歐洲國家，肇始于十八世紀(jì)末到十九世紀(jì)初。今年慶祝希臘獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)兩百周年，我們也可以大致推斷一下希臘成為歐洲國家的時間，也就是兩百年。

希臘成為歐洲國家的關(guān)鍵因素，在我看來就是對于古希臘文明的再認(rèn)識。比如說在十八世紀(jì)末和十九世紀(jì)初，希臘的一些知識分子，就是受到西方思想影響的知識分子，他們大多數(shù)人在西方有過求學(xué)經(jīng)歷。他們也是從那個時候開始發(fā)現(xiàn)了西方人書寫的古希臘的歷史，就像吳老師所說的近代傳統(tǒng)的古希臘歷史，他們再把這段歷史引進(jìn)來。引入進(jìn)來以后，把古希臘人奉為自己的先祖。從這個時候開始，生活在東地中海的說希臘語的這群人才有可能，或者說有資格去說自己是歐洲人，自己的國家是歐洲國家，這是西方的一面。

實際上東西二元并不是完全融合的，它們的融合也經(jīng)歷了很漫長的過程。在很長段時間里，東和西是相互撕裂的。舉個例子，比頓書中也提到過，我們現(xiàn)在看到雅典城是符合西方人想象中的古典式的城市，有古跡（衛(wèi)城建筑群），也有新古典主義的建筑（大學(xué)、圖書館、科學(xué)院等建設(shè)群），這些其實都是雅典在希臘王國成立之后，經(jīng)歷一個翻新改造而成的。翻新改造的過程，實際上把拜占庭遺產(chǎn)和奧斯曼的遺產(chǎn)盡量抹去了。尤其是奧斯曼遺產(chǎn)，雅典城內(nèi)幾乎沒有任何清真寺了。并且把每個街道重新命名，而使得這些街道更符合人們對古希臘人的想象。但這種傾向于古典的改造，也有時段和地域局限。

雅典城雖然經(jīng)歷了這樣的改造，如果我們現(xiàn)在看后來并入到希臘國土的地區(qū)（希臘國家的拓展分幾個步驟。最初革命之后，國土范圍局限在伯羅奔尼撒島及周邊，還有愛琴海的若干島嶼。接下來以和平外交手段收復(fù)了七島和塞薩利。第三步是在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，一戰(zhàn)之前，就是巴爾干戰(zhàn)爭這段時間。巴爾干戰(zhàn)爭收復(fù)北部大片國土，即馬其頓、色雷斯些地區(qū)），尤其是馬其頓和色雷斯這些地區(qū)，其實看不到這種系統(tǒng)的古典化改造。在薩洛尼卡保留了很多奧斯曼時期的遺跡，當(dāng)然拜占庭的建筑就更多了。也就是說，這種改造在某些地方，尤其是后并入希臘的地方并不是特別徹底。

我認(rèn)為現(xiàn)今希臘認(rèn)同中的西方要素是希臘社會的主流，也是希臘社會精英文化的一部分。比如說在公共教育當(dāng)中會系統(tǒng)加強(qiáng)這個部分。我們?nèi)绻船F(xiàn)代希臘文明課程設(shè)置，就會發(fā)現(xiàn)古希臘的部分，在希臘的公共教育體系中尤其是義務(wù)教育階段是比重特別大的一塊。

我說的東方要素，尤其是奧斯曼的遺產(chǎn)，其實在希臘社會的底層文化和日常生活中有很多遺留。比如說現(xiàn)代希臘語當(dāng)中有很多土耳其語的遺留，尤其是在口語中。還有就是希臘的飲食。底層文化中，比頓的書中所提到的比較典型的例子，就是希臘民間的一種音樂“雷貝蒂卡”，大家可能聽說過在一戰(zhàn)以后，希臘和土耳其進(jìn)行過一場戰(zhàn)爭，希臘戰(zhàn)敗之后，希臘和土耳其之間進(jìn)行了人口交換。原來居住在土耳其的大量希臘人被迫離開土耳其到達(dá)希臘，“雷貝蒂卡”這個音樂就是難民帶來的，有很深土耳其的痕跡。這個音樂也算是現(xiàn)在希臘的一個文化名片，2004年雅典奧運會開幕式上也有“雷貝蒂卡”的節(jié)目。

作為對讀者疑問的一個回應(yīng)，我也想談一下對現(xiàn)代希臘的展望。其實歷史學(xué)家可能很少會去對未來進(jìn)行展望。如果非要做這個展望的話，它也有一些歷史依據(jù)。其實希臘民族認(rèn)同，東西二元性在很大程度與地緣政治有關(guān)，現(xiàn)代希臘是歐洲邊緣的一個國家，是巴爾干半島最南端的一個國家。在比頓的敘述當(dāng)中，我們可以感覺到在東西方世界交匯處的希臘，這個南歐的小國，它每一步的成長過程當(dāng)中，都有大國的參與，處于大國的影響之下。比如說希臘的1821年獨立戰(zhàn)爭，如果沒有西方列強(qiáng)的參與，它很可能就是一場奧斯曼帝國內(nèi)部的判亂，很快就會被奧斯曼統(tǒng)治者鎮(zhèn)壓下去，如果不是那瓦里諾海戰(zhàn)中英法俄擊敗奧斯曼海軍，希臘的獨立很難實現(xiàn)或至少會被延遲。

另外在現(xiàn)代希臘歷史上有比較有意思的現(xiàn)象是，1832年在大國的干預(yù)下希臘建立了王國，但他們的國王都是外國人，沒有希臘人。首先來到希臘的是巴伐利亞王室，是德國人。巴伐利亞王室走了以后，又迎來了丹麥人。外國人當(dāng)他們的國王，其實也是大國博弈的結(jié)果，就是各方勢力在這里不能相互妥協(xié)，他們便會找一個第三方去做他的王室來統(tǒng)治。

而希臘歷史上每一次開疆?dāng)U土，比如說愛爾尼亞七個島的收復(fù)，對塞撒利的收復(fù)，這是和平手段得到的，沒有動一兵一槍的。這實際上一定程度上算是西方列強(qiáng)對希臘一種惠贈。希臘真正通過暴力手段、戰(zhàn)爭手段得到的領(lǐng)土就是馬其頓、色雷斯這些地區(qū)。兩次巴爾干戰(zhàn)爭之后，西方大國依舊參與決定了巴爾干各國的命運。實際上每次希臘命運的關(guān)鍵點多由大國參與決定，這也是在比頓書當(dāng)中多次強(qiáng)調(diào)的問題。包括二戰(zhàn)以后，希臘成為冷戰(zhàn)前沿國家，便處于美國的強(qiáng)干預(yù)之下。在二戰(zhàn)以后，希臘也通過馬歇爾計劃逐漸恢復(fù)了經(jīng)濟(jì)。最近的一次是歐債危機(jī)，作為歐元區(qū)國家，經(jīng)濟(jì)主權(quán)受限，希臘的財政緊縮政策都是趨從于歐洲央行、歐盟委員會、國際貨幣基金組織的安排，它是沒有多少發(fā)言權(quán)的。希臘所處的這樣一個地緣政治的位置，導(dǎo)致它整個發(fā)展過程當(dāng)中都有來自大國的揮之不去的影響。

但另一方面，我們有時候也不能夠太小看南歐的這個小國。比頓在書中反復(fù)提到的希臘人對現(xiàn)代世界的一個創(chuàng)舉?？赡芪覀儾粫庾R到這原來是希臘人開創(chuàng)的一個傳統(tǒng)，就是現(xiàn)代民族國家的建立。從發(fā)生時間上來說，情況的確是這樣的。很多歐洲國家比如德意志的統(tǒng)一，意大利的統(tǒng)一，都是十九世紀(jì)后半葉才出現(xiàn)的，還有其他巴爾干其他國家，建立獨立主權(quán)的民族國家也晚于希臘。從這個意義上來講，希臘是一個潮流的引領(lǐng)者。

最后說一下比頓這本書寫作的特點，剛才吳老師也提到，相比起一般的國別史，傳記形式的確比較有吸引力。他的寫作形式的確顯露了他自己的學(xué)術(shù)訓(xùn)練背景。因為比頓最初接受的不是完全史學(xué)的訓(xùn)練，而是文學(xué)的訓(xùn)練，最早讓他出名的書應(yīng)該是《現(xiàn)代希臘文學(xué)史》。我們讀他這本書的時候，也會發(fā)現(xiàn)他引用了很多文學(xué)作品，我們耳熟能詳?shù)默F(xiàn)代希臘作家都有引用。其實這種寫作在歷史研究中并不常見，我們做歷史研究的時候，對將文學(xué)作品作為依據(jù)來引用是需要特別慎重的。但是比頓的作品當(dāng)中，他用文學(xué)作品作為依據(jù)，我自己覺得是沒有什么違和感的，至少對那個時代整體的把握來講，這些文學(xué)作品其實是能讓寫作更生動一些的，這就是他用傳記寫作的優(yōu)勢。比頓對希臘很多事情如數(shù)家珍，因為很多英國做希臘史的學(xué)者常年生活在希臘，或者曾經(jīng)有一段時間對希臘有一手的了解。這種切身的體會也會使他的寫作更有自己獨到的角度，就是有一些自己的情感在里面。

他對現(xiàn)代希臘歷史從一個長時段去把握，對于有些問題，長時段寫作會給讀者帶來很多啟發(fā)。比如說希臘歷史上有經(jīng)常會出現(xiàn)的軍隊時不時干預(yù)國家政治。軍隊時不時干預(yù)國家政治，發(fā)展到巔峰時期，就是上世紀(jì)六十年代，軍政府的建立，實際上軍隊干預(yù)國家政治，在希臘也是屢見不鮮。在希臘政治生活當(dāng)中，這種現(xiàn)象會時不時復(fù)制自己。另一個例子是經(jīng)濟(jì)危機(jī)。最近幾年希臘進(jìn)入頻繁大家視野就是因為經(jīng)濟(jì)危機(jī)。比頓書中也說過，希臘在1843年、1893年、1932年都出現(xiàn)過經(jīng)濟(jì)危機(jī)，也有破產(chǎn)的先例。實際上頻繁出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)，本身也說明希臘這個國家的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的確存在一些先天不足。