無(wú)論是我們不甘也好,屈辱也罷,曾長(zhǎng)久為中國(guó)學(xué)生的日本,經(jīng)過(guò)明治維新的成功,勵(lì)精圖治,終于在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中一舉打敗大清國(guó),躋身世界強(qiáng)國(guó)之列并咸魚(yú)翻身變鮮魚(yú),成為曾經(jīng)的老師的老師。
斯時(shí),正值清朝末期,有識(shí)之士借甲午海戰(zhàn)中國(guó)慘敗一事,展開(kāi)了憂國(guó)憂民的大思考、大辯論。“長(zhǎng)此以往,國(guó)將不國(guó)”不再是危言聳聽(tīng),先驅(qū)如梁?jiǎn)⒊纫崖氏劝l(fā)起向西方學(xué)習(xí)的倡議,但由于西方路遠(yuǎn)費(fèi)巨,于是,忍下屈辱,向成功拷貝了西方先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)的日本學(xué)習(xí)就成為當(dāng)時(shí)的首選。
在這樣的大背景下,晚清政府開(kāi)始了教育改革,在全國(guó)各地紛紛辦起了新式學(xué)堂。而隨著新式學(xué)堂的設(shè)立,缺少現(xiàn)代教師就成了當(dāng)務(wù)之急。作為教育改革的措施之一,晚清政府在向日本派出公費(fèi)留學(xué)生的同時(shí),也延聘了一些西方和日本教師來(lái)華辦學(xué),教授中國(guó)學(xué)生各種新知識(shí)和技能等。不過(guò)派出公費(fèi)留學(xué)生不久,晚清政府就發(fā)現(xiàn)這些留學(xué)生在接觸了新思想、開(kāi)闊了視野回來(lái)后,有點(diǎn)不服天朝管了,結(jié)團(tuán)組社,宣傳日化了的西方思想,尋求變革,這讓本就處于風(fēng)雨飄搖中的晚清政府如臨大敵,是是可忍孰不可忍的大事兒。正值此時(shí),受經(jīng)費(fèi)所限,重視教育的洋務(wù)派代表張之洞以請(qǐng)日本教師比西方教師便宜為由,向朝廷提出奏請(qǐng),請(qǐng)求以朝廷名義正式向日本政府提出延聘日本教師來(lái)華任教。
此事正合圣意,而日本國(guó)內(nèi)也正因受“三國(guó)干涉還遼”事件影響,重新考慮與西方爭(zhēng)奪中國(guó)資源過(guò)程中的對(duì)華政策,“清國(guó)保全論”就是這時(shí)提出來(lái)的。所謂“清國(guó)保全論”,實(shí)質(zhì)上就是以“幫助中國(guó)”為借口,排斥其他西方列強(qiáng)謀求獨(dú)占中國(guó)的策略。日本“清國(guó)保全論”倡導(dǎo)者們認(rèn)為,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,文化植入無(wú)疑是最佳手段。恰巧清國(guó)提出聘請(qǐng)日本教習(xí)赴華執(zhí)教的請(qǐng)求,讓從中不僅看到商機(jī)更看到政機(jī)的日本政府大喜過(guò)望,“必須”欣然應(yīng)允。
一時(shí)間,大江南北黃河上下或政府或各地方勢(shì)力的學(xué)堂紛紛延聘日本教師來(lái)任教,迅即刮起了一股“日本教習(xí)風(fēng)”(當(dāng)時(shí),來(lái)華執(zhí)教的日本教師被統(tǒng)稱為“日本教習(xí)”)。據(jù)統(tǒng)計(jì),最盛時(shí),共有五、六百日本人同時(shí)在華任教,以當(dāng)時(shí)國(guó)人對(duì)日本之態(tài)度以及中國(guó)社會(huì)的復(fù)雜現(xiàn)狀,這可謂是相當(dāng)不容易的盛事了。
中國(guó)延聘日本教習(xí),目的無(wú)外有二,一是希望日本教習(xí)教授中國(guó)學(xué)生日本學(xué)到的西方先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)、技術(shù),二是希望針對(duì)現(xiàn)狀,給貧窮、落后的大清開(kāi)出一劑良方,學(xué)習(xí)怎樣才能不挨打,怎樣才能富國(guó)強(qiáng)兵。但遺憾的是,這些來(lái)華的日本教習(xí),雖然有些人確實(shí)是為了給中國(guó)培養(yǎng)人才而盡心盡力教書(shū)育人,但不可否認(rèn)的是,大多數(shù)還是沖著那比在日本工作高出三、四倍的“給料”(工資)而來(lái)的,是單純的為了“謀衣食”。水平低者,只能教教日語(yǔ),日語(yǔ)也教不好的,則淪為街頭浪人。水平高者如二葉亭四迷(京師警務(wù)學(xué)堂教習(xí)),服部宇之吉(京師大學(xué)堂師范總教頭),藤田豐八(東文學(xué)社教授,后臺(tái)北帝大教授)等,卻又不屑于只是教授中國(guó)人日語(yǔ)等,他們除了“謀衣食”外,還有游歷中華、考察中國(guó),以及不足為外人道的向中國(guó)年輕人灌輸日本文化等多重目的。田岡嶺云就是此時(shí)被羅振玉聘為上?!皷|文學(xué)社”日語(yǔ)教師的,也是這批日本教習(xí)中的佼佼者之一。
中為田岡嶺云
田岡嶺云生于明治三年(1870年),卒于大正元年(1912年),曾入職或主筆如投書(shū)雜志《青年文》以及《萬(wàn)朝報(bào)》和《中國(guó)民報(bào)》等知名雜志報(bào)刊。著述有《嶺云搖曳》、《壺中觀》、《明治叛臣傳》、《數(shù)奇?zhèn)鳌?、《霹靂鞭》等,此外,他還是著名的《支那文學(xué)大綱》和《俠文章》的合著者之一。田岡經(jīng)常在自己經(jīng)營(yíng)的雜志《天鼓》上撰文批判資本主義、鼓吹婦女解放。是日本近代著名的作家、文藝評(píng)論家、思想家。但因其文字針砭時(shí)弊,且言辭犀利,主張非戰(zhàn)論,力挺自由民權(quán),多描述下層貧民生活等,因此不受當(dāng)局待見(jiàn),致使其著述屢屢被禁。
田岡逝世四十年以后,即1952年,日本著名歷史學(xué)家家永三郎、西田勝等開(kāi)始研究他的思想。這時(shí),他才逐漸引起日本學(xué)界的關(guān)注。家永三郎曾評(píng)價(jià)說(shuō):“他的代表作接連受到禁止出版的處分,這正好說(shuō)明其筆力是何等的犀利?!苯宕?,田岡嶺云的著作也被重新整理出版??梢哉f(shuō),田岡身后比生前更有名。
田岡嶺云雖年僅42歲即離開(kāi)人世,卻先后三次來(lái)到中國(guó)。第一次是從1899年5月到1900年6月,受聘于上海的日本語(yǔ)學(xué)校東文學(xué)社。初次來(lái)華任教,讓田岡眼界大開(kāi)。同很多日本人一樣,田岡完全沉浸在戰(zhàn)勝“支那”的喜悅中,骨子里看不起中國(guó)。上海執(zhí)教一年,讓他頭腦清醒起來(lái):“……上海是支那第一開(kāi)港城市,是個(gè)濃縮于方圓幾公里的小世界……但我不僅從上??吹搅酥牵搽[約看到了世界?!备杏谥腥A文化之博大精深,這次旅華經(jīng)歷讓他產(chǎn)生了一種復(fù)雜的對(duì)華感情。
對(duì)田岡來(lái)說(shuō),第二次來(lái)華意義最大,影響也最大。這次和另兩次性質(zhì)不同,他是作為隨軍記者被派到中國(guó)來(lái)的。作為《九州日?qǐng)?bào)》的特派員,田岡于1900年6月底跟隨日本派遣軍來(lái)到天津,日軍是為了鎮(zhèn)壓義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)而出兵中國(guó)。當(dāng)時(shí)日本主流媒體把義和團(tuán)稱作“烏合之眾”,認(rèn)為“義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)會(huì)很快平息”。田岡是抱著好玩、看熱鬧的心態(tài)前往天津的?!斑M(jìn)入炮火之中實(shí)乃一大趣事”,就是他內(nèi)心的真實(shí)寫照。由此也可看出,對(duì)于出兵中國(guó)的侵略行為,田岡嶺云是樂(lè)見(jiàn)其成的,換言之,當(dāng)時(shí)的他尚無(wú)反戰(zhàn)意識(shí)。
然而,抵津后,田岡尚未體驗(yàn)到真正的槍林彈雨,就從塘沽到天津的途中目睹了一個(gè)個(gè)凄慘的情景,這讓他意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)絕非“趣事”。
且看他在隨軍紀(jì)行文《戰(zhàn)袍余塵》是如何描述中國(guó)一個(gè)小村莊的戰(zhàn)后余劫景象的:“最先映入我眼中的,是在村頭人家的門前,一個(gè)被燒焦的人趴在地上,但這樣的并非只有他一人,還有倒在沿途路上的,有被烈火燒死的,全都讓人可憐?!贝送馑€看到了其他記者的記述:“這十幾日來(lái)的交戰(zhàn)中,順流漂到河邊的清人尸體不計(jì)其數(shù),有的四肢腐爛,有的沒(méi)有頭顱,有的缺手缺腳,有的還露著頭蓋骨……”
這一切,對(duì)于抱著輕松心情隨軍來(lái)津等著看日本與西方列強(qiáng)一起瓜分中國(guó)利益的田岡來(lái)說(shuō),不啻是兜頭一桶冷水。這盆冷水讓田岡對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)產(chǎn)生了質(zhì)的變化,用他自己的話來(lái)說(shuō):文明之戰(zhàn)不會(huì)傷及無(wú)辜(日本政府一直忽悠國(guó)民在中國(guó)進(jìn)行的是文明之戰(zhàn)),而這與戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)為悖論。只要有戰(zhàn)爭(zhēng),只要是充滿殺氣的地方,不可避免會(huì)傷及無(wú)辜。
在駛往天津的輪船上,田岡嶺云開(kāi)始將目光轉(zhuǎn)向同船士兵。在《戰(zhàn)袍余塵》中,他是這樣描述在異國(guó)作戰(zhàn)的同胞:“想想這三千士兵,出征到千里外的天涯,枕大刀而眠,夢(mèng)中亦難得安寧,心中掛念著東方無(wú)依無(wú)靠的父母,懷念著獨(dú)守空房的妻子,哪怕是因過(guò)度疲憊勉強(qiáng)入睡了,夢(mèng)中的魂魄也必會(huì)飛向故鄉(xiāng)。而一旦和敵兵交鋒,就不知明日是否還有性命可存……可憐的這些兵士們,他們有可能在異國(guó)他鄉(xiāng)的刀劍中丟掉性命,甚至尸骨也會(huì)干枯在異國(guó)的土地上,而獻(xiàn)出的熱血不過(guò)成為染紅將官胸前徽章的顏料……”
設(shè)身處地感受日本士兵的心境,下船后又耳聞目睹了真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)、暴行后的慘狀,這一切使田岡受到了深深的震撼,也徹底改變了他的戰(zhàn)爭(zhēng)觀。田岡一舉蛻變?yōu)槿说乐髁x者,用后世日本學(xué)術(shù)界評(píng)價(jià)他的話:“中國(guó)之行,讓他從天皇信仰中解放出來(lái)?!睆囊郧爸豢紤]日本利益到從大局來(lái)看世界和平,似乎可以說(shuō),田岡嶺云已經(jīng)成為一名反戰(zhàn)人士?;貒?guó)后,田岡不遺余力地揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的真面目,為此差點(diǎn)入獄喪生,但他仍然堅(jiān)持自己的理念。
田岡嶺云第三次是從1905年9月來(lái)華任教的,直到1907年7月回國(guó)為止,這一階段他擔(dān)任江蘇師范學(xué)堂的日本教習(xí)。第三次來(lái)華時(shí),可以說(shuō)田岡的對(duì)華觀已經(jīng)徹底轉(zhuǎn)變了,他在《吳王之舊都》中這樣描述自己的見(jiàn)聞:“一看到,其山之容,河之姿,其野色,其樹(shù)影,其村落,其人家,其塔其橋,其舟其帆,曾經(jīng)讀過(guò)的詩(shī)句,就仿佛是畫(huà)軸在面前展開(kāi)般……”從這些留世的文字足可看出他對(duì)中華風(fēng)物之喜愛(ài)。到了中國(guó),“領(lǐng)悟到自己不過(guò)是個(gè)‘井底之蛙’,看到了一個(gè)更大的世界”。
田岡嶺云之墓
三次旅華經(jīng)歷使田岡的思想發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)折,狹隘的民族主義得到了頗為完美的升華。田岡本來(lái)是個(gè)“東洋恢復(fù)論”者?!皷|洋恢復(fù)論”出自杉田定一的《經(jīng)世新論》,認(rèn)為日本作為“東亞的先覺(jué)者”,首要任務(wù)是挽回整個(gè)亞洲衰弱的態(tài)勢(shì),攜手受西洋威脅的亞洲國(guó)家一起與歐美各國(guó)抗衡。說(shuō)穿了,就是鼓吹日本應(yīng)率亞細(xì)亞全土民眾與歐美諸國(guó)爭(zhēng)雌雄,建立“大東亞共榮圈”。先后三次在中國(guó)見(jiàn)聞和感受,讓田岡本已走向歧路的“東洋恢復(fù)論”被沖刷得干干凈凈。他坦誠(chéng)地對(duì)外直言,日俄戰(zhàn)爭(zhēng)期間自己鼓吹的開(kāi)戰(zhàn)論是“以短見(jiàn)為恥”。由此也可以看出,田岡確是一位肯勇于承認(rèn)錯(cuò)誤的思想家。(文/萬(wàn)景路)