當(dāng)時(shí)光匆匆流去,哪些詩(shī)句永遠(yuǎn)留在了你的腦海里?近日,由上海三聯(lián)書(shū)店推出的“時(shí)光詩(shī)叢”開(kāi)始與讀者見(jiàn)面?!皶r(shí)光”意味著人類的綿長(zhǎng)歷史,詩(shī)歌在這段時(shí)光中扮演著不可或缺的角色,表達(dá)著其他文體無(wú)法代替的情感。同時(shí),在時(shí)光之中,有很多優(yōu)秀的詩(shī)人和詩(shī)歌被埋沒(méi)其中,“時(shí)光詩(shī)叢”的愿景,便是將這些詩(shī)人詩(shī)作呈現(xiàn)在讀者面前。
在詩(shī)叢的總序中,王柏華寫(xiě)道,“一套詩(shī)歌從屬,以‘時(shí)光’命名,毋寧說(shuō)傳達(dá)了愛(ài)詩(shī)之人那種雙倍的癡情和貪戀?!畷r(shí)光詩(shī)叢’不限時(shí)代地域,皆以耐讀為入選依據(jù);有時(shí)雙語(yǔ)對(duì)照,有時(shí)配以圖片或賞析,形式不拘一格,不負(fù)讀者期許?!蹦壳埃桌颉げ侍?、A.E.豪斯曼和希爾達(dá)·杜利特爾三人的抒情詩(shī)選已經(jīng)出版面世。
王柏華
8月13日晚,上海三聯(lián)書(shū)店與亞朵竹居一同舉辦了“以時(shí)光之名,一起讀詩(shī)”的詩(shī)歌分享活動(dòng),到場(chǎng)嘉賓有復(fù)旦大學(xué)比較文學(xué)副教授王柏華、浙江理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授楊曉波、微言傳媒總編輯周青豐。三人攜三本抒情詩(shī)選與讀者見(jiàn)面,以時(shí)光之名,共同度過(guò)了一個(gè)美妙的詩(shī)歌之夜。
因詩(shī)歌的力量相聚
王柏華首先介紹了自己與這套詩(shī)叢特別的緣分。在復(fù)旦中文系,她每年都要開(kāi)設(shè)課程《英詩(shī)導(dǎo)讀》,卻一直沒(méi)有找到一個(gè)好的譯本作為教材,方便讓她和學(xué)生進(jìn)行閱讀和雙語(yǔ)對(duì)照。這時(shí)周青豐給她講了出版“時(shí)光譯叢”的想法,二人一拍即合。據(jù)她介紹,這套詩(shī)叢中的一些詩(shī)歌評(píng)論的翻譯工作,是她的學(xué)生、復(fù)旦大學(xué)“奇境譯坊”的同學(xué)們完成的??梢哉f(shuō),這套詩(shī)叢就是她教學(xué)工作的一部分;她笑言,“這是我的分內(nèi)事?!痹谶x擇譯本的時(shí)候,王柏華讀到了劉新民、楊曉波和宋子江的精彩翻譯。能將三人的譯本帶給讀者,她覺(jué)得很欣慰。因?yàn)樵?shī)歌的緣故與今天的另外兩位嘉賓楊曉波、周青豐相識(shí),也讓她感嘆,是詩(shī)歌的力量讓我們相聚。
王柏華直言,一本書(shū)的出版對(duì)于出版人來(lái)說(shuō)稱得上一次考驗(yàn);這套詩(shī)叢到今天與讀者見(jiàn)面,中間的辛苦和心血是讀者難以想象的。她回憶起,詩(shī)叢的編輯會(huì)為了一行詩(shī)、甚至一個(gè)字用拉桿箱提著書(shū)找到她,與她討論其中的細(xì)節(jié)。這種認(rèn)真的態(tài)度讓她感慨不已:“相信每個(gè)讀者拿到書(shū)本都能感受我們背后的努力和用心,同時(shí)能夠在這個(gè)過(guò)程中能夠欣賞每一本詩(shī)集、每一句詩(shī)行所暗含的,在時(shí)光中凝結(jié)而成的那個(gè)東西?!?/p>
楊曉波
對(duì)于楊曉波來(lái)說(shuō),這本豪斯曼詩(shī)選也有特別的意義。據(jù)他介紹,他的老師劉新民在翻譯四卷本豪斯曼詩(shī)集的時(shí)候染上眼疾,沒(méi)辦法將后兩卷譯完,便將這個(gè)翻譯的工作交給他。后兩本豪斯曼詩(shī)集也就成了他在學(xué)生時(shí)代出版的第一部作品。據(jù)他介紹,劉新民老師與他一同對(duì)篇目和翻譯進(jìn)行了推敲;豪斯曼詩(shī)集的翻譯過(guò)程,也成為了他們師徒的一段難忘回憶。
對(duì)于翻譯的好壞標(biāo)準(zhǔn),楊曉波也表達(dá)了自己的看法。在他看來(lái),一個(gè)譯本帶有一些“生澀”的感覺(jué)是好事。翻譯就是翻譯,最好不要完全變成了“創(chuàng)作”。很多人欣賞將外國(guó)詩(shī)歌翻譯為七言詩(shī)、五言詩(shī),甚至楚辭、駢文,這在他看來(lái)不是最好的翻譯方式。
現(xiàn)代主義詩(shī)歌誕生之后仍然寫(xiě)古典詩(shī)的詩(shī)人
王柏華坦言,在英詩(shī)導(dǎo)讀的課堂上,她特別喜歡在第一堂課講豪斯曼的詩(shī)。這是因?yàn)楹浪孤奶厥庑裕核且粋€(gè)在現(xiàn)代主義詩(shī)歌誕生之后仍然寫(xiě)古典詩(shī)的詩(shī)人。但奇怪的是,很多現(xiàn)代主義詩(shī)人都很喜歡他,甚至對(duì)他感到癡迷。王柏華認(rèn)為,這是因?yàn)楹浪孤脑?shī)歌把一個(gè)小伙子在青春年代對(duì)死亡的預(yù)先哀傷寫(xiě)了出來(lái),從而引起了許多人的共鳴。在一戰(zhàn)時(shí)期,豪斯曼將生死的感悟、愛(ài)情的憂傷以古典的方式進(jìn)行表達(dá),讓人感覺(jué)到一種懷舊情緒,因此特別令人著迷。據(jù)王柏華介紹,她在第一節(jié)課時(shí)會(huì)講到豪斯曼的這種歷史的過(guò)渡性,從而引入整個(gè)學(xué)期的課程。隨后,她讀了《水手回家了,從海上歸來(lái)》這首詩(shī),詩(shī)的最后一節(jié)這樣寫(xiě)道:
夜幕下的荒原是如此蒼茫,/ 星輝下的波浪呵如此寂靜:/ 水手回家了,歸來(lái)自海上,/ 獵人回家了,歸來(lái)自山林。
王柏華感嘆:“雖然寫(xiě)生死哀傷,卻寫(xiě)得那么朝氣蓬勃,這是非常難得的境界?!彼^續(xù)介紹,現(xiàn)代詩(shī)歌剛誕生的時(shí)候是非常小眾的,當(dāng)時(shí)的大眾讀者還接受不了。于是,豪斯曼這樣的一代古典詩(shī)人,實(shí)際上填補(bǔ)了當(dāng)時(shí)大眾文化的空白。他詩(shī)中描寫(xiě)的愛(ài)戀是青年人特有的激情,因此他詩(shī)中的失戀,就也別容易打動(dòng)人心。
《每當(dāng)少年因相思嗟嘆》
楊曉波補(bǔ)充說(shuō),在他為豪斯曼詩(shī)選撰寫(xiě)的譯者序中,有這樣一段話可以幫助大家進(jìn)入詩(shī)人的內(nèi)心世界,了解豪斯曼的詩(shī)歌主題與寫(xiě)作格調(diào):“詩(shī)人自道,以西羅普為名,實(shí)出偶然,皆因少年時(shí)登高退望,在西天盡頭遮斷視線的,正是西羅普郡一帶的莽莽山嶺。此情此景,不知引發(fā)了少年詩(shī)人多少的退想——天色漸暝,夕陽(yáng)西墜,登高遠(yuǎn)望,從黃昏望到黑夜,望見(jiàn)克里山烽火燃起,望見(jiàn)情人們背信棄義,望見(jiàn)游子疲憊地趕著征程,望見(jiàn)少年被掛上絞架,英雄的棺木被抬回家;接著,夜消日出,卻望見(jiàn)墓碑上戰(zhàn)士的名字歷歷在目——這是 《西羅普郡少年》的情感基調(diào),也是豪斯曼全部詩(shī)歌和他整個(gè)人生的基調(diào)。而承載這種落寞、哀傷基調(diào)的,是詩(shī)人典雅又樸素的詩(shī)行?!睏顣圆ǜ袊@地說(shuō),豪斯曼的詩(shī)歌構(gòu)成了他對(duì)于英國(guó)文學(xué)和英國(guó)田園的想象。
作為詩(shī)人的艾米莉·勃朗特
對(duì)于艾米莉·勃朗特,王柏華直言,很多人都讀過(guò)她的《呼嘯山莊》,卻不知道她也是個(gè)詩(shī)人。她有很多勇敢地表達(dá)靈魂的獨(dú)立和自由的詩(shī)歌。在閱讀她的一些詩(shī)作時(shí),我們能夠感受到和《呼嘯山莊》相同的境界。其中,她最喜歡的一首是《我的靈魂絕不懦弱》。這首詩(shī)的最后一節(jié)這樣寫(xiě)道:
但不留位置給死神,/哪怕是最微的空間,以免它造成荒廢:/既然你是上帝和它的精神,/你的存在永不會(huì)被摧毀。
王柏華認(rèn)為,這首詩(shī)的結(jié)尾重現(xiàn)了《呼嘯山莊》中的那個(gè)世界,那個(gè)超越了生死、超越了天堂和地獄的世界。據(jù)她介紹,在艾米莉·勃朗特的葬禮上,她的一位老朋友正是朗誦了這首詩(shī)。
《我歌唱,夜色將盡》
王柏華隨后還讀了《周圍的夜色越來(lái)越深沉》這首詩(shī),她談到,這首詩(shī)是譯者劉新民特別想推薦給讀者的。詩(shī)的最后一節(jié)如下:
頭頂是層層疊疊的烏云,/ 腳下是無(wú)邊的荒地,/ 但一切陰郁無(wú)法撼動(dòng)我半分;/ 我不能,也絕不離去。
王柏華感言,這首詩(shī)非常讓人觸動(dòng),我們可以看到勃朗特這種獨(dú)立、奮爭(zhēng)與自由的靈魂,和大自然之間形成了一種默契。詩(shī)句非常簡(jiǎn)單,卻達(dá)到了一種大自然與生命交融的高潮體驗(yàn);勃朗特的詩(shī)中就蘊(yùn)含了在這種瞬間體驗(yàn)中的爆發(fā)。
神秘詩(shī)人希爾達(dá)·杜利特爾
王柏華接著拿起希爾達(dá)·杜利特爾的詩(shī)選,將眾人的注意力轉(zhuǎn)移到了這個(gè)最為神秘的詩(shī)人身上。據(jù)她介紹,這本詩(shī)集非常體貼地選擇了杜利特爾相對(duì)易讀好懂的詩(shī)歌,其中最值得推薦的是《節(jié)枝花開(kāi)》一詩(shī)。詩(shī)人這樣寫(xiě)道:
不是詩(shī)意夢(mèng)幻/ 只是生物現(xiàn)實(shí)/ 只是事實(shí):我是一個(gè)實(shí)體/ 像鳥(niǎo),像昆蟲(chóng),像植物/ 像海草的細(xì)胞/我生活;我活著/ 保重,不要認(rèn)識(shí)我,/ 否決我,不要認(rèn)出我,/ 避開(kāi)我;因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)/是會(huì)傳染的狂喜
王柏華對(duì)這首的評(píng)價(jià)是“奇妙”。據(jù)她介紹,杜利特爾有很多面向黑暗、面向神秘,面向生命的另一面的詩(shī)作。因此,他往往能對(duì)讀者帶來(lái)一種陌生感和沖擊感,讓讀者開(kāi)始用另一種方式去反思自己的生活。以這首詩(shī)為例,作者好像在寫(xiě)他突然的一個(gè)感悟,自己只是一個(gè)活著的生物體而已,就只是這樣一個(gè)實(shí)體(entity)而已,而不是一個(gè)理智的、實(shí)用的、道德的人。這樣的現(xiàn)實(shí)帶來(lái)狂喜:這是一種純粹生物性的狂喜,一種和自然相融無(wú)間的狂喜。這也讓我們想到,也許每個(gè)微小的生命存在都有自己的狂喜。
《地獄必須打開(kāi),如紅玫瑰》
對(duì)于這首詩(shī),楊曉波也有自己的感觸。在他看來(lái),這首詩(shī)和莊子“道在屎溺”的講法有相通之處。在詩(shī)中,詩(shī)人發(fā)現(xiàn)我們的存在就蘊(yùn)藏于日常生活中。我知道我是一個(gè)實(shí)體,像昆蟲(chóng)和植物,這讓我們感到狂喜。而在此之后,我們可以去超越。
最后,楊曉波談到了自己讀詩(shī)的體驗(yàn)。對(duì)他來(lái)說(shuō),閱讀詩(shī)歌的過(guò)程是非常私密的,就像和一個(gè)密友聊天。因此,不需要因?yàn)槊麣舛喿x,而要找到那個(gè)最能和自己“對(duì)上眼”的詩(shī)人。他說(shuō),發(fā)現(xiàn)一本好的詩(shī)集就像發(fā)現(xiàn)一個(gè)“不明飛行物”,對(duì)于自己是非常驚喜的一件事。