一
一千萬(wàn)元現(xiàn)金、健康的身體、林志穎（玲）的容顏，你有機(jī)會(huì)獲得三者中的一個(gè)，你會(huì)選擇哪個(gè)？……互聯(lián)網(wǎng)上常有這樣不切實(shí)際但讓人遐想不已的選擇題。偶爾做做白日夢(mèng)也好。但我們今天換一個(gè)問(wèn)法，如果把你置身于金庸宇宙中，你可以擁有任何一件寶物，你會(huì)選擇哪一件？
你也許想買(mǎi)房卻拿不出首付，你也許正背負(fù)沉重的房貸，你也許正為孩子的學(xué)區(qū)房而焦慮，來(lái)到金庸宇宙，選擇一張藏寶圖，按圖索驥找到財(cái)寶，難題迎刃而解?！堆┥斤w狐》里的闖王寶藏好不好？《連城訣》里的梁元帝大金佛來(lái)一座？尋找寶藏、追逐財(cái)富原是通俗小說(shuō)的重要主線。這些財(cái)寶數(shù)量驚人，多是硬通貨，隨便獲取一部分就可以爬上各種富豪榜。
這是金庸宇宙。這些錢(qián)，你有命拿，可有命花嗎？現(xiàn)代社會(huì)，法治昌明，有些人尚且要戴面具去領(lǐng)彩票大獎(jiǎng)。在刀光劍影的武俠世界，不會(huì)武功的你，大概率死在了尋寶的路上。也可能找到寶藏，沒(méi)幾天就被“咔嚓”了。雇保鏢還不行嗎？保鏢的刀子指不定沖著誰(shuí)。想想《連城訣》里戚長(zhǎng)發(fā)他們的同門(mén)情誼，就會(huì)明白在巨額金錢(qián)面前，保鏢和主顧之間那點(diǎn)兒信任根本靠不住。
看來(lái)自己會(huì)武功才是王道。我們還是應(yīng)該選擇神兵利器或武功秘笈。想想倚天劍在手，誰(shuí)敢“咔嚓”你，你手中大寶劍倉(cāng)啷啷出鞘，他半個(gè)腦袋就沒(méi)了。若對(duì)方能空手入白刃，你就麻煩了。這把劍，連滅絕師太都不一定抓得穩(wěn)。別忘記《飛狐外傳》那位姓南的官員，得了寶刀的那一刻，就已經(jīng)成為“懷璧其罪”的人肉注腳，丟了腦袋并不意外。所以還是武功秘笈比較靠譜，不管什么九陰九陽(yáng)、什么拳什么掌，先練上幾手。野心夠大，《葵花寶典》也可練。忍痛、止血之后，你就有概率成為捏著蘭花指的絕世高手啦。
成了高手是可以安枕無(wú)憂，但到了這個(gè)層次的人，多半會(huì)有更高的精神追求。高手能實(shí)現(xiàn)自己的理想嗎？真不一定。
袁承志空有主角光環(huán)和一身神功，卻在明亡清興的大環(huán)境里無(wú)法作為，只能遠(yuǎn)走海島避世。郭靖武功蓋世、人生開(kāi)掛，可守不住襄陽(yáng)。他和黃蓉就像“植物大戰(zhàn)僵尸”無(wú)盡版里的豌豆射手，疲倦地抵抗著那無(wú)窮無(wú)盡、一波又一波的僵尸，直到城破殉國(guó)。再想想《天龍八部》里的三兄弟，雖擒住遼帝，令他不再南侵，但僅三十多年后，阿骨打族人的鐵蹄就已踏碎了蕭峰的夢(mèng)想。母國(guó)大遼灰飛煙滅（殘留下西遼），鐘愛(ài)的大宋只剩殘山剩水。
袁承志出走海外，常讓人聯(lián)想到虬髯客。唐傳奇里的虬髯客原是一個(gè)志在天下的奇男子，但他“一旦見(jiàn)文皇，自慚不逮，甘心遜避”。李世民才是真命天子，虬髯客知人力不能與天意爭(zhēng)鋒，于是遠(yuǎn)走異域，海外建國(guó)。
每到王朝鼎革的興亡之際，個(gè)人便似洪流中的浮萍，任你有蓋世武功，也無(wú)處著力。王侯將相，或許“委命下吏”，飽學(xué)宿儒也許只能像張岱感慨西湖舊景一樣來(lái)慨嘆興廢：“凡昔日之弱柳夭桃、歌樓舞榭，如洪水淹沒(méi)，百不存一矣?！蔽淞趾澜?，謀有一番作為，但多數(shù)被大浪拍死在沙灘上。像評(píng)書(shū)里的李元霸——虬髯客同時(shí)代的“天下第一好漢”，一對(duì)擂鼓甕金錘打遍天下無(wú)敵手，非想挑戰(zhàn)一下老天爺，大錘扔上天，砸死的是自己。
武功秘笈，并不是金庸宇宙的終極法寶。有追求的大俠們?cè)噲D把握的，是歷史的步伐。他們想要追求一種來(lái)自歷史脈搏深處的確定性。有幾樣寶貝，還真與此相關(guān)。
一個(gè)是鴛鴦刀中的秘密，掌握了它可以天下無(wú)敵。它一度被解讀為奪取江山、成萬(wàn)世基業(yè)的政治秘術(shù)，事實(shí)上不過(guò)是一句正確的廢話。就好像告訴你一個(gè)實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的秘密，那就是“努力賺錢(qián)”。當(dāng)然正確的廢話，也是對(duì)統(tǒng)治者的一種良性規(guī)勸。另一個(gè)是射雕世界的《武穆遺書(shū)》，乃百戰(zhàn)百勝的兵書(shū)。金庸寫(xiě)徐達(dá)屢破元軍，這部神書(shū)功勞不淺。這當(dāng)然是小說(shuō)家一廂情愿的異想天開(kāi)，這種想象和宋太宗喜歡授予前線大將陣圖一樣，都是紙上談兵。
第三個(gè)是鹿鼎記時(shí)代八部《四十二章經(jīng)》中的秘密。經(jīng)書(shū)中藏著標(biāo)示了滿清龍脈和八旗大寶藏的地圖。龍脈是煙幕彈，寶藏卻是實(shí)有。但“龍脈”這個(gè)說(shuō)法的存在，無(wú)意中使覬覦這個(gè)秘密的人，個(gè)個(gè)都有逐鹿天下的雄心。神龍教主、吳三桂、桑結(jié)大喇嘛，哪個(gè)是省油的燈？別的小說(shuō)中，人們找尋寶藏，多半為了實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由?？伞堵苟τ洝啡盒郢@得這筆財(cái)富的目的是為了招兵買(mǎi)馬、逐鹿天下，實(shí)現(xiàn)“嚇?biāo)廊恕钡恼卫硐搿?/p>
龍脈雖系子虛烏有，可作為一個(gè)深入人心的象征性符號(hào)，它是否被掘斷，將深刻影響各方政治勢(shì)力的軍心士氣，說(shuō)它關(guān)乎王朝氣數(shù)，也不為過(guò)?？梢哉f(shuō)，《四十二章經(jīng)》中的秘密，是有一定概率改變歷史走向的。
二
行文至此，我們可以將金庸宇宙中的寶物總結(jié)為三類(lèi)。一類(lèi)是增加個(gè)人財(cái)富類(lèi)，就像寶藏以及藏寶圖；第二類(lèi)是增強(qiáng)個(gè)人能力類(lèi)，如武功秘笈。第三類(lèi)則可以影響歷史，如前述《武穆遺書(shū)》、《四十二章經(jīng)》中的秘密等。
第一類(lèi)寶物的重要性遠(yuǎn)比不上第二類(lèi)寶物。根本原因在于金庸江湖秩序的缺失。而第二類(lèi)寶物在增強(qiáng)個(gè)人能力的同時(shí)，實(shí)質(zhì)增強(qiáng)了個(gè)人的支配力。在一個(gè)弱肉強(qiáng)食、盛行叢林法則的世界，唯具有強(qiáng)大的支配能力，才能攫取更多的利益。
說(shuō)金庸的江湖弱肉強(qiáng)食、盛行叢林法則，似乎讓人很難接受。他有意把士大夫的理想道德注入到江湖中去，他筆下的名門(mén)正派人人講道義，雖然不乏岳不群、湯沛之類(lèi)的偽君子，但真心奉行道義者，也大有其人。魔教中也有不少鐵骨錚錚的好漢子，有意無(wú)意間踐行著道義?？删褪窃谶@樣一個(gè)講道義的江湖中，弱肉強(qiáng)食的慘劇難以被制止。
想想李莫愁、丁不三、丁不四，再想想四大惡人、還有長(zhǎng)樂(lè)幫的一干人等，這些人都手段殘忍、濫殺無(wú)辜、為禍江湖，可武林群豪針對(duì)他們的集體行動(dòng)大概就是望風(fēng)而逃。余滄海滅掉林家滿門(mén)，搞得好好一部《笑傲江湖》的開(kāi)篇跟“午夜兇鈴”似的，沒(méi)見(jiàn)哪個(gè)大佬公開(kāi)號(hào)召制裁。更諷刺的是，老余仍是各種名門(mén)正派聚會(huì)的重要嘉賓。除非對(duì)方是“邪魔外道”、魔教中人，正派人士才會(huì)懷著“獵巫”的熱情進(jìn)行追剿。在這樣一個(gè)秩序缺失的江湖上，幫派復(fù)仇是弘揚(yáng)正義的少有手段，但還常常被規(guī)勸：冤冤相報(bào)何時(shí)了，算了算了。
江湖上確實(shí)有不少講道義的俠客，他們也會(huì)行俠仗義、匡扶正義，卻沒(méi)有嘗試推動(dòng)一種秩序的生成。金庸的江湖，既是一個(gè)真誠(chéng)講道義的江湖，卻也是一個(gè)實(shí)際上弱肉強(qiáng)食的江湖。道義是一種主流的觀念，可對(duì)于道義的維護(hù)和不義行為的制裁，卻缺乏有效手段，也缺少集體行動(dòng)。
江湖群豪并非沒(méi)有集體行動(dòng)的能力。大俠們最喜歡開(kāi)會(huì)。《神雕俠侶》的大勝關(guān)英雄大會(huì)、襄陽(yáng)大會(huì)，《碧血?jiǎng)Α返奶┥接⑿鄞髸?huì)，《鹿鼎記》的“殺龜大會(huì)”……這些大會(huì)都熱鬧非凡，組織得有聲有色。但多數(shù)大會(huì)與江湖秩序無(wú)關(guān)。大會(huì)主辦方和嘉賓更關(guān)心的是：軍國(guó)大事。
這些大會(huì)要么是團(tuán)結(jié)江湖力量抵抗蒙古鐵騎，要么是整合武林門(mén)派進(jìn)行反清活動(dòng)。聚賢莊大會(huì)看似是為了對(duì)付一個(gè)“惡徒”，可根本起因是宋遼對(duì)峙、胡漢恩仇，底色仍然是政治的。即使初衷與政治無(wú)關(guān)的少林“屠獅大會(huì)”，到最后竟不知不覺(jué)完成了抗元的政治動(dòng)員，與元軍短兵相接竟成了大會(huì)的閉幕式。
我們可以清晰地看出，金庸宇宙中群豪的集體行動(dòng)，多數(shù)是深度介入政治的。參與軍國(guó)之事，是大俠們最重要的理想追求。郭靖時(shí)常掛在嘴邊的“俠之大者，為國(guó)為民”就是其中一種寫(xiě)照。
《孟子》里說(shuō)，“堯舜之道，不以仁政，不能平治天下”。金庸的士大夫想象使得他筆下的大俠們把追求仁政、平治天下作為心中道義原則的最高實(shí)現(xiàn)形式和最終理想追求，于是，他們始終把視線集中在天下興亡、蒼生福祉、甚至是夷夏之辯上。與此同時(shí)，大俠們似乎沒(méi)有興趣通過(guò)集體行動(dòng)來(lái)構(gòu)建一個(gè)有效的江湖秩序，或生成一套落到實(shí)處的規(guī)范。他們雖然棲身于江湖之中，但他們從來(lái)不把“江湖”視為自己應(yīng)該實(shí)現(xiàn)理想的場(chǎng)域，他們的情懷永遠(yuǎn)在廟堂之上。就像諸葛亮雖然躬耕于南陽(yáng)，棲身于草廬，但他的理想可不是經(jīng)營(yíng)打理草廬以及處理周邊鄰里關(guān)系，他關(guān)心的是“天下三分”的可能和“霸業(yè)可成，漢室可興”的實(shí)現(xiàn)路徑。“目盡青天懷今古，肯兒曹恩怨相爾汝”，大俠們胸懷天下今古，江湖上正義與不正義的打打殺殺，也許只不過(guò)是放不進(jìn)眼里的“兒曹恩怨”。
這樣就出現(xiàn)了極為吊詭的一個(gè)情形：最重“道義”的金庸江湖，卻沒(méi)有因?yàn)椤暗懒x”而形成良好的秩序。道義賦予了江湖大俠們一種“忍不住的關(guān)懷”，去關(guān)懷廟堂、關(guān)懷天下，卻疏于或不屑于江湖秩序的構(gòu)建，最終的結(jié)果是最重“道義”的金庸江湖，卻最沒(méi)有“道義”。
金庸宇宙寶物重要性的排列也就順理成章了：寶藏比不過(guò)秘笈，因?yàn)榻](méi)有秩序，有錢(qián)的打不過(guò)武功高的。段位更高的大俠則更關(guān)心兵書(shū)、軍餉以及子虛烏有的龍脈，因?yàn)樗麄冃膽咽看蠓蚱街翁煜碌睦硐耄小叭滩蛔〉年P(guān)懷”。這種關(guān)懷也讓他們忽略了構(gòu)建江湖秩序的嘗試。
大俠關(guān)心廟堂，僅僅是講出了故事的一面。江湖，經(jīng)常很無(wú)奈地被裹挾進(jìn)廟堂。《倚天屠龍記》里，六大門(mén)派人物參與政治的熱情并不相同，可都被趙敏囚禁在萬(wàn)安寺里?！讹w狐外傳》里，江湖上那么多大大小小的掌門(mén)人，有些不關(guān)心政治，就想過(guò)過(guò)自己的小日子，但無(wú)一例外均被?？蛋捕⑸?。于是，一場(chǎng)鼓勵(lì)大家自相殘殺的天下掌門(mén)人大會(huì)在福大帥的主持下隆重召開(kāi)。武林秩序，進(jìn)一步被破壞。
三
大俠的廟堂情懷，和朝廷的江湖野心，往往是互為因果的。紅花會(huì)和胡斐越想介入政治世界，乾隆和福康安們便越發(fā)感受到來(lái)自江湖的不確定因素，也就越想介入江湖紛爭(zhēng)。反過(guò)來(lái)，朝廷介入得越深，越會(huì)刺激大俠們追求“仁政”的理想。
如果清廷在經(jīng)略江湖的同時(shí)，能為江湖建立起良性的法律秩序，也不失一件好事。但在金庸宇宙中，不管是乾隆還是福康安，他們只關(guān)心各大門(mén)派鬧事不鬧事，卻并不在乎《大清律》能不能在武林中生根。所以讓群雄自相殘殺是最常見(jiàn)的操作。弱肉強(qiáng)食，依照叢林法則行事，似乎是金庸江湖的宿命。在這種宿命里，個(gè)人財(cái)富的重要性永遠(yuǎn)比不上武功秘笈。而大俠和朝廷的眼睛，都緊盯著歷史走向和江山氣數(shù)。
政治世界是復(fù)雜的，江湖豪杰憑一腔熱血進(jìn)入到廟堂之上，往往并不能發(fā)揮什么作用，甚至起反作用。金庸越到后期，筆下越流露出這種情緒。武功、人品、才智俱臻一流的流量大俠陳近南毫無(wú)作為，他對(duì)歷史的影響甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上油腔滑調(diào)的韋小寶。“神拳無(wú)敵”歸辛樹(shù)幾乎是《鹿鼎記》第一高手，可不斷充當(dāng)破壞力極強(qiáng)的豬隊(duì)友。
在明末清初如此復(fù)雜的歷史大變局里，每一個(gè)真誠(chéng)地參與政治的俠客都是痛苦的。袁承志很真誠(chéng)，只能選擇遠(yuǎn)遁；陳近南真誠(chéng)，卻一事無(wú)成；歸辛樹(shù)也真誠(chéng)，總是成為豬隊(duì)友，幫倒忙。不滿足于一人茍安，而關(guān)心公共事務(wù)，原本是人之為人非常重要的美德。大俠們也是懷著這樣的初衷行事，卻忽略了“關(guān)心公共事務(wù)”和“深度介入政治”之間的區(qū)別。
與金庸的多數(shù)小說(shuō)不同，在《鹿鼎記》中，改變歷史走向的終極寶藏始終沒(méi)有真正呈現(xiàn)在讀者眼前。子虛烏有的龍脈和真正的八旗大寶藏連出場(chǎng)機(jī)會(huì)都沒(méi)有，康熙就已搞定了所有事情：撫蒙藏、平三藩、收臺(tái)灣、敗羅剎，整頓乾坤事了，天下大事已定。這里的政治世界已經(jīng)不需要武俠因素的介入，就像《虬髯客傳》中神秘道士對(duì)虬髯客所說(shuō)，“此世界非公世界也”。于是，陳近南們參與政治的努力，也越發(fā)具有堂吉訶德式的蒼涼和悲壯。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 