近年來,有關(guān)“性侵犯”和“性教育”的談?wù)撛絹碓蕉唷>拖衩绹腗eToo運動在西方掀起了對性侵的揭露和控訴,未成年人性侵和戀童癖的新聞也變得層出不窮。很多父母和教育工作者因而變得焦慮,認為有必要將“性教育”提上議程。
這個語境中的“性教育”有著特定的目的,它旨在令被教育者建立自我保護的意識和能力,不成為帶有強迫乃至暴力性質(zhì)的性行為的受害者。因此,正如我們在各種媒體報道,各種校園及坊間的討論中能觀察到的,這種“性教育”的內(nèi)容往往涉及“性行為”、“性成熟”、“性自主”等概念。并且,它往往采用抵抗性的話語:如何說“不”,如何反抗,等等。
世界上當然不是一夜之間多出了很多性侵者。但我們對于這些現(xiàn)象的關(guān)注也顯然不能單純地歸咎于媒體的“蹭熱點”,有關(guān)“性侵犯”的討論熱度很可能是一種“癥狀”——它反映出更深層的癥結(jié)。然而,大多關(guān)于“性教育”的討論并不觸及這些深層的問題,這樣的性教育有可能治標不治本,也就是說,它有可能無法實現(xiàn)那個令被教育者免受強迫性關(guān)系之傷害的初衷。哪些深層的癥結(jié)?它們與特定語境下的“性侵”和“性教育”有何關(guān)系?這些是本文希望能略窺一斑的問題。
1.什么是性?
無論是中國還是西方,對于性問題的討論常常圍繞一個狹義的性概念展開,這些討論的對象是與性器官、性欲、性行為等有關(guān)的現(xiàn)象。但無論是中文中的“性”還是西方語言中的sex的內(nèi)涵都要廣泛地多。
Sex源于拉丁語的sexus,它的辭源意義似乎并不十分確定,但對之最常見的解釋是pision。也就是說,sex從廣義上說是“劃分”。而在絕大部分社會中,最重要的“劃分”就是兩性的劃分——絕大部分社會都把成員分成男的和女的。男性和女性的互補是最典型的構(gòu)想和理解社會團結(jié)的模式。無論是生育意義上的互補,即男女結(jié)合繁衍后代;還是分工意義上的互補,如狩獵采摘、男耕女織,或是不同家庭和族群之間出于政治經(jīng)濟目的的聯(lián)姻,都建立在最初的二分之上。這種男女區(qū)分和結(jié)合的范式體現(xiàn)在很多神話故事里,比如柏拉圖的《會飲篇》里的那個大家當成浪漫言情片來看的神話:人一開始是雌雄同體的,后來被宙斯一分為二,每個從此變得不完整的人都開始尋找自己的另一半。
在中文里,“性”這個詞最初的意思是“本質(zhì)”,像在很多文化中一樣,中國人將性別視作人的本質(zhì)的一部分(亦即被很多女權(quán)主義者罵得狗血噴頭的“本質(zhì)主義”)。中國文化把這種二元對立和互補的本質(zhì)主義推得無限遠,周易以來的宇宙論就是建立在陰陽調(diào)和之上的,男女之間的互補只是這種調(diào)和的一種,萬事萬物都是這么調(diào)和而生成并發(fā)展的。
“狹義的性”因而只是“廣義的性”的一部分:它是人類被分成兩種具有不同屬性的群體的原因之一,亦即繁殖。當狹義的性出現(xiàn)了問題, 廣義的性,亦即男性和女性這兩個群體的關(guān)系,是否也出現(xiàn)了問題,后者是否才是前者的根本原因?如果是的話,根本的問題何在?
2.什么是教育?
當我說時下的“性教育”在一個很窄的含義上展開,我不僅指其中的“性”很窄,而且也指其中的“教育”很窄。
一談到“教育”,大家首先想到的是學習知識和技藝。但無論是漢語中的“教”、“育”,還是西語中的education,bildung,其含義都顯然遠遠超出這種狹義的學習。首先,其內(nèi)容不僅包括知識(以實證知識為內(nèi)容,并可以統(tǒng)一成教科書的那種教育是一種晚近的現(xiàn)象),更包括所有的風俗、習慣、法律以及道德準則。它尤其強調(diào)對于傳統(tǒng)的傳承。
其次,這種教育的目的(既然是傳統(tǒng),尤其是道德傳統(tǒng)的傳承)在于使社會中新生的成員能夠變成合格的成員,亦即“學以成人”。Education的辭源意義是“帶出”,我們可以腦補為從幼稚的、矇昧的、寄生于他人的狀態(tài)中帶出,摩西就是這種“帶出”式教育的典范——“出埃及”的喻義是,他用一部法律去教化原本被奴役的猶太民族,并使其最終成為一個獨立的民族。德語中的 bildung的意思是賦予一個形狀,亦即讓我們有個“人樣子”,讓我們以一定的方式說話和行動,以一定的方式思考和審美,甚至于以一定的方式喜怒哀樂,愛恨情仇。也就是說,這種“賦形”意義上的教育甚至會決定我們自以為自發(fā)生成的感情和欲望——它們其實是在社會化過程后才成為可能的。這就是布爾迪厄的habitus(編者注:這一概念有多種譯法,一譯“慣習”)的概念。這一點在性教育上尤為重要,后文中還會談到。
也就是說,廣義上的教育的途徑,并非“我教你學”。在絕大多數(shù)的情況下,我們甚至無法清楚地找到其途徑——沒有人在有意識的教,沒有人在有意識地學,但傳統(tǒng)的觀念、風俗、習慣卻妥妥地一代傳一代——因為每個社會成員的一舉一動,一言一行都在不知不覺地,以感染的方式在新的社會成員身上留下烙印。
3.我們?nèi)狈π越逃?,我們飽受性教?/strong>
時下關(guān)于“性教育”的討論,常常會糾結(jié)一個“要不要”的問題:要不要對兒童和青少年進行“性教育”?實際上,這是個偽問題。任何社會中都存在“社會化”意義上的性教育——至少是任何將社會成員分成男女的社會,也就是說絕大部分的社會都是如此。我們從呱呱落地開始就被潛移默化地賦予各種關(guān)于兩性“本質(zhì)”和兩性關(guān)系的觀念。原因很簡單,一個社會區(qū)分兩性是為了他(作者注:此處和文中很多地方一樣,似乎應(yīng)該寫作ta。但是我利用作者權(quán)武斷地認為:把他寫成ta并不能解決什么問題,并且有礙美觀。)們能分工合作,而為了他們在各種意義上分工合作,就必須賦予他們各種對立互補的兩性觀念。這些觀念因而是規(guī)范性的,盡管——這是廣義性教育的一個主要特征——它們看上去都在告訴我們兩性的先天本質(zhì),亦即通常所說的刻板印象。因此,說我們的社會中缺乏“性教育”是不確切的,我們的社會中充斥著性教育,只不過它不被我們意識到。例如,當我們習慣性地贈送小女孩玩偶或迷你廚房時,當她們目睹自己的母親承擔大部分的家務(wù)時,她們妥妥地是在接受性教育:作為女性,應(yīng)該承擔起所有跟生育、養(yǎng)育以及家庭生活有關(guān)的活動,因為她們從本質(zhì)上就是適合從事這些活動的(此處略去無數(shù)刻板印象)。布爾迪厄在《男性統(tǒng)治》中寫道,觀察一個社會中女性走路的方式和說話的語調(diào),都可以看出她從小就被灌輸著這樣的觀念:男女的關(guān)系相當于強和弱、尊和卑的關(guān)系,等等。布爾迪厄觀察的是北非Kabylie地區(qū)的社會,但他的論斷放到很多社會都是成立的,例如在我們的社會中,女性是否習慣性地在有男有女的集體討論中放低聲音甚至沉默不語,是否習慣性的走在男性同伴的后面,由其帶路,不一而足。
因此,確切的說法不是我們的社會缺乏性教育,而是我們的社會缺乏一種特定的性教育,它告訴未成年人人類的生殖過程,性器官的名稱和功能, 避孕的方式,諸如此類。而指出這種缺乏,其實是表達對傳統(tǒng)性教育的不滿。因此真正的問題不是“我們要不要性教育”,而是我們究竟需要何種性教育——既然無論如何我們都已經(jīng)被性教育了?
4.“性侵”與“Gender Trouble”
今天之所以有越來越多的人對傳統(tǒng)的性教育不滿(盡管他們自己并沒有意識到這一點,而僅僅以為問題在于性教育的缺失),是因為存在著“gender trouble”(性別麻煩),也即,廣義上的性成為了一個問題。要知道我們需要什么樣的性教育,我們首先需要知道兩性關(guān)系出現(xiàn)了什么問題。這個問題,在本文的語境中,以性侵為癥狀。所有國內(nèi)的性侵新聞,美國的MeToo運動,以及法國波蘭斯基獲獎所引發(fā)的爭議,都只是冰山一角,只是導火線。背后的問題在哪里?
性侵是一種道德上絕對應(yīng)該被譴責、法律上絕對應(yīng)該被懲罰的行為——這是我們的第一反應(yīng)。但其實“性侵”是一個晚近的概念,因為它需要很多現(xiàn)代社會中才有的觀念預(yù)設(shè)。說“性侵”,這意味著存在一種非暴力的,你情我愿的,健康的性關(guān)系。這種經(jīng)過雙方同意的非暴力的性關(guān)系預(yù)設(shè)著自律的道德主體,男女平等,同意原則(consent),等等。所有這些前設(shè)都是啟蒙以來的觀念,而自由平等的個體之間的契約關(guān)系,就是現(xiàn)代社會的觀念基礎(chǔ)(規(guī)范性基礎(chǔ))。在這種社會中,兩性的關(guān)系也被規(guī)范化為契約式的關(guān)系。因此,我們口中的“性侵”并不是普世的,只有在現(xiàn)代社會中和現(xiàn)代人的眼中才有“性侵”。
這并不意味著其他的社會中沒有關(guān)于性的禁忌和罪行,這更不意味著其他社會中不存在不建立在你情我愿基礎(chǔ)上的性關(guān)系。但在那些社會,主要是父權(quán)社會中,這并不構(gòu)成問題。因為在這樣的社會里,女性往往被視作財產(chǎn),可以被用來交換和流通。以列維-斯特勞斯為代表的很多人類學家都是這樣描述傳統(tǒng)社會的婚姻制度的。在受到女權(quán)主義批判后,他們很無奈地說:我們所觀察的那些社會就是這樣來描述自己的婚姻制度的。在這樣的社會中,性行為因而是男性的權(quán)利,而女性的性器官和生殖能力則是家族的財產(chǎn)。用最簡單的女權(quán)主義理論來說,女性作為性別是被物化的對象,是工具,被父權(quán)社會用來繁衍后代。在這種社會中不存在“性侵”問題,因為在性行為中,有一方?jīng)]有什么權(quán)利——她們沒有什么時候想跟誰發(fā)生性行為的發(fā)言權(quán)。不會有人問她們:“你愿不愿意和你丈夫發(fā)生性關(guān)系?你有沒有享受性的過程?”和丈夫發(fā)生性關(guān)系和生兒育女一樣是她的“天職”。
中國社會中有一個很能說明問題的例子:女性的整個生育過程,從備孕(備孕這個說法本身就意味深長)、懷孕到生產(chǎn)、哺乳,所有的人,從家庭成員到街坊鄰居,都有權(quán)利告訴她應(yīng)該如何飲食作息。這使得以第一人稱在經(jīng)歷這個過程的那個個體沒有什么主動權(quán),她受到各種道德綁架,變成一種家庭的乃至公共的“物”——一個需要時時受到監(jiān)控的工具。此時的女性身體,也沒有任何私密性。她最基本的主觀感受都是不被關(guān)注的(“你不餓孩子餓”這樣的話,絕對不是狗血劇里才會有的臺詞)。但從現(xiàn)代意識形態(tài)的角度,此時恰恰應(yīng)該是女性通過身體來建立主體性的一個好時機:她在生理、心理和情感上都經(jīng)歷巨大的變化,而這是屬于她自己的經(jīng)歷。成為母親,本可以是女性“成人”的一個契機,但在我們的社會中,往往反而使她進一步被“他律”。
當性行為不再是實現(xiàn)繁殖這一目的的手段,當它本身成為目的(或者說當它成為個體自由和幸福的一部分),當它從家庭生活以及聯(lián)姻的政治和經(jīng)濟利益中獨立出來之后,當女性不再被視作工具和資本,性關(guān)系是否是雙方同意的才會變成一件頭等大事。
我說“gender trouble”的第一層含義是指兩性關(guān)系在現(xiàn)代社會理念之下所發(fā)生的巨變。但它之所以會變成trouble還有一個更深層的原因。如果在一個現(xiàn)代社會中,男女雙方都將對方視為自由平等的個體,那么問題就消解了——在這樣的社會里,性侵是萬惡的,但它不會大量存在。它(這里特指成年人之間的性侵)之所以在成為問題的同時仍然繼續(xù)存在,是因為有一方覺得只有雙方同意的關(guān)系才是正當?shù)?,而另一方有意識或無意識地覺得仍然可以以暴力的方式展開這種關(guān)系,甚至雙方都多多少少同時抱有這兩種不兼容的觀念。(作者注:這里我不談對于性侵的生理性解釋。除了極少數(shù)在生理和心理上存在問題的性侵者,是不是能將性侵普遍地歸結(jié)為一些生理性的原因,例如男性的激素水平,兩性在力量上的懸殊,乃至女性穿著過于暴露等,對于我來說是一個偽問題,由于篇幅有限,本文不便展開。)
越來越多從事女性研究的學者注意到,上文中所提到的那個現(xiàn)代社會的理念,事實上僅適用于男性。當17、18世紀的社會契約論者設(shè)想人類從自然狀態(tài)進入社會狀態(tài)的過程,他們筆下的人類其實是歐洲的男性。當男性漸漸獲得了公民權(quán)利,女性并沒有同時獲得同樣的權(quán)利,這也是史實。今天無論是中國還是西方的社會中,這種不對等也比比皆是,同工不同酬以及男主外女主內(nèi)模式的延續(xù)只是最可見的表面,真正的gender trouble在于,我們被傳統(tǒng)和現(xiàn)代的兩套兩性模式同時規(guī)范,我們接受著兩套不同的性教育。
5.Bad education的完勝
簡單粗暴地講,傳統(tǒng)的性教育引導所有的小女孩有朝一日變成合格的、可以被交換的生育工具和私有財產(chǎn)。現(xiàn)代的性教育鼓勵所有人,無論男女,都從未成年人變成獨立自主的道德個體。
就這兩種不僅在我們的社會,而且在很多西方社會仍然共存的性教育,我們不僅應(yīng)該注意到它們是不兼容的,而且更需要注意到,前者,亦即那個不適用于現(xiàn)代社會生活的“bad education”(作者注:這里的bad僅指這種教育不適用現(xiàn)代社會,并不指它絕對是壞的??偟膩碚f,本文并不對傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會的價值觀下絕對判斷。本文唯一的“偏見”在于:我預(yù)設(shè)我和我的讀者都認為已經(jīng)至少在一定程度上生活在現(xiàn)代社會,并希望為這種社會找到合適的性教育。) ,是通過廣義的“傳承”模式展開的,而后者,那個good education,則是通過狹義的“學習”模式展開的,這在我們的社會中尤其突出。可想而知,其結(jié)果就是那個bad education的完勝。
《叢林之書》1967版海報。
例如,我自己的孩子所接觸的讀物和影視作品就常常令我無奈于“敵眾我寡” 。即使我“禁播”迪士尼的公主片(其模式一般是好女人,即美麗善良的公主,和各種壞女人搶一個高富帥,即白馬王子,最后好女人完勝,其傳達的信息是嫁得好乃“女人生”頭等大事),我也永遠避不開男性“學以成人”而女性做陪襯的敘事模式。我的孩子前段時間看了兩部動畫電影。一部是被奉為經(jīng)典的《叢林之書》(1967年,又譯《森林王子》),講的是從小生活在叢林里的Mowgli經(jīng)歷千辛萬苦回到人類社會的故事(從野蠻到文明的進化過程)。另一部是今年在法國新上映的《Samsam》(《閃閃小超人》)。Samsam是個超級小英雄。令我震驚的是,從1960年代的迪士尼到2020年的法國,拍給兒童看的動畫片是同一個敘事模式,它延續(xù)著傳統(tǒng)文學中的“成人”模式:神話和小說中(現(xiàn)在是動畫片中)的主人公,一開始什么都不懂,什么都不會,經(jīng)歷了千幸萬險,終于成為一個頂天立地的人——男人!那么女人呢?
《Samsam》劇照。
在《叢林之書》中,Mowgli起先不愿回到人類社會。再多的苦難和危險都不能改變他的執(zhí)念,直到他遠遠地望見村子里的一個美若天仙的小女孩,對他回眸一笑,就把他吸引到村子里面了。至于Samsam,作為超級小英雄的他一開始很捉急,因為他沒有超能力。這個故事里也有一個女孩的角色,是個嬌生慣養(yǎng)的小公主,什么都不會,是Samsam教會了她很多東西,尤其是與人相處之道。而Samsam也因此獲得了他的超能力:友情。
最令我彈眼落睛的要數(shù)《藍精靈》里藍妹妹的出生。藍精靈的村子里原來只有男藍精靈。格格巫有一次想出一個注意:造一個小女生出來讓他們雞犬不寧。他在他的巫術(shù)手冊里找到一個秘方,找來各種各樣的材料燒一鍋東西,從里面蹦出來一個小女生。這些原材料就是一連串對女性的刻板印象——比如說愛美、膚淺、話多、淚點低、虛偽等等。藍妹妹到了村子里,這個村子就真的雞犬不寧了。藍爸爸和小男藍精靈們很惱火,讓藍妹妹上了法庭——這基本上就是中世紀女巫被審判的模式。
《藍精靈》劇照。
無論是兒童還是成人的文藝作品中,這種男性占主導,女性處于從屬、被動的地位,唯有美貌可以成為“行動”手段,乃至于“紅顏禍水”的敘事模式,都是占絕大多數(shù)的——即使是在西方社會也是一樣。但還有比此更“潤物細無聲”的性教育,語言是一種。例如,中文中描述親密關(guān)系的表述(追求、吸引等)一般都暗示男性是主動的一方,女性是被賞鑒的一方。事實上,即使是不涉及兩性關(guān)系的表述,也能甚至能更有效地展開性教育:所有與“陽”有關(guān)的意象(剛、直、有力、明晰、生長、高處,等等)和與“陰”有關(guān)的意象(柔、曲、弱、晦澀、萎縮、低處,等等)都在潛移默化地決定我們對于兩性的認識——這些認識都同時是價值判斷。和語言同樣有效的還有上文中已提到過的各種行為和行動:不同性別的人在公共領(lǐng)域和家庭領(lǐng)域中所從事的活動,他們對于對方的態(tài)度,等等,孩子當然都是看在眼中的。
回到最初的那個“要把性教育提上日程”的呼吁,我之所以懷疑停留在狹義的“性教育”層面是無濟于事的,是因為如果我的孩子除了上述的這些文藝作品和上述的這些話語和行動模式,接觸不到其他的文藝作品和話語行動模式,那么僅僅依靠我這個平權(quán)主義的老母親(看,此處有個刻板印象的雷?。┛嗫谄判模矗质且粋€刻板印象的雷?。┑馗嬖V他要在親密關(guān)系中尊重女性,很可能是沒有用的。他對于女性的認識和判斷很可能漸漸地就帶上了有色眼鏡。我的意思當然不是說他會變成強奸犯。我的意思是,狹義的性教育并不能使他在成人之后在公共和家庭生活中不復(fù)制男尊女卑的模式,不利用這些階序關(guān)系為自己謀取不僅限于性的利益。
讀者或許會反駁,我們在討論的是如何防止性侵,而不是改變男性主導的模式。誠然,媒體所津津樂道的,常常是帶有明顯暴力或欺壓因素的善惡分明的例子。但實際上,難以鑒定的、無聲的“性侵”才是占絕對多數(shù)的例子,它們常常發(fā)生在熟人之間,發(fā)生在一些制度上具有階序性的關(guān)系中,例如上司和下屬,師和生之間,或是一些本應(yīng)該平等,但恰恰因為傳統(tǒng)的規(guī)范性觀念而被雙方都默認為具有階序性的關(guān)系中,例如戀人與夫妻。從對于兩性不對等的(往往是無意識的)默認到不經(jīng)同意的性關(guān)系,是一個再“自然”不過的滑坡。
這可以部分地解釋為什么這個話題在校園中被討論地如此火熱。女大學生是一個典型的“夾縫”中的群體。她們受到兩種性教育,一方面追求自由、解放、平權(quán),痛斥傳統(tǒng)的貞操觀,甚至知曉最激進的女權(quán)理論。但另一方面,她們可能仍然在“等”她們的“高富帥”,只有符合刻板印象的男性才能吸引他們,只有被呵護的、被“疼愛”的關(guān)系才能激發(fā)并維系她們的欲望和情感。再一次的,habitus是最容易完勝的,因為它在欲望和情感的層面發(fā)揮作用,它決定我們的愛欲情仇。
6.Say no, say yes, say it together
具體而言,為何當尊/卑、強/弱、主動/被動、主導/從屬的habitus存在,以防止性侵為單一目的的性教育很可能收效甚微,因而使性侵在各種熟人關(guān)系中繼續(xù)以曖昧的方式存在(亦即那種很容被說成你情我愿的性侵)?這種性教育要求主體能很清楚的say no,但主體的habitus令她不知道什么是no。一個受過高等教育、享有公民權(quán)利、經(jīng)濟獨立、并且有自由平等觀念,知道要在不經(jīng)同意的情況下喊停的現(xiàn)代女性,如果她只可能被比她更高、更有經(jīng)驗、更有社會地位的男性吸引,如果她認為在她孕育生命的過程中,各種“權(quán)威”都可以對她發(fā)號施令,那么她很有可能不具備say no的能力。不是說她不敢,而是說,她不知道自己到底愿不愿意,她沒有性意愿或者說對于自己的性意愿一無所知。因為用簡單粗暴的二元論來說,身體要么是意愿的主體,要么是意愿的對象,而say no的能力與say yes的能力是隨著主體性一起產(chǎn)生的。當很多女性的性行為在很多情況下都可以被描述為等待對方獲得滿足,如何要求她們確切地say no?
讀者或許會說,這個問題容易解決,只需將消極的性教育變成積極的性教育,鼓勵對于性欲的肯定及認識。這確實點出了“性教育”在我們社會中的一個誤區(qū)。我身邊的一些母親是這么教育她們的女兒的:你的隱私部位,不可以給別人看,不可以給別人碰,等等。這些小女孩會不會理解成:隱私部位是很珍“貴”的,自己的性器官,性行為都可以變成資本,變成籌碼?如果她與此同時在看迪士尼的公主片,看見自己的媽媽在做太太,那么答案是肯定的。如果我們現(xiàn)在僅僅加一句:“食色性也”,你也可以樂在其中,是不是就解決問題了呢?
前一段時間隨著“性侵”一起變成關(guān)注點的“性同意”,涉及的正是這個問題。很多人都驚訝地發(fā)現(xiàn),中國把法定同意年齡定為14歲。撇開歷史文化背景不談,把同意年齡定為14歲本身在任何人類社會中都可以說有一定的合理性。人類個體就是在這個時期進入青春期的。這意味著他在這個年齡開始產(chǎn)生并探索這種欲望,慢慢了解性沖動、性高潮、性取向等,到達性成熟(這里特指主體的成熟,而不是器官的成熟)。類似的,我們也可以說“食成熟”,“排泄成熟”,而在這個什么都要訓練的時代,孩子到了一定的點都會被“催熟”:被訓練吃飯,被訓練排泄。而在我們的社會,可以說大家在食欲上都受到極大的鼓勵,在性欲上則恰恰相反。因此這個法定的14歲才很糟糕,因為沒有任何教育幫助大家在14歲達到性成熟,很多女性很有可能一輩子都沒有性成熟,也就一輩子不知道自己的性關(guān)系是否是出于自己同意的。更確切地說,她們只有一些“客觀”的標準去判斷自己應(yīng)不應(yīng)該愿意(這不等同于實際上愿意)。
所以,是不是只要在狹義的性教育中加上一句:“性是ok的,探索你自己!”,問題就引刃而解了?再一次,問題可能還是要換一種問法,為什么這句話沒有隨著對“性教育”的呼吁一起被提上議程?為什么性教育總是長成否定命令式?再一次的,我們在這里看到的很可能是一種癥狀,要深究的是背后的原因。再一次的,背后的原因仍然是那個與狹義的性教育(無論是肯定還是否定式的)南轅北轍的廣義性教育。
首先,如果女性把自己的身體默認為生育的工具,把“性”也視作一種手段,那么她可能不太會探究自己的性欲。打一個比方,我所任教的學校都是高材生。但當我問學生們有什么愛好,特別喜歡學什么,有什么學業(yè)之外的“絕活”,他們常常說不出來。因為“學習”從小到大都被他們視作一種手段,這也是中國傳統(tǒng)社會根深蒂固的思想:學習八股文是為了金榜題名、光宗耀祖。當學習本身成為了工具,大家不太會在意對其過程是否享受,甚至覺得過程很痛苦是正常的。性也一樣。有一個與此相反的例子,是《霸王別姬》里的程蝶衣,他對于自己的“業(yè)”和自己的“性”的態(tài)度是一樣的:“不瘋魔,不成活”——唱戲本身是目的,段小樓本身是目的。
但更嚴重的一個原因在于,當性器官和生殖能力被整個社會視作資源,那么這個社會就會對之加以掌控:兩個相互吸引的個體隨隨便便發(fā)生性關(guān)系,這是自(動)然(物)狀(世)態(tài)(界)里才可以的。掌控的手段除了各種法律制度,還有一種比法律制度更有效的,就是對于性的臟化,尤其是圍繞女性所展開的各種禁忌和道德綁架。此處例子不勝枚舉,基督教傳統(tǒng)和中國傳統(tǒng)中的“處女情結(jié)” 、“蕩婦羞辱”只是其中若干典型案例。當性不僅變成財產(chǎn)和權(quán)力,而且變成“原罪”,社會才對它實現(xiàn)了徹底的掌控,因為此時,作為“資本”的女性不僅不會主動探索自己的欲望,而且反而會禁欲。就像那些為了擁有模特身材而患上厭食癥的少女將很難找回正常的食欲,在性欲萌發(fā)之時壓抑它的女性想要在今后的性行為中明確自己的意愿也將是困難重重。
7.走出“性教育”的誤區(qū)
在上文中,我試圖指出當下呼聲很高的那種“性教育”的誤區(qū)。最主要的誤區(qū)在于它不討論廣義上的兩性關(guān)系,而僅僅聚焦于狹義的“性”并訴諸狹義的“教育”方式。事實上,將狹義的性講解給未成年人聽,是一件10分鐘就能完成的事,將它寫入教科書,也要不了多少篇幅。但是,要理解為什么性行為的基礎(chǔ)在于同意,理解為什么單向的快樂是不道德的,首先需要建立很多很多其他的觀念。性教育如果忽視這些觀念的建立,那么很可能是徒勞的——尤其是當與之相背的觀念無孔不入時。
這一誤區(qū)還連帶出一系列其他的誤區(qū),比如上文中所提到的,當下的性教育常常只強調(diào)抵制。男性在這種抵制性教育里常常在集體背黑鍋:他們是施害者,女性是受害者。這事實上是把一個廣泛的問題縮小到很小的范圍,僅針對那些是非分明的案例。大部分男性的反應(yīng)是:這鍋我不背,世界上有些男性在利用自己的特權(quán)侵犯女性,但我不是這樣的。但如上文中已指出的,由于各種男權(quán)主義的habitus,兩性關(guān)系是如此容易滑坡為不對等的、非你情我愿的關(guān)系,以至于絕大部分覺得事不關(guān)己的男性,正如絕大部分覺得事不關(guān)己的女性,事實上都在復(fù)制那種關(guān)系,因為他們都是同一種性教育的“受害者”。波伏娃的那句話“我們不是生來就是女人,而是成為了女人”,反過來對男性也適用。男人也是后天變成男人的。
與此相關(guān)的第三個誤區(qū),在于大家認為抵制性的教育,尤其涉及女性。確實,我在文中也反復(fù)提出女性的身體主體性,她們的性自由,她們的權(quán)利等等。但我希望我也足夠清楚的指出,這些都從根本上涉及兩性關(guān)系,如果沒有雙方的共同意愿,那么其中的任何一方都不可能在權(quán)利上發(fā)生變化。如果其中的一方始終將對方視作自己的財產(chǎn),而另一方認為自己達到了性自主和性自由,這里沒有發(fā)生任何權(quán)利上的變化,而只有越來越成問題的關(guān)系。
在這個問題上,再一次的,讓男性集體背鍋是無濟于事的。他們在雙重的性教育中也常常舉步維艱。剛才提到了女大學生的例子,也有很多男性,例如男大學生,在兩性關(guān)系中希望把對方視作自主的個體,但很困惑地發(fā)現(xiàn),對方好像并不對自己有這種要求,嘴上說著女權(quán)和平權(quán),心里還是做著公主夢。抱怨自己的異性伴侶在性行為中不主動甚至于與自己沒有互動,甚至于抱怨她們用性行為和生育能力講價要挾的男性,也不在少數(shù)。
在指出了這些誤區(qū)之后,我不是很確定能下什么樣的結(jié)論。我給出的,似乎是一個悲觀的圖景:在那些無孔不入的,從身體和無意識的層面悄無聲息地影響著我們的兩性關(guān)系的觀念和habitus面前,任何“性教育”都似乎是無濟于事的,因為現(xiàn)在看來,唯一能與之抗衡的不是能寫入教科書的性知識和性道德,而是另一套完整的觀念和habitus。但是(這是令人絕望的地方),這在邏輯上不可能,任何這樣無中生有被發(fā)明的觀念都從定義上來說不是傳統(tǒng)觀念或habitus。
但話也可以反過來說:性教育的例子很清楚地告訴我們,最有效的教育方式不是照本宣讀,而是以身作則,不是教授而是熏陶。如果我們自己始終將性視作骯臟的,如果我們始終在復(fù)制傳統(tǒng)的兩性模式,那么把最現(xiàn)代的性觀念帶入課堂,寫進繪本,寫進教科書,都不見得有效。反過來,有一種方式是可以奏效的,這種方式是反觀作為教育者的我們自身的性觀念和兩性關(guān)系,意識到哪些觀念和關(guān)系在主導我們自己的言行,同時又在構(gòu)成我們自己的trouble,進而在日常生活中,在與下一代的共處中,試圖改變它們,試圖以我們認為正當?shù)?、健康的兩性關(guān)系生活。教育在這個意義上是一種有效的行動,恰恰因為它不需要在宏大的制度層面展開,而能夠在我們最日常的言行中展開,當為人父母的我們愿意嘗試在生活點滴中改變無處不在的兩性關(guān)系,這應(yīng)該是最好的性教育。例如,對于很多女性而言,將事業(yè)、愛好乃至于娛樂,視作比相夫教子更重要而不內(nèi)疚不自責,抑或者不在有男有女的群體(包括家庭)討論中習慣性地做聆聽者;對于很多男性而言,主動承擔“家政”并且樂在其中而不覺得窩囊,抑或者不“以貌取女人”,都已經(jīng)是在大步走出傳統(tǒng)性教育的陰影,而這些對于他們的孩子就已經(jīng)是最好的性教育。