一、大幻想的歷史與現(xiàn)實(shí)
曾幾何時(shí),美國夢是一個(gè)世界性的流行詞匯,伴隨著好萊塢流傳至世界各個(gè)角落,多樣化的形式與藝術(shù)化的表現(xiàn)讓美國式的個(gè)體自由成為一些人追逐的夢想。三十年前有人高呼歷史終結(jié)了,資本主義勝利了。二十年前有人認(rèn)為美國像羅馬一樣吸引著全世界的人才與資源,是當(dāng)代的帝國,會(huì)不戰(zhàn)而勝。十年前仍有不少人在討論美國民主的細(xì)節(jié),向往美式生活。然而今天,我們時(shí)常聽到的卻是“自由美利堅(jiān),槍擊每一天”這樣的戲謔與嘲諷,看到的是歷史終結(jié)論者斷言美國治理能力的低下。美國還是那個(gè)愛惹是生非的美國,為什么人們失去了對他的熱愛?從什么時(shí)候開始美國放棄了曾經(jīng)的自由主義夢想,放棄了很多曾經(jīng)堅(jiān)持的原則與主張?是因?yàn)檫@些年美國發(fā)動(dòng)貿(mào)易戰(zhàn)作繭自縛?還是因?yàn)樘乩势招惺鹿詮??抑或是美國陷入了大國興衰的循環(huán)?
在這個(gè)信息爆炸的時(shí)代有太多的解讀幫助我們理解美國,而新媒體的出現(xiàn),將我們固定在了特定的資訊圈內(nèi),接受著碎片化的信息。我們想看什么,就給我們推送什么,一遍又一遍強(qiáng)化我們的固有思維。但是我們?nèi)匀缓茈y用新媒體政論家的思路去理解美國的變化,這些行為也無法用簡單的一句國家利益或者某位總統(tǒng)的行事風(fēng)格進(jìn)行解釋。因?yàn)槲覀冎廊魏涡袨槎加姓軐W(xué)上的根源,只是這些艱深的內(nèi)容我們通常難以觸及,要嫁接理論與現(xiàn)實(shí)則需要深厚的學(xué)術(shù)功力。也正因?yàn)槿绱?,在這樣一個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,仍然需要有作品從思想基礎(chǔ)到外在表現(xiàn),從虛幻的理論到變化莫測的現(xiàn)實(shí),去幫助我們系統(tǒng)化地梳理美國對外行為的根源?!洞蠡孟耄鹤杂芍髁x之夢與國際現(xiàn)實(shí)》就是這樣一份作品,值得我們拿出完整的時(shí)間去閱讀與思考。
《大幻想》一書的作者約翰·米爾斯海默是美國國際關(guān)系學(xué)界的知名學(xué)者,但對于大眾讀者而言這一名字通常非常陌生。熟知?jiǎng)⒋刃乐≌f《三體》的讀者一定記得黑暗森林理論,米爾斯海默在成名作中提出的進(jìn)攻性現(xiàn)實(shí)主義與前者有異曲同工之妙,都假定了生存是第一要?jiǎng)?wù),不同的是劉慈欣討論的是宇宙文明間的生存法則,米爾斯海默探討的是國家間政治。米爾斯海默的論作以簡練、精確著稱,他在新作中猶如一位敏銳的旁觀者,帶領(lǐng)我們回顧過去三十年美國在全球范圍內(nèi)追求自由主義外交政策的經(jīng)歷及其失敗根源。他就如電影《了不起的蓋茨比》中的見證者尼克一樣,見證主角深情凝望對岸象征美國夢的燈火,卻只能在黑暗中感受那觸手可及的夢想破滅的全過程。
電影《了不起的蓋茨比》(2013版)
本書之所以稱為《大幻想》,也正是對應(yīng)了這種夢想的破滅。曾幾何時(shí),世界對美國的自由主義充滿期待,如同電影《海上鋼琴師》中新移民初次看到自由女神像時(shí)高呼美利堅(jiān)的經(jīng)典群像。然而這種美國夢一旦走出國界成為一種世界性的現(xiàn)象后,終究成為一個(gè)遙不可及的大幻想。米爾斯海默的解釋邏輯非常清晰,美國自由主義對內(nèi)而言是一種良治方式,但由于國際環(huán)境的特殊性,自由主義一旦融入外交政策走出國門,其自身缺陷必然會(huì)帶來一系列不利影響。它在一國內(nèi)部無法對抗民族主義,在國家間又難以對抗現(xiàn)實(shí)主義。在美國一超獨(dú)霸的單極格局下這些問題尚能掩蓋,但當(dāng)中國崛起、美國相對衰落的情況出現(xiàn),自由主義外交政策將失去存續(xù)的土壤,逐漸讓位于大國的生存博弈。
電影《海上鋼琴師》中新移民見到自由女神像的一幕
二、幻想的悲劇
米爾斯海默的論斷反映在冷戰(zhàn)后美國外交進(jìn)程中,他精確地指出美國作為一個(gè)自由主義的單極國家終將陷入戰(zhàn)爭,原因很簡單,推廣自由主義為戰(zhàn)爭提供了基本信念與作戰(zhàn)目標(biāo),讓美國像傳教士一樣地?cái)U(kuò)張自由民主,進(jìn)而削弱了外交的作用、破壞了其他國家的主權(quán)。這也解釋了為什么冷戰(zhàn)后的美國熱衷于在世界范圍內(nèi)推動(dòng)美式自由民主,頻繁干涉包括中國在內(nèi)的他國內(nèi)政。而干涉的理由則非常清晰,米爾斯海默認(rèn)為美國篤信民主國家間很少發(fā)生戰(zhàn)爭,因而越多的民主國家意味著越能夠維系本國內(nèi)部的自由主義,而作為一位道德上的榜樣,美國希望維護(hù)他國人民的自由,由此引發(fā)了美國的擴(kuò)張沖動(dòng)。
這些幻想終究給世界帶來了悲劇,米爾斯海默不無懊惱地指出,盡管美國的自由主義霸權(quán)希望世界和平,它卻帶來了更多的戰(zhàn)爭,給對手、盟友乃至自己都帶來了無盡的麻煩。米爾斯海默的論證告訴我們,美國對外輸出民主通常引發(fā)災(zāi)難,從最悲觀的情況出發(fā),美國的干涉僅扶植起一個(gè)符合美式標(biāo)準(zhǔn)的民主國家,即使從樂觀的角度看,成功率也僅有37%。更可怕的事情在于,一旦自由主義外交政策成為一個(gè)霸權(quán)國的武器,那么它會(huì)蒙蔽霸權(quán)國的雙眼,讓它看待一切問題都帶上濾鏡。在這一有色眼鏡下,美國頻繁地在道德制高點(diǎn)上發(fā)號施令,似乎他做的永遠(yuǎn)是對的,是符合普世價(jià)值的,而不管這些觀點(diǎn)、行為是否符合當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。
經(jīng)典港劇《大時(shí)代》曾經(jīng)塑造過一位名叫丁蟹的角色,他的表情包經(jīng)常成為股災(zāi)時(shí)期的背景配圖。丁蟹人如其名橫行無忌,是對美國行為的有力注腳,丁蟹無視他人感受,強(qiáng)迫他人接受自己的價(jià)值觀,面對自己的惡行他卻總有一套內(nèi)心說辭,能輕易歪曲信息、為自己的惡行辯護(hù)。因此我們會(huì)看到美國在烏克蘭這樣的地緣政治敏感地帶推廣顏色革命,卻將這一切的地緣政治影響隱藏在冠冕堂皇的背景之下。也正是受此影響,一些美國媒體會(huì)自主過濾那些不符合美國價(jià)值觀的信息,不斷產(chǎn)生那些無中生有抹黑中國的奇談怪論,甚至在抗擊新冠疫情期間惡意攻擊中國是“亞洲病夫”。
港劇《大時(shí)代》中的丁蟹
不過,對于美國而言更大的悲劇則在于這種自由主義的對外政策反過來破壞了美國的國內(nèi)自由。為了維持自由主義霸權(quán),美國需要維持一個(gè)龐大的官僚機(jī)構(gòu)監(jiān)控和塑造世界,而這樣一批官僚最終會(huì)反噬美國的國內(nèi)自由。這也解釋了為什么會(huì)出現(xiàn)棱鏡門和斯諾登,為什么近期會(huì)爆出美國借助瑞士公司之手監(jiān)控盟友和對手。悲劇最終的導(dǎo)向是無序,米爾斯海默也指出改造社會(huì)的復(fù)雜性,以及美國在冷戰(zhàn)后很長一段時(shí)間都缺乏他國制衡,沒有國際社會(huì)的約束,美國的力量成為肆意施加的脫韁野馬,在一些不切實(shí)際的地方指手畫腳,最終醞釀了一場又一場的災(zāi)難。
三、走出幻想
當(dāng)幻想破滅,人們將何去何從?史詩電影《天國王朝》提供了一個(gè)理想主義者的答案,電影中男主巴里安因?yàn)闊o法忘卻亡妻,前往圣城尋求理想中的救贖,但是他在那里看到的卻是狂熱分子打著道德的幌子、圣神的旗號追逐私利、發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭,幻想破滅后,他發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)理想中的天國王朝實(shí)際存乎一念之間,在于一心之隔,保護(hù)人民、尋求和平與內(nèi)心安寧才是人間正途。
電影《天國王朝》
世界給了美國三十年時(shí)間,美國卻沒有憑借美國夢收獲簞食壺漿。美國原以為他國人民苦政府久矣,必將喜迎王師,到最后卻發(fā)現(xiàn)自己成為世界的攪局者。自由主義霸權(quán)帶來了失敗的外交以及無盡且徒勞的戰(zhàn)爭,導(dǎo)致美國聲望嚴(yán)重受損。大幻想注定破滅,美國將何去何從?作為現(xiàn)實(shí)主義者,米爾斯海默的反思與理想主義者大相徑庭,他給出解決問題的方案是放棄不切實(shí)際的自由主義幻想,重拾現(xiàn)實(shí)主義思維,維系美國的國家利益。米爾斯海默所強(qiáng)調(diào)的權(quán)力博弈具有策略性,強(qiáng)調(diào)在美國內(nèi)部重建道路自信,在海外聚焦于更為實(shí)際的國家利益,思考哪些行為更為符合美國人民的需要,放棄改造他國、推廣自由民主這種得不償失的幻想。而針對一些競爭對手,米爾斯海默的方案是通過誘捕的方式坐視他們陷入過度擴(kuò)張的泥沼。
雖然米爾斯海默為美國走出幻想提供了理論基礎(chǔ),但全書也存在著明顯缺陷,首先米爾斯海默的論斷天然掩飾了美國與生俱來的現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值取向。多數(shù)情況下,美國對外輸出自由主義只是道義上的幌子,我們看到的通常是美國現(xiàn)實(shí)主義為體,自由主義為用的策略。因此我們會(huì)發(fā)現(xiàn)美軍從敘利亞撤軍卻駐守油田,會(huì)發(fā)現(xiàn)美國將自己所謂的自由、人權(quán)、民主作為攻擊中國的武器,進(jìn)而試圖在貿(mào)易談判等領(lǐng)域占據(jù)優(yōu)勢地位。其次,米爾斯海默的理論是一種靜態(tài)的視角,仍然將沖突與博弈視為國際政治的主流,忽視了數(shù)千年時(shí)間里世界向和平發(fā)展的演化過程。最后,米爾斯海默僅以特定時(shí)期的美國外交政策為分析對象,忽視了世界政治的多樣性,存在時(shí)空上的局限。
作為曾經(jīng)美國夢的符號,電影《阿甘正傳》中的阿甘代表著一代美國人的堅(jiān)韌,2020年3月,他的飾演者湯姆·漢克斯不幸感染新冠病毒,然而這段時(shí)間美國官方的表現(xiàn)卻讓人五味雜陳。我們不應(yīng)忘記的是,即使在冷戰(zhàn)對抗最為激烈的年代,美國也曾舉國齊心研制出脊髓灰質(zhì)炎疫苗,并使其跨越冷戰(zhàn)的鐵幕,惠及全球公共衛(wèi)生系統(tǒng)。當(dāng)虛幻的夢想走向終結(jié),我們希望的是美國能拋棄意識形態(tài)上的成見,重拾事實(shí)求是的科學(xué)精神,坦然面對人類共同的威脅。
(作者系安徽大學(xué)講師)