怎樣讀懂《聯(lián)邦黨人文集》

《用野心對(duì)抗野心：<聯(lián)邦黨人文集>講稿》，王建勛著， 東方出版社，2020年3月版，304頁(yè)，58.00元

《聯(lián)邦黨人文集》是怎樣一本書(shū)？

1787年夏天，五十五位美國(guó)“國(guó)父”齊聚費(fèi)城，起草新憲法，史稱“制憲會(huì)議”（Constitutional Convention）。新憲法起草完畢之后，面臨著一個(gè)批準(zhǔn)的難題，因?yàn)椴簧偃藢?duì)它持有異議，想要阻撓其通過(guò)。這時(shí)，新憲法的堅(jiān)定支持者亞歷山大·漢密爾頓（Alexander Hamilton）提議，為了讓人們接受新憲法，有必要對(duì)其基本原則和內(nèi)容進(jìn)行闡釋，并反駁各種各樣的誤解和偏見(jiàn)。于是，他邀請(qǐng)詹姆斯·麥迪遜（James Madison）和約翰·杰伊（John Jay），用“普布利烏斯”（Publius）的筆名，在紐約的報(bào)紙上發(fā)表了一系列文章，為新憲法鼓與呼。從1787 年10月到1788 年8月，三人共撰寫了八十五篇，后來(lái)結(jié)集出版，史稱《聯(lián)邦黨人文集》（The Federalist Papers）。

《聯(lián)邦黨人文集》的三位作者，都是名副其實(shí)的美國(guó)“國(guó)父”，尤其是漢密爾頓和麥迪遜。漢密爾頓代表紐約州參加了制憲會(huì)議，當(dāng)時(shí)非常年輕，只有三十歲左右，極力主張建立聯(lián)邦。麥迪遜不僅參加了制憲會(huì)議，而且是最積極、發(fā)言最多的代表之一，在整個(gè)制憲會(huì)議中發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，展現(xiàn)出非凡的才華，日后獲得“美國(guó)憲法之父”的美譽(yù)。他當(dāng)時(shí)年僅三十六歲，但博覽群書(shū)，且從政多年，有豐富的政治經(jīng)驗(yàn)，《聯(lián)邦黨人文集》中政治理論水準(zhǔn)最高的文章大多是他寫的。第三位作者杰伊沒(méi)有參加制憲會(huì)議，他是一位出色的外交家和律師，參與了美國(guó)早期一些條約的談判和簽署。后來(lái)，他成為美國(guó)聯(lián)邦最高法院第一任首席大法官。八十五篇文章中，漢密爾頓寫得最多，一半以上出自他的手筆，麥迪遜其次，杰伊寫得最少，可能是他中途生病所致。

《聯(lián)邦黨人文集》中的文章雖然看起來(lái)很零散，但其實(shí)是圍繞一個(gè)中心問(wèn)題展開(kāi)的，那就是，要從邦聯(lián)政府走向聯(lián)邦政府，建立一個(gè)聯(lián)邦共和國(guó)，或者說(shuō)，建立一個(gè)復(fù)合共和國(guó)（compound republic）、一個(gè)擴(kuò)展了的共和國(guó)（extended republic）。復(fù)合共和國(guó)的意思是，共和國(guó)里套著共和國(guó)，每個(gè)邦（州）都是一個(gè)共和國(guó)，整個(gè)聯(lián)邦也是一個(gè)共和國(guó)（大共和國(guó)），這樣就形成了復(fù)合結(jié)構(gòu)的共和國(guó)。那么，這樣的共和國(guó)與此前的邦聯(lián)政體有什么區(qū)別呢？最主要的區(qū)別在于，邦聯(lián)是建立在每個(gè)州基礎(chǔ)之上的，它的統(tǒng)治對(duì)象不是每個(gè)公民個(gè)人，而是每個(gè)州（邦）、每個(gè)共同體，而聯(lián)邦的統(tǒng)治對(duì)象是公民個(gè)人，不是集體或者組織。

這個(gè)聯(lián)邦共和國(guó)是如何構(gòu)建起來(lái)的？其核心在于雙重分權(quán)制衡。一方面是橫向的分權(quán)制衡，也就是通常所說(shuō)的三權(quán)分立，即立法、行政、司法三個(gè)機(jī)關(guān)之間相互分立、相互制約；另一方面是縱向的分權(quán)制衡，也就是所謂的聯(lián)邦主義，即聯(lián)邦政府和各州政府之間的相互分立、相互制約。之所以要確立這種雙重分權(quán)制衡，是由于它能最大限度地限制權(quán)力，為自由和權(quán)利的保護(hù)提供一種雙重保障。之所以采納這種復(fù)雜的政治架構(gòu)，是因?yàn)槊绹?guó)“國(guó)父”們相信人不是天使，正如麥迪遜所言：“如果人是天使，將無(wú)需政府；如果天使統(tǒng)治人，將無(wú)

須對(duì)政府進(jìn)行內(nèi)外的限制。”因?yàn)閾碛袡?quán)力的人往往會(huì)濫用權(quán)力，所以必須要制約權(quán)力，而人類的經(jīng)驗(yàn)表明，制約權(quán)力最有效的手段是分權(quán)制衡，讓權(quán)力之間相互制約，正所謂“野心必須用野心來(lái)抗衡”（麥迪遜語(yǔ)）。

通過(guò)雙重分權(quán)制衡，美國(guó)“國(guó)父”們想要構(gòu)建的是一種“多中心秩序”。多中心是相對(duì)于單中心而言的，單中心意味著中央集權(quán)，意味著在一個(gè)國(guó)家存在著一個(gè)至高無(wú)上的權(quán)力中心，所有的權(quán)力都來(lái)自于它，而多中心則意味著在一個(gè)社會(huì)里存在著無(wú)數(shù)個(gè)權(quán)力中心，這些權(quán)力中心之間沒(méi)有等級(jí)隸屬關(guān)系。美國(guó)“國(guó)父”們要構(gòu)建的就是這樣一個(gè)多中心的政體，在那里，存在著兩個(gè)不同的、相互獨(dú)立的政府——聯(lián)邦政府和州政府，兩套不同的立法體系，兩套不同的司法體系，兩套不同的執(zhí)法體系等。同時(shí)，州以下的政治安排也同樣遵循了多中心原則，美國(guó)有大量的市、鎮(zhèn)，這些地方都有相當(dāng)程度的自治權(quán)。美國(guó)“國(guó)父”們建立的是一個(gè)自治共同體，在那里，政府就是人民，人民就是政府，或者說(shuō)，人民既是統(tǒng)治者也是被統(tǒng)治者。

值得一提的是，有人認(rèn)為《聯(lián)邦黨人文集》的不同篇章間存在著一些張力，甚至覺(jué)得存在著某種程度的“人格分裂”，尤其是在漢密爾頓和麥迪遜的篇章之間。在一些人看來(lái)，為了能夠通過(guò)新憲法，漢密爾頓和麥迪遜聯(lián)手寫了這本書(shū)的大部分內(nèi)容，但是，他們二人對(duì)新憲法和聯(lián)邦政府有一些完全不同的看法：漢密爾頓支持一個(gè)威權(quán)式的——甚至是權(quán)力不受限制的——聯(lián)邦政府，而麥迪遜鼓吹的則是一個(gè)與州分享主權(quán)的、有限的聯(lián)邦政府。這種解讀近來(lái)遭到了有力的批評(píng)，被指責(zé)斷章取義，缺乏充分可靠的證據(jù)，漢密爾頓和麥迪遜在構(gòu)建的聯(lián)邦共和政體的性質(zhì)和原則上并無(wú)根本分歧，他們都主張建立一個(gè)奉行分權(quán)制衡原則的聯(lián)邦政府，一個(gè)確保多元利益共存、權(quán)力有限的共和國(guó)。當(dāng)然，這并不意味著《聯(lián)邦黨人文集》中沒(méi)有相互矛盾之處，或者，其作者之間的看法沒(méi)有分歧，但這可能與新憲法特有的問(wèn)題或者共和主義本身的復(fù)雜性有關(guān)。

這種分歧，在新憲法施行之后能看得更加清楚。華盛頓就任第一任總統(tǒng)后，任命漢密爾頓為財(cái)政部長(zhǎng)，后者立刻制定了一系列經(jīng)濟(jì)方面的政策，這些政策大都是在擴(kuò)張聯(lián)邦政府的權(quán)力，包括設(shè)立美國(guó)銀行等。這一點(diǎn)激起了杰斐遜、麥迪遜等人的反感，他們認(rèn)為這是對(duì)新憲法和聯(lián)邦政體的背離。

當(dāng)然，在寫作《聯(lián)邦黨人文集》之時(shí)，雖然他們都主張建立一個(gè)比原先的邦聯(lián)更加強(qiáng)有力的聯(lián)邦政府，但這并不意味著，他們對(duì)聯(lián)邦政府的權(quán)力應(yīng)該有多大，持同樣的看法。新政府成立之后，這種分歧表現(xiàn)得越來(lái)越明顯，于是，就產(chǎn)生了美國(guó)早期的兩個(gè)政黨：以漢密爾頓、亞當(dāng)斯等人為首，形成了一個(gè)真正的“聯(lián)邦黨”（The Federalist Party）；而反對(duì)派以杰斐遜和麥迪遜為首，圍繞他們形成的一個(gè)群體叫“民主共和黨”（The Democratic-Republican Party）。

這兩個(gè)早期政黨的分歧主要在于：聯(lián)邦政府到底可以干什么？它的權(quán)力應(yīng)該有多大？杰斐遜和麥迪遜擔(dān)心，聯(lián)邦政府權(quán)力太大，州的權(quán)力會(huì)受到侵蝕，破壞一個(gè)真正意義上的聯(lián)邦政體，因?yàn)樗麄儺?dāng)初設(shè)想的是一個(gè)非常小、權(quán)力非常有限的聯(lián)邦政府。但是，令這些民主共和黨人沒(méi)有想到的是，由于憲法規(guī)定本身只是原則性的，非常籠統(tǒng)，到底該如何解釋這些條款，成為一個(gè)很大的問(wèn)題。比如，根據(jù)憲法，國(guó)會(huì)有權(quán)制定“必需且適當(dāng)?shù)摹保╪ecessary and proper）法律來(lái)行使自己的權(quán)力，但是，什么樣的立法算是“必需且適當(dāng)?shù)摹?，并不是顯而易見(jiàn)的，人們可能有完全不同的看法。

鑒于此，后來(lái)在大量的立法、政策制定以及司法過(guò)程中，聯(lián)邦黨人和民主共和黨人都存在著不小的分歧，一方要求擴(kuò)大聯(lián)邦政府的權(quán)力，或者認(rèn)為，那么大的權(quán)力是具有正當(dāng)性的；而另一方則認(rèn)為，聯(lián)邦政府的一些權(quán)力超越了憲法的邊界，是違憲的，雙方爭(zhēng)論得不可開(kāi)交。后來(lái)，發(fā)展到激烈的時(shí)候，在1798 年，聯(lián)邦黨人總統(tǒng)約翰·亞當(dāng)斯推出了“外國(guó)人與煽動(dòng)叛亂法案”（Alien and Sedition Acts），被認(rèn)為是專門針對(duì)民主共和黨人的，旨在壓制言論自由等權(quán)利，甚至還逮捕了一些“異議者”。此舉激起了杰斐遜、麥迪遜等人的強(qiáng)烈反對(duì)，他們兩人分別起草了《肯塔基決議》（Kentucky Resolution）和《弗吉尼亞決議》（Virginia Resolution），以對(duì)抗亞當(dāng)斯的法案。

1800 年，亞當(dāng)斯在總統(tǒng)大選中敗給了杰斐遜，只當(dāng)了一屆總統(tǒng)就黯然下臺(tái)，聯(lián)邦黨人敗給了民主共和黨人，杰斐遜當(dāng)上了第三任總統(tǒng)。杰斐遜當(dāng)了八年總統(tǒng)之后，麥迪遜又當(dāng)了八年，再之后是同樣來(lái)自弗吉尼亞州的詹姆斯·門羅（James Monroe），又當(dāng)了八年總統(tǒng)，三位來(lái)自弗吉尼亞的總統(tǒng)總共任職二十四年，史稱“弗吉尼亞王朝”。此后，聯(lián)邦黨逐漸消失，美國(guó)早期的兩黨之爭(zhēng)遂告結(jié)束。

回到《聯(lián)邦黨人文集》的討論上。我們?cè)撊绾卧u(píng)價(jià)這部經(jīng)典著作？它在美國(guó)憲政史上和學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的地位如何？首先，它是一本政論集，其直接目的是說(shuō)服紐約州以及其他州的民眾支持新憲法，但是，這樣的目的在多大程度上實(shí)現(xiàn)了，一直存有爭(zhēng)議。實(shí)際上，在漢密爾頓等人寫作的過(guò)程中，已經(jīng)有幾個(gè)州批準(zhǔn)了這部新憲法，很難知道這些州是否以及在多大程度上受到了這本書(shū)的影響。即使是在紐約州，它到底產(chǎn)生了多大的影響也很難準(zhǔn)確估量。

其次，它被公認(rèn)是僅次于《獨(dú)立宣言》和《美利堅(jiān)合眾國(guó)憲法》的重要文獻(xiàn)，是對(duì)新憲法的權(quán)威闡釋和評(píng)論。它的主要內(nèi)容是圍繞新憲法的基本架構(gòu)和制度安排展開(kāi)的，憲法的幾乎所有主要內(nèi)容都能在這本書(shū)中找到一些說(shuō)明和解釋，因此它被視作最權(quán)威的解釋聯(lián)邦憲法的文獻(xiàn)。這一點(diǎn)，通過(guò)聯(lián)邦最高法院對(duì)它的不斷引用也可以得到證明。2000年之前，美國(guó)聯(lián)邦最高法院共引用該書(shū)二百九十一次，足見(jiàn)其在司法過(guò)程中的受重視程度。因馬伯里訴麥迪遜案（Marbury v. Madison）而聞名于世的首席大法官馬歇爾（John Marshall）曾說(shuō)：“《聯(lián)邦黨人文集》的看法總是被認(rèn)為具有高度的權(quán)威性，它是對(duì)我們憲法的完整評(píng)論，各黨派都訴之于它?！?/p>

再次，《聯(lián)邦黨人文集》是政治學(xué)領(lǐng)域的經(jīng)典著作。它不僅僅是對(duì)新憲法的闡釋，還是如何構(gòu)建優(yōu)良政體的基本理論研究，是思想極為深刻的政治理論著作。法國(guó)思想家基佐和托克維爾，英國(guó)思想家約翰·密爾、梅茵、布萊斯（James Bryce）等都曾極力推薦此書(shū)。美國(guó)開(kāi)國(guó)總統(tǒng)華盛頓說(shuō)：“只要人們還打算生活在公民社會(huì)里，他們必然對(duì)該書(shū)關(guān)于自由原則和政府議題的出色討論感興趣。”《獨(dú)立宣言》起草者、第三任總統(tǒng)、有著哲學(xué)家美譽(yù)的托馬斯·杰斐遜盛贊道：“它是曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的對(duì)政府原理的最佳評(píng)論?！泵绹?guó)著名法律家詹姆斯·肯特（James Kent）表達(dá)了同樣的意思：“沒(méi)有哪部研究自由政體原理的作品能跟它相提并論，即使算上亞里士多德、西塞羅、馬基雅維利、孟德斯鳩、密爾頓、洛克或者柏克?！睆倪@些評(píng)論中，足見(jiàn)此書(shū)不可估量的學(xué)術(shù)價(jià)值。

《聯(lián)邦黨人文集》是兩百多年前寫就的，那么，對(duì)今天而言，它有什么啟示呢？首先，就像漢密爾頓在開(kāi)篇所提出的問(wèn)題一樣：人們能否通過(guò)深思熟慮和自由選擇來(lái)建立一個(gè)優(yōu)良政體，還是只能依賴強(qiáng)力或者機(jī)遇？美國(guó)的建國(guó)歷程，可以被看作人類歷史上第一次通過(guò)自愿同意的方式構(gòu)建憲制民主政體的嘗試，他們構(gòu)建的是一個(gè)聯(lián)邦共和國(guó)，它是建立在人們和平的、理性的、自由的討論基礎(chǔ)之上的。他們相信，政府的合法性來(lái)自于同意，而不是暴力或者征服。難怪一些學(xué)者認(rèn)為，建立一個(gè)真正意義上的憲政國(guó)家是從美國(guó)開(kāi)始的。

這部經(jīng)典給我們的另一個(gè)重要啟示是，要想建立一個(gè)有限政府，要想對(duì)人們的權(quán)利和自由進(jìn)行有效和良好的保護(hù)，確立分權(quán)制衡架構(gòu)是十分必要的。聯(lián)邦主義加上三權(quán)分立，是迄今為止被經(jīng)驗(yàn)證明的非常有效且可靠的方式。憲法生效之后，美國(guó)很快變成了世界上最自由、最繁榮的地方之一，這絕不是偶然的。很多人對(duì)分權(quán)制衡的了解還十分有限，甚至有很多誤解。比如，不少人就認(rèn)為聯(lián)邦主義會(huì)導(dǎo)致國(guó)家分裂，其實(shí)，聯(lián)邦是一種聯(lián)合的機(jī)制和藝術(shù)，是處理“一”和“多”之間關(guān)系的方法，是在尊重地方自治基礎(chǔ)之上的聯(lián)合，是合眾為一。

對(duì)《聯(lián)邦黨人文集》的幾種誤讀

《聯(lián)邦黨人文集》在漢語(yǔ)世界面世多年，但人們對(duì)它的閱讀還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠：不僅讀者有限，而且存在著不少誤解。這里談?wù)剮追N常見(jiàn)的誤讀。

第一種誤讀是將《聯(lián)邦黨人文集》倡導(dǎo)建立的新政府視為中央集權(quán)政府。這是一個(gè)極大的誤解。之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的誤解，大抵是由于美國(guó)當(dāng)時(shí)是從邦聯(lián)走向聯(lián)邦，從一個(gè)比較松散的政府走向一個(gè)更加強(qiáng)有力的政府，從一個(gè)低效無(wú)能的政府走向一個(gè)更有活力的政府。

美國(guó)“國(guó)父”們的意圖，以及《聯(lián)邦黨人文集》的要旨，絕不是建立一個(gè)中央集權(quán)政府。要明白這一點(diǎn)，需要理解三種不同政體即邦聯(lián)、聯(lián)邦、中央集權(quán)之間的區(qū)別。簡(jiǎn)單地說(shuō)，邦聯(lián)就是各邦之間的聯(lián)合，各邦擁有完全主權(quán)，邦聯(lián)政府的統(tǒng)治對(duì)象是各邦。邦聯(lián)是一種比較松散的聯(lián)盟，歷史上國(guó)與國(guó)之間的結(jié)盟大多是這種性質(zhì)的政體，國(guó)聯(lián)和聯(lián)合國(guó)亦屬此類。美國(guó)1781—1789 年的政體，就是一個(gè)典型的邦聯(lián)，其標(biāo)志是以《邦聯(lián)條例》作為憲法。美國(guó)的邦聯(lián)政府只有立法機(jī)關(guān)，沒(méi)有執(zhí)法（總統(tǒng)）和司法（邦聯(lián)法院）機(jī)關(guān)。這種政體的根本缺陷在于，如果各邦不履行自己的義務(wù)，比如繳稅，就只能訴諸武力解決，無(wú)法通過(guò)和平的方式執(zhí)行法律和解決糾紛。其實(shí)，嚴(yán)格意義上講，邦聯(lián)不是一個(gè)政府，而是一個(gè)政府之間的聯(lián)合或聯(lián)盟。

美國(guó)“國(guó)父”們正是對(duì)邦聯(lián)政體不滿意，或者說(shuō)，正是認(rèn)識(shí)到這種政體不能保護(hù)他們從大英帝國(guó)爭(zhēng)取過(guò)來(lái)的自由和安全，才決定擯棄邦聯(lián)，建立一個(gè)聯(lián)邦政體。聯(lián)邦是建立在公民個(gè)人基礎(chǔ)之上的，也就是說(shuō)，它統(tǒng)治的對(duì)象是個(gè)人，而不是各州或者各邦。在聯(lián)邦政體下，聯(lián)邦政府與各邦政府分享主權(quán)，聯(lián)邦政府有自己的立法、行政和司法機(jī)構(gòu)。從這個(gè)意義上講，聯(lián)邦政體比邦聯(lián)政體更加緊密，更有活力。但是，我們絕不能據(jù)此推論說(shuō)聯(lián)邦政體是中央集權(quán)政體。這是兩種完全不同的政體類型。

中央集權(quán)政體，也可叫“單一制政體”或“大一統(tǒng)政體”，與聯(lián)邦政體的根本區(qū)別之一在于，前者由中央政府壟斷主權(quán)，地方政府的權(quán)力來(lái)自中央政府的授權(quán)，或者說(shuō)，地方政府是中央政府派生出來(lái)的，二者之間是一種等級(jí)隸屬關(guān)系，中央政府有權(quán)撤銷或設(shè)立地方政府。根本而言，這樣的國(guó)家不承認(rèn)主權(quán)分享原則。而且，它通常只有一部憲法，其重要的法律制度通常都是一元化的，是整齊劃一的。典型的中央集權(quán)國(guó)家包括法國(guó)——尤其是歷史上的法國(guó)，以及西班牙、意大利等。

千萬(wàn)不要誤以為美國(guó)既然從邦聯(lián)走向聯(lián)邦，全國(guó)性政府權(quán)力變強(qiáng)了，它就成了一個(gè)中央集權(quán)政府。美國(guó)“國(guó)父”們的目標(biāo)，絕不是要建立一個(gè)中央集權(quán)政府。實(shí)際上，他們要建立的是一個(gè)與中央集權(quán)政府存在根本區(qū)別的政府，他們不會(huì)賦予全國(guó)性政府完全的主權(quán)，不會(huì)使其擁有至高無(wú)上的權(quán)力，他們害怕這樣的政府，擔(dān)心它沒(méi)有相互制衡。他們建立聯(lián)邦政體的目的，恰恰在于讓聯(lián)邦政府和各州政府之間實(shí)現(xiàn)縱向的分權(quán)制衡，再加上三權(quán)分立——橫向的分權(quán)制衡，為個(gè)人自由的保護(hù)提供一個(gè)“雙重安全閥”（麥迪遜語(yǔ)）。在《聯(lián)邦黨人文集》中，作者經(jīng)常把中央集權(quán)政體和聯(lián)邦政體進(jìn)行對(duì)比討論，他們對(duì)中央集權(quán)政體的描述經(jīng)常使用諸如“一統(tǒng)的”（consolidated）或“單一的”（single）等詞語(yǔ)，他們要建立的是“復(fù)合共和國(guó)”（compound republic），批評(píng)的是“單一共和國(guó)”（single republic）。可見(jiàn)，在他們心目中，這兩種政體有著天壤之別。那種認(rèn)為美國(guó)從邦聯(lián)走向聯(lián)邦就是實(shí)行中央集權(quán)的看法，實(shí)在是犯了郢書(shū)燕說(shuō)的錯(cuò)誤。

對(duì)《聯(lián)邦黨人文集》的第二種誤讀是，《美國(guó)憲法》以及這本書(shū)的宗旨是在捍衛(wèi)富人或債權(quán)人的利益，而對(duì)窮人或債務(wù)人不利。較早提出這種看法的是美國(guó)知名歷史學(xué)家查爾斯·比爾德（Charles Beard），他在其頗有影響的著作《美國(guó)憲法的經(jīng)濟(jì)解釋》中主張，1787 年制憲會(huì)議的參加者不過(guò)是一個(gè)利益團(tuán)體，他們起草的憲法旨在保護(hù)其經(jīng)濟(jì)利益，體現(xiàn)的是一種階級(jí)沖突，相對(duì)于美國(guó)革命（美國(guó)獨(dú)立）而言，美國(guó)憲法簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)反革命，因?yàn)榍罢咝媪巳巳似降鹊恼卫硐耄笳咭庠诜粗七@種理想。

這種看法后來(lái)遭到了不少歷史學(xué)家的挑戰(zhàn)和批評(píng)。譬如，羅伯特·布朗（Robert E. Brown）仔細(xì)分析了比爾德的證據(jù)，得出結(jié)論：它們根本無(wú)法證明美國(guó)憲法的制度安排旨在保護(hù)起草者及其階層的經(jīng)濟(jì)利益，當(dāng)時(shí)的美國(guó)并沒(méi)有“無(wú)產(chǎn)者階層”，相反，大部分人（奴隸除外）都是中產(chǎn)階層農(nóng)場(chǎng)主，其利益都得到憲法的保護(hù)，而且，當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)也是一個(gè)相當(dāng)民主的社會(huì)。當(dāng)代著名歷史學(xué)家麥克唐納德（Forrest MacDonald）在其著作《我們?nèi)嗣瘢好绹?guó)憲法的經(jīng)濟(jì)起源》中，研究了參加制憲會(huì)議的五十五位代表以及各州批準(zhǔn)憲法大會(huì)的一千七百五十位代表，發(fā)現(xiàn)比爾德的看法根本站不住腳。他指出，在制憲會(huì)議上博弈的利益集團(tuán)絕不是只有兩個(gè)，而是幾十個(gè)，這些不同的利益集團(tuán)之間不得不進(jìn)行多方面的妥協(xié)和讓步，并非某一個(gè)利益集團(tuán)或階層決定了整個(gè)憲法的制度安排。而且，比爾德的經(jīng)濟(jì)決定論是一種簡(jiǎn)單化的解釋，因?yàn)槌私?jīng)濟(jì)因素之外，各州文化和政治的差異等多種因素也都影響了憲法的制定。

對(duì)《聯(lián)邦黨人文集》的第三種誤讀涉及如何理解美國(guó)過(guò)去與當(dāng)下的問(wèn)題。有人認(rèn)為，《聯(lián)邦黨人文集》中所討論的政治安排與今天的美國(guó)已經(jīng)完全不同，美國(guó)“國(guó)父”們的有限政府理想已經(jīng)過(guò)時(shí)了，或者說(shuō)，它們沒(méi)有經(jīng)得起時(shí)代的檢驗(yàn)。這種看法也是錯(cuò)誤的。今天的美國(guó)和《聯(lián)邦黨人文集》的時(shí)代，的確存在著非常大的差距。當(dāng)時(shí)，美國(guó)“國(guó)父”們考慮的最重要的問(wèn)題之一是，賦予聯(lián)邦政府的權(quán)力一定要十分有限，并且要列舉出來(lái)，而沒(méi)有列舉出來(lái)的權(quán)力都保留給各州和人民。對(duì)于他們而言，這是非常重要的原則或觀念，意味著他們心目中的聯(lián)邦政府是一個(gè)有限政府，它的邊界非常清楚，比如，國(guó)會(huì)有十八項(xiàng)權(quán)力，總統(tǒng)有六項(xiàng)權(quán)力，法院只有一項(xiàng)權(quán)力。大量的權(quán)力沒(méi)有列舉出來(lái)，甚至也不可能列舉出來(lái)，它們都?xì)w各州和人民享有。

但是，今天的美國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化，我們看到的聯(lián)邦政府權(quán)力非常大，幾乎無(wú)所不在。如果美國(guó)的“國(guó)父”們看到美國(guó)現(xiàn)在的樣子，一定非常生氣。他們無(wú)法想象，聯(lián)邦政府會(huì)擴(kuò)張得如此之大，影響到人民生活的方方面面，而在建國(guó)之初，跟老百姓生活密切相關(guān)的事務(wù)通通歸各州和地方政府管轄，包括財(cái)產(chǎn)、婚姻、交通、教育、治安等，都跟聯(lián)邦政府無(wú)關(guān)。

當(dāng)然，跟單一制國(guó)家或中央集權(quán)國(guó)家相比，美國(guó)聯(lián)邦政府的權(quán)力依然相當(dāng)有限。但是，和兩百年前相比，它的權(quán)力確實(shí)大了很多，比如，聯(lián)邦政府有權(quán)征收個(gè)人所得稅、規(guī)定最低工資、提供各種各樣的社會(huì)保障等。這在美國(guó)建國(guó)時(shí)代和十九世紀(jì)是不可想象的。

為什么聯(lián)邦政府的權(quán)力變大了？有多方面的原因，包括社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、戰(zhàn)爭(zhēng)等因素?？梢哉f(shuō)，從美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之后，聯(lián)邦政府的權(quán)力就一直在擴(kuò)張。到十九世紀(jì)后半期，隨著福利國(guó)家、進(jìn)步主義和社會(huì)主義思潮的出現(xiàn)，以及羅斯福新政、兩次世界大戰(zhàn)等，聯(lián)邦政府的權(quán)力得到不斷擴(kuò)張。福利國(guó)家會(huì)產(chǎn)生螺旋式的結(jié)果，讓政府越來(lái)越多地介入社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活；戰(zhàn)爭(zhēng)要求人、財(cái)、物的集中，要求命令與服從，在戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下，人們很容易放棄自己的權(quán)利和自由，降低警惕程度，讓政府權(quán)力變大，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后也很難再收縮。

但是，這種聯(lián)邦政府權(quán)力的擴(kuò)張，并不意味著美國(guó)“ 國(guó)父”們的理想或者《聯(lián)邦黨人文集》闡釋的理念失敗了，并不意味著他們當(dāng)初設(shè)計(jì)的這套制度失敗了，相反，是當(dāng)前的政治現(xiàn)實(shí)、政治實(shí)踐背離了美國(guó)“國(guó)父”們的政治理想，背離了有限政府的某些理念。

其實(shí)，一百年前的聯(lián)邦政府跟現(xiàn)在的也完全不一樣。譬如，1887年，得克薩斯州一些縣發(fā)生旱災(zāi)，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民沒(méi)有收成，一些議員就在議會(huì)里鼓動(dòng)通過(guò)一個(gè)法案，要求聯(lián)邦政府撥款幫助農(nóng)民購(gòu)買種子，對(duì)受災(zāi)民眾實(shí)施救濟(jì)。撥款的總額很少，也就一萬(wàn)美元（相當(dāng)于現(xiàn)在的二十多萬(wàn)美元）。即使如此，這個(gè)法案也被當(dāng)時(shí)的民主黨總統(tǒng)克利夫蘭（Grover Cleveland）否決了。他在否決聲明中說(shuō)，聯(lián)邦政府沒(méi)有權(quán)力干這件事，因?yàn)槊绹?guó)憲法未曾授予聯(lián)邦政府提供救濟(jì)、幫助災(zāi)民的權(quán)力。也就是說(shuō)，聯(lián)邦政府不能超越自己的邊界。這件事才過(guò)了一百多年，很難想象今天的共和黨總統(tǒng)會(huì)如此選擇，更別說(shuō)民主黨總統(tǒng)了。

從這種變化可以看出，不是美國(guó)“國(guó)父”們?cè)O(shè)計(jì)的制度有問(wèn)題，至少可以說(shuō)，它沒(méi)有根本的缺陷。從過(guò)去兩百年的憲政實(shí)踐來(lái)看，它的基本框架依然站得住，沒(méi)有嚴(yán)重問(wèn)題。從美國(guó)憲法制定到現(xiàn)在只有二十七條修正案就可以看出，它不需要根本性的變化。這二十七條當(dāng)中的前十條還是建國(guó)初期（1791）很快就制定的，也就是說(shuō)，在兩百多年時(shí)間里，只有十七款條文對(duì)憲法進(jìn)行了修正，它的基本架構(gòu)依然沒(méi)有太大的問(wèn)題。當(dāng)然，它是不完美的。天底下沒(méi)有完美的制度，因?yàn)槿诵允遣煌昝赖?，人的理性是有限的，人們的認(rèn)知受到各種因素的限制，不可能設(shè)計(jì)出完美的憲法來(lái)。

因此，當(dāng)我們審視今天的美國(guó)的時(shí)候，不要誤以為是憲法本身的缺陷導(dǎo)致了今天這樣的問(wèn)題，而是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)以及進(jìn)步主義、福利國(guó)家思潮等，導(dǎo)致了聯(lián)邦政府權(quán)力的擴(kuò)張。事實(shí)上，所有的政府都有擴(kuò)張的本性，這是權(quán)力的特質(zhì)。要確保一個(gè)政府的權(quán)力待在憲法的框架內(nèi)，或者說(shuō)，不超越憲法為它劃定的邊界，不僅需要良好的憲法架構(gòu)或者良好的文本，還需要民眾堅(jiān)持不懈地抵制權(quán)力擴(kuò)張的努力，需要人們對(duì)權(quán)力擴(kuò)張時(shí)常保持高度警惕。自由不是一勞永逸的。對(duì)于任何一個(gè)社會(huì)而言，千萬(wàn)不要以為，有一天那里得到了自由之后，就可以高枕無(wú)憂了，不再需要對(duì)權(quán)力進(jìn)行提防和監(jiān)督。托克維爾在《論美國(guó)的民主》中告訴我們民情的重要性，他說(shuō)，雖然法律制度對(duì)于維系美國(guó)民主來(lái)說(shuō)很重要，但最重要的還是民情——人們的心智習(xí)慣，包括他們思考和處理問(wèn)題的方式，他們的習(xí)俗和信仰等。這才是真正決定一個(gè)國(guó)家是不是可以長(zhǎng)久葆有自由的秘訣。

為什么要寫這本書(shū)？

《聯(lián)邦黨人文集》的中譯本早已出現(xiàn)，而且，近些年又出版了若干新譯本，有的影響似乎也不小，讀者可能也不在少數(shù)，尤其是在學(xué)術(shù)界和受過(guò)高等教育的人群中。那么，為何還要寫這本《講稿》呢？它的必要性何在？

大致有三方面的原因。首先，作為一部政治學(xué)經(jīng)典，《聯(lián)邦黨人文集》算是比較難讀的。因?yàn)樗谋磉_(dá)是十八世紀(jì)的英文，很多句子晦澀難懂、令人費(fèi)解，而且它的作者力求準(zhǔn)確，用語(yǔ)抽象、思維縝密，增加了人們理解的難度，尤其是律師出身的漢密爾頓，措辭華麗、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)、文風(fēng)隱晦，理解其精義的確是一個(gè)挑戰(zhàn)。

同時(shí)，由于它不是一本系統(tǒng)的著作，而是由八十五篇相對(duì)獨(dú)立的論文構(gòu)成，作者還是三個(gè)人，讀起來(lái)讓人感覺(jué)結(jié)構(gòu)零散，缺乏系統(tǒng)性和連貫性，難以抓住其要點(diǎn)和主線。還有，作者當(dāng)時(shí)出于跟“反聯(lián)邦黨人”論辯的需要，其寫作主要圍繞后者提出的異議而展開(kāi)，不熟悉當(dāng)時(shí)歷史背景的讀者，讀起來(lái)會(huì)感覺(jué)突兀，甚至莫名其妙。另外，它的一些篇章闡釋的政治理論頗為深?yuàn)W，沒(méi)有基本的政治學(xué)和憲法學(xué)知識(shí)，讀起來(lái)也會(huì)覺(jué)得吃力。

這本《講稿》的目的之一，就是把《聯(lián)邦黨人文集》中晦澀難解的用語(yǔ)盡量轉(zhuǎn)化為淺顯易懂的文字，對(duì)一些專門術(shù)語(yǔ)進(jìn)行通俗的解釋，同時(shí)，把看似結(jié)構(gòu)零散的文本勾連在一起，讓讀者掌握其內(nèi)在的邏輯和框架，領(lǐng)會(huì)其思維脈絡(luò)與主線。《講稿》的目的還在于提供一些必要的背景知識(shí)，幫助讀者理解當(dāng)時(shí)的美國(guó)人為何要制定一部新的憲法，為何對(duì)某個(gè)問(wèn)題存在爭(zhēng)論，為何會(huì)出現(xiàn)當(dāng)時(shí)的一些看法等。

就篇章結(jié)構(gòu)安排而言，本《講稿》的第一章、第二章是為提供背景知識(shí)和歷史語(yǔ)境而撰寫，其后各章則是根據(jù)《聯(lián)邦黨人文集》中的線索和主題來(lái)安排的。第三章的內(nèi)容大致對(duì)應(yīng)的是《聯(lián)邦黨人文集》中的第一篇至十四篇，主要是為了說(shuō)明邦聯(lián)的制度缺陷，為何應(yīng)當(dāng)從邦聯(lián)走向聯(lián)邦。第四章主要是闡釋聯(lián)邦的好處以及它與邦聯(lián)的區(qū)別，對(duì)應(yīng)的內(nèi)容大致是第十五篇至二十二篇。第五章的內(nèi)容主要是回應(yīng)人們對(duì)常備軍和聯(lián)邦征稅權(quán)的擔(dān)憂，對(duì)應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第二十三篇至三十六篇。第六章討論的主題是，為何新憲法建立的是一個(gè)名副其實(shí)的共和國(guó)，對(duì)應(yīng)的內(nèi)容大致是《聯(lián)邦黨人文集》第三十七篇至四十六篇。第七章分析橫向的分權(quán)制衡——三權(quán)分立，對(duì)應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第四十七篇至五十一篇。第八章討論國(guó)會(huì)的組織和職權(quán)，對(duì)應(yīng)的部分是《聯(lián)邦黨人文集》第五十二篇至六十六篇。第九章探討總統(tǒng)的選舉和職權(quán)問(wèn)題，對(duì)應(yīng)的內(nèi)容是《聯(lián)邦黨人文集》第六十七篇至七十七篇。第十章考察的是司法機(jī)關(guān)，對(duì)應(yīng)的是《聯(lián)邦黨人文集》最后幾篇，尤其是第七十八篇和七十九篇。

需要說(shuō)明的是，這種對(duì)應(yīng)不是非常嚴(yán)格的，因?yàn)椤堵?lián)邦黨人文集》本身的結(jié)構(gòu)比較松散，不同的篇章有時(shí)會(huì)出現(xiàn)內(nèi)容重復(fù)，有時(shí)會(huì)在不同的主題下討論同樣的問(wèn)題等，尤其是前半部分，對(duì)于邦聯(lián)的缺陷和聯(lián)邦的好處之分析，經(jīng)常交織在一起，反反復(fù)復(fù)。當(dāng)然，這在一定程度上跟作者不是同一個(gè)人有關(guān)，而且，當(dāng)時(shí)時(shí)間緊迫，他們需要盡快回應(yīng)反對(duì)意見(jiàn)。

撰寫這本《講稿》的第二個(gè)原因是，《聯(lián)邦黨人文集》是根據(jù)1787 年憲法寫就的，盡管該憲法制定后僅有二十七條修正案，但畢竟還是發(fā)生了一些變化，有的變化還涉及關(guān)鍵問(wèn)題，因此有必要指出來(lái)，乃至加以分析，幫助讀者理解憲法的變遷，理解今天的美國(guó)憲法與1787 年憲法有何不同。譬如，1787 年憲法沒(méi)有規(guī)定總統(tǒng)的任期限制，只要總統(tǒng)能夠重新當(dāng)選，就可以無(wú)限期連任，只是由于開(kāi)國(guó)總統(tǒng)華盛頓任期兩屆后主動(dòng)退出競(jìng)選，大部分后繼者都效仿其做法，直到富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)打破這一慣例。1951 年通過(guò)的第二十二修正案限制了總統(tǒng)的任期，規(guī)定總統(tǒng)只能連任一次。

從某種意義上講，《聯(lián)邦黨人文集》中討論的某些憲法條款和制度安排已經(jīng)“過(guò)時(shí)”了，讀者們應(yīng)當(dāng)心中有數(shù)。譬如，涉及“黑人”和“奴隸制”的條款肯定是不合時(shí)宜了，美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后的修正案徹底改變了1787 年憲法中的相應(yīng)規(guī)定。但是，這僅僅是從時(shí)間維度來(lái)說(shuō)的，并不意味著那些條款所體現(xiàn)的思想或觀念過(guò)時(shí)了。

但是，也有一些修正案背離了美國(guó)“國(guó)父”們的政治理想和設(shè)計(jì)初衷。比如，根據(jù)1787 年憲法，參議員是由各州議會(huì)選舉產(chǎn)生的，但1913 年通過(guò)的第十七修正案改變了參議員的選舉方式，改為由各州的選民直接選舉，也就是說(shuō)，從間接選舉改成了直接選舉。這一改變跟大眾民主時(shí)代的到來(lái)有關(guān)，但它是一個(gè)不合理的改變，因?yàn)楫?dāng)初美國(guó)“國(guó)父”們進(jìn)行分權(quán)制衡設(shè)計(jì)的時(shí)候，考慮到兩院制的好處之一就是實(shí)現(xiàn)兩院之間進(jìn)一步的分權(quán)制衡，這種制衡要求兩院之間議員的產(chǎn)生方式盡可能不同，并且，參議員間接選舉的目的在于讓它更少受選民激情的影響，保持一定程度的精英化——因?yàn)楸娮h院是大眾化的，以符合混合政體的構(gòu)想。

撰寫這本《講稿》的第三個(gè)原因是，雖然現(xiàn)在市面上有不少《聯(lián)邦黨人文集》的中譯本，但或多或少，都有一些翻譯問(wèn)題，有的譯得比較拗口，讓人難以理解，有的存在不少錯(cuò)誤甚至硬傷。過(guò)去幾十年中，主要的、比較有權(quán)威性的漢譯本共有三個(gè)：一個(gè)是商務(wù)印書(shū)館的《聯(lián)邦黨人文集》，一個(gè)是尹宣先生翻譯的《聯(lián)邦論》，還有一個(gè)也叫《聯(lián)邦論》，由謝叔斐翻譯。從翻譯質(zhì)量上看，三個(gè)譯本各有千秋，都有一些優(yōu)勢(shì)，也都有一些問(wèn)題，有的是因?yàn)椴皇煜ぎ?dāng)時(shí)的時(shí)代背景和語(yǔ)境造成的，有的是因?yàn)椴皇煜ふ卫碚摵蛻椃ㄋ枷雽?dǎo)致的。比如，這部經(jīng)典的開(kāi)篇第一句，只有《聯(lián)邦黨人文集》譯對(duì)了，另外兩個(gè)譯本都錯(cuò)了。第一句話的英文里用了federal 這個(gè)詞，今天我們通常譯為“聯(lián)邦的”。但是，在譯這本書(shū)時(shí)，如果直譯為“聯(lián)邦的”就錯(cuò)了，因?yàn)樗f(shuō)的是當(dāng)時(shí)的“邦聯(lián)”，說(shuō)的是當(dāng)時(shí)的邦聯(lián)政府。之所以用“federal”這個(gè)詞指代“邦聯(lián)的”，是因?yàn)樵谑耸兰o(jì)，“聯(lián)邦”和“邦聯(lián)”的英文表達(dá)沒(méi)有嚴(yán)格區(qū)分，各自的含義還沒(méi)有確定下來(lái)。當(dāng)時(shí)，人們對(duì)“federal”“confederal”“federation”“confederation”等詞經(jīng)常不加區(qū)別地使用。所以，要想翻譯得準(zhǔn)確，必須理解當(dāng)時(shí)的歷史背景及語(yǔ)境，那兩個(gè)譯本均望文生義，一看是“federal”，都按照現(xiàn)在英語(yǔ)詞典里的解釋譯成了“聯(lián)邦的”，其實(shí)作者所指的是“邦聯(lián)的”。作者接下來(lái)要討論的，正是當(dāng)時(shí)邦聯(lián)政府的缺陷所在。

指出這樣的翻譯問(wèn)題，并不是為了求全責(zé)備，只是想強(qiáng)調(diào)翻譯這本經(jīng)典確非易事，對(duì)譯者的要求甚高。當(dāng)然，越來(lái)越多的國(guó)人可以閱讀英文原版，能夠更好地理解這部經(jīng)典，但是，即使閱讀原版也面臨著不小的挑戰(zhàn)，因?yàn)閹孜蛔髡呓詫W(xué)識(shí)淵博，闡發(fā)的理論深?yuàn)W艱澀。這本《講稿》的目的之一就是，為閱讀原文——英文版或中譯本——的讀者提供一些幫助，無(wú)論是背景知識(shí)方面的，還是政治理論方面的。

如何翻譯這部經(jīng)典的書(shū)名也是值得討論的，早期的學(xué)者們譯成了《聯(lián)邦黨人文集》，后來(lái)，一些學(xué)者——包括尹宣先生在內(nèi)——指出，將這本書(shū)譯為《聯(lián)邦黨人文集》不甚妥當(dāng)，因?yàn)槿蛔髡咦珜戇@八十五篇文章時(shí)，美國(guó)還沒(méi)有“聯(lián)邦黨”這個(gè)政治組織，它是到了1790 年代的時(shí)候才出現(xiàn)的。尹宣等人據(jù)此認(rèn)為，將The Federalist 或者The Federalist Papers 譯為《聯(lián)邦黨人文集》是不合理的，容易讓人產(chǎn)生誤解。

這種說(shuō)法不無(wú)道理，對(duì)于那些不熟悉美國(guó)歷史的人來(lái)說(shuō)，的確容易產(chǎn)生誤解，但是，將書(shū)名譯為《聯(lián)邦黨人文集》也不是什么錯(cuò)誤，“黨人”在漢語(yǔ)里并非專指政黨的成員，也可以指代擁有同樣看法或者擁護(hù)某種思想觀念的人，比如“東林黨人”“革命黨人”等。

如果讀者了解美國(guó)早期的歷史，就更不是問(wèn)題了。當(dāng)然，將這本書(shū)譯為《聯(lián)邦論》、《聯(lián)邦主義文集》或《聯(lián)邦主義者文集》也都可以。由于《聯(lián)邦黨人文集》的書(shū)名幾乎已經(jīng)家喻戶曉，本《講稿》繼續(xù)沿用此名。

應(yīng)當(dāng)提醒讀者的是，本《講稿》的部分內(nèi)容是在一些講座基礎(chǔ)之上整理而成的，為了讀起來(lái)更加順暢，某些地方有意保留了一些口語(yǔ)化的表達(dá)。當(dāng)然，這可能在一定程度上犧牲掉了準(zhǔn)確性。筆者建議讀者在遇到可疑的句子或者段落時(shí)，不妨去查查原文，尤其是英文原版，可以對(duì)照著閱讀。

不過(guò)，英文版的《聯(lián)邦黨人文集》有很多，雖然大同小異，但不同的版本也有一些出入。在本《講稿》中，筆者主要參考的英文版本是吉登版（The Gideon Edition），是由兩位當(dāng)代美國(guó)政治學(xué)家重新編輯的。之所以使用這個(gè)版本，原因之一在于它初版于1818 年，其準(zhǔn)確性經(jīng)過(guò)麥迪遜本人的認(rèn)可。

最后，有必要重申的是，這部《講稿》旨在為《聯(lián)邦黨人文集》提供一些背景知識(shí)，對(duì)其中討論的核心問(wèn)題和重要理論進(jìn)行重述、闡釋、評(píng)論和分析，幫助讀者更好地理解這部經(jīng)典。它決不能——筆者更無(wú)意——代替《聯(lián)邦黨人文集》本身，它的目標(biāo)只是一本輔助性讀物，打算深度研究這部經(jīng)典的讀者無(wú)疑應(yīng)當(dāng)去閱讀原著。還有，本《講稿》的選擇是集中討論那些重大問(wèn)題——尤其是具有理論意義和制度價(jià)值的問(wèn)題，而非面面俱到，因此忽略了很多——在筆者看來(lái)——次要的問(wèn)題，或者是已經(jīng)“過(guò)時(shí)”的問(wèn)題。當(dāng)然，這部《講稿》的撰寫也是基于筆者自己對(duì)《聯(lián)邦黨人文集》的理解，我相信，它還有不準(zhǔn)確甚至錯(cuò)誤的地方，這一點(diǎn)，還祈方家不吝指正。

本文為《用野心對(duì)抗野心：<聯(lián)邦黨人文集>講稿》前言。