《第三帝國的到來》（原書名The Coming of the Third Reich，賴麗薇譯，九州出版社，2020年2月）
《當權(quán)的第三帝國》（原書名The Third Reich in Power，哲理廬譯，九州出版社，2020年2月）
晴陰未定時分，讀“理想國叢書”的兩部沉甸甸的新書，英國歷史學家理查德·J. 埃文斯“第三帝國三部曲”中的《第三帝國的到來》（原書名The Coming of the Third Reich，賴麗薇譯，九州出版社，2020年2月）和《當權(quán)的第三帝國》（原書名The Third Reich in Power，哲理廬譯，九州出版社，2020年2月）。首先想到的是近來時有思考的一個問題：關(guān)于納粹德國的歷史著作的中譯本， 如果把近幾十多年來有關(guān)的中文譯本列一份書目，恐怕會很長；我看到網(wǎng)上有“納粹德國相關(guān)書籍 一千 部”書目，到前幾天還在更新，雖然現(xiàn)在遠未夠一千本，也夠驚人的。納粹統(tǒng)治德國的時間只有十二年，在歷史的長河中太短暫了，但是全世界研究它的著作用汗牛沖棟也難以形容，據(jù)邁克爾·拉克（Michael Ruck）在2000年整理的關(guān)于納粹的參考文獻就有三萬七千種。原因很簡單，短短十二年的時間，納粹帝國太邪惡、太黑暗，給人類帶來的災(zāi)難太深重了，這樣的歷史教訓難道不應(yīng)深入研究和記取嗎？我們這代人最早閱讀關(guān)于第三帝國的書籍，應(yīng)該就是美國記者威廉·夏伊勒那部名滿天下的《第三帝國的興亡》。原書于1960年出版，1965年董樂山等九人合譯的《第三帝國的興亡》中譯本由世界知識出版社出版，因為作者是資產(chǎn)階級記者，且書中對“美帝國主義的綏靖政策諱莫如深，未作揭露”，并對斯大林本人“進行了惡毒的歪曲和誣蔑”，因此長期內(nèi)部發(fā)行。但是，這部書卻成了閱讀史上“內(nèi)版外傳”的奇觀，從內(nèi)部書店流傳到社會上，影響極大。我是在1974年高中畢業(yè)后、下鄉(xiāng)前的一段日子讀到這部書，借書給我的小伙伴反復說趕快看、很多人等著。作家胡發(fā)云回憶當年閱讀該書的震撼是“石破天驚”，因為納粹的口號和做法太讓人震撼了。葛巖在《七十年代：記憶中的西安地下讀書活動》一文中也提到這部書，沈展云在《灰皮書、黃皮書》（花城出版社，2007年）中認為，當年包括《第三帝國的興亡》在內(nèi)的這些“皮書”對“文革”中覺醒的一代青年人產(chǎn)生了巨大影響。四十多年過去了，今天人們還是那么有興致地讀《第三帝國的到來》，說明世界歷史類很多圖書選題是長效的，出版界有眼光。
《第三帝國的到來》，關(guān)鍵是“到來”：它是如何到來的？作者的寫作意圖很明確：一，寫給公眾看的全景式歷史，而不是僅僅面對歷史學家的專題研究；二，讓讀者回到那段歷史中，思考如果你在當時會如何思考、怎么行動？作者說他自己也無法知道如果生活在第三帝國之下他會如何行事。（序言）從該書的主要章節(jié)題目就能很清晰地看到 “第三帝國的到來”的社會各個方面：德意志的獨特性、宣揚仇恨、陷入混亂、民主之殤、大通脹、文化戰(zhàn)爭、納粹主義的興起、啤酒館暴動、卷土重來、通往權(quán)力之路、大蕭條、民主制度的危機、暴力的勝利、建立第三帝國、恐怖開始了、國會縱火案、民主政體被摧毀、德國的一體化進程、希特勒的文化革命、不和諧音符、藝術(shù)的凈化、“打倒非日耳曼精神”、 一場“摧毀舊秩序的革命”？——全景式的圖景，步步驚心的發(fā)展。該書從德國特殊的歷史中尋找法西斯和民粹主義的根源，同時從一戰(zhàn)后德國社會的復雜局面中探討納粹崛起的現(xiàn)實因素，作者對各種社會的、政治的和文化心理的因素具有敏銳而深刻的辨析力，揭示了在納粹崛起的過程中極端殘酷的政治暴力的本質(zhì)以及它是如何起作用的。
說到政治暴力，有一個很形象、很視覺化的例子。作者注意到并且詳細分析了1930年代初德國各政黨在選戰(zhàn)中使用的海報，“幾乎所有海報都有一個共同特征：占據(jù)醒目位置的是一個巨大的、半裸的工人形象，它從1920年代末開始被用來象征德國人民……在德國全境，選民們看到的都是這樣的暴力形象?！蠛碗s志插圖以及街頭的大規(guī)模示威和游行所呈現(xiàn)的那些視覺形象，趕走了理性演講和口頭辯論，助長了易于吸收的、煽情的陳詞濫調(diào)，從而調(diào)動起各種各樣的情緒，包括仇恨心理和攻擊意識，以及對安全與救贖的渴求。（312—313頁）正如《格拉斯哥先驅(qū)報》對該書的評論所言，“對重要細節(jié)的捕捉是此書的出類拔萃之處，它生動地描述了街頭混亂的現(xiàn)實，讀者可以從德國人所犯下的、所忽略的無數(shù)粗野暴行中嗅出血腥之氣?！?/p>
通向納粹帝國的道路是在之前的布呂寧政府期間就開始鋪就的。布呂寧堅信回歸俾斯麥的體制將造福全體國民，開始限制民主權(quán)利和公民自由，例如他在1931年3月限制媒體對其政策發(fā)表批評意見?！凹{粹黨當政期間對民主制度和公民自由不遺余力的破壞，其實在布呂寧執(zhí)政時就已經(jīng)開始了?！保?72頁）有了這樣的前奏，才會有1933年的“德國的一體化進程”：警察突襲從前默許的同性戀集會場所，壓制了性法律改革運動，取締民主派各政黨，接管市議會和州議會，報紙失去自由調(diào)查權(quán)，新任命的官員可以無所顧忌地大放厥詞地表達偏見，以強迫手段處理失業(yè)問題，鎮(zhèn)壓表達異議的人士，從國家到鄉(xiāng)村的每個層級實現(xiàn)公務(wù)員的納粹化。（401—406頁）事情發(fā)展到這一步就再也無法挽回，第三帝國的到來已經(jīng)勢不可擋。
《當權(quán)的第三帝國》同樣是一幅全景式的圖景，埃文斯以更為海量的史料全面分析了納粹德國在政治、經(jīng)濟、文化、藝術(shù)、教育等領(lǐng)域的政策、實際措施和社會影響，揭示了當權(quán)者是如何通過一系列鐵腕政策和政治暴力制造了經(jīng)濟繁榮、人民團結(jié)的假象，把全民族捆綁在納粹政治的戰(zhàn)爭之上，戰(zhàn)爭的浩劫不可避免地到來。該書的各章的主題是：治安和鎮(zhèn)壓、文化和宣傳、宗教和教育、經(jīng)濟社會和日常生活、種族政策和反猶主義、外交政策；貫穿全書的核心主題則是納粹分子要讓德國以及德國人民為一場全面戰(zhàn)爭做好準備。另外，還有其他的主要論題：第三帝國在多大程度上獲得了德國人民的支持？第三帝國的運作模式是什么？希特勒個人在多大程度上起作用？在一個宣稱獲得了全體公民支持的獨裁政權(quán)下，人們在面對國家社會主義思想灌輸時表示反對、抵制、異議和不服從的可能性有多大？……。（序言）這些無疑都是“當權(quán)”的核心問題。
從“到來”到“當權(quán)”，有一個共同的論題是關(guān)于恐懼與服從?！凹{粹集團治下的德國社會到底遭受了多少恐怖與威脅？”作者承認的一個事實是，“對絕大多數(shù)德國人——包括數(shù)百萬前共產(chǎn)黨或社民黨員——來說，只要規(guī)規(guī)矩矩的，他們就不會感覺到逮捕、監(jiān)禁和集中營的存在?！保?13頁）因此有歷史學家認為，納粹政權(quán)根本不是靠恐怖手段進行統(tǒng)治，帝國的暴力和脅迫與多數(shù)普通德國人的生活無關(guān)。對此觀點，作者通過詳細的分析指出不能低估第三帝國自上而下的恐怖和威脅，逮捕、起訴和監(jiān)禁威脅著生活在第三帝國的每一個人，納粹政權(quán)用恐怖手段迫使德國人保持沉默?！暗谌蹏蜗掳l(fā)生的每一件事情都籠罩在這種無處不在的恐怖氛圍之中……?！痹诤枚嗄曛?，一個上了年紀的工人問采訪他的人：“你懂什么是恐怖嗎？”“不，你不懂。第三帝國就是恐怖?！保?17頁）也是在后來反思納粹德國的時候，律師雷蒙德·普雷策爾表達了同樣的看法，納粹政權(quán)之所以存在，“最簡單的原因是恐懼，如果你深入觀察，就會發(fā)現(xiàn)導致人們屈服的最根本原因，幾乎總是恐懼?！保ā兜谌蹏牡絹怼?，415頁）
Steve Wick，The Long Night: William L. Shirer and the Rise and Fall of the Third Reich，St. Martin's Press ，August 2, 2011
最后還是要回到《第三帝國的興亡》，因為有一部關(guān)于它和它的作者的書也值得一讀，或許出版界也會有興趣翻譯過來。2011年美國資深記者史蒂夫·威克（Steve Wick）出版了他的《長夜：威廉·夏伊勒和〈第三帝國的興亡〉》（The Long Night: William L. Shirer and the Rise and Fall of the Third Reich，St. Martin's Press ，August 2, 2011)，該書聚焦于威廉·夏伊勒在納粹德國的經(jīng)歷，以及他的《柏林日記》和《第三帝國的興亡》的誕生經(jīng)過，講述了一個有良知的媒體人如何在納粹的新聞管制和輿論封鎖的淫威下冒險工作、向外界透露真相的傳奇故事。原來，少年夏伊勒就立志不凡，要像親歷俄國革命并寫出《震撼世界的十天》的約翰·里德那樣，做歷史的“見證人”、“記錄者”和“發(fā)出警報的人”。大學畢業(yè)后他成為美國報社的外派記者，從1934年初開始先后為赫斯特的通訊社和哥倫比亞廣播公司做柏林駐站記者，他很快就發(fā)現(xiàn)納粹政府正利用宣傳欺騙人民，不斷強化法西斯極權(quán)統(tǒng)治。他的廣播節(jié)目很受聽眾歡迎，他知道如何應(yīng)付德國審查員和美國新聞主管的壓力撰寫和廣播自己的故事，他也深知他的同行記者由于缺乏遠見和害怕審查制度而失敗，其后果就是掩蓋了大屠殺、蓄意發(fā)動戰(zhàn)爭等罪行。史蒂夫·威克充分利用了夏伊勒的一切私人文件、檔案和他本人著作中的材料，成功地把納粹政治、世界局勢和個人體驗融合為一個充滿冒險、恐懼和勇氣的傳奇故事，因此這也是關(guān)于人性的故事。夏伊勒在二十一歲的時候到巴黎尋找工作和結(jié)識非凡人物，后來也去過維也納和印度，并遇到了妻子苔絲。那是充滿了歡樂與挑戰(zhàn)的青春歲月，直到1934年他來到柏林，找到了自己的使命。納粹政治的恐怖氛圍很快裹挾著他，漫漫長夜之中，他堅持工作，并且時刻警惕蓋世太保的監(jiān)控與迫害，直到在1940年成功回到美國；第二年出版了他的《柏林日記》。有評論家感到不滿的是，該書沒有繼續(xù)講述戰(zhàn)后夏伊勒重返柏林并且出現(xiàn)了紐倫堡審判的故事，這的確是一個遺憾。
從《到來》《當權(quán)》到《長夜》，最后還是令人想起作者在《到來》的序言中關(guān)于納粹帝國的必然性與偶然性的論述：它既非歷史的必然，但也不能說是偶然發(fā)生的。從歷史哲學來看這是永遠可以爭論的問題，但是如果把歷史的鏡頭回放到1934年，退役軍官、德國總理府前高級文職官員埃爾溫·普朗克(Erwin Planck) 對馮·弗里奇將軍說的那句話就更有現(xiàn)實意義：“如果你只是袖手旁觀，那么總有一天厄運也會降臨到你的頭上?！保ā懂敊?quán)的第三帝國》，41頁）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 