“你的同齡人正在拋棄你”“好看的女孩自帶燒錢屬性”“學(xué)會哪一步，月薪飆升至兩萬”……在當(dāng)下的自媒體江湖，人們對這樣的標(biāo)題再熟悉不過。9月21日，《萌芽》作者、知乎大V吳清緣攜新書《總有雞湯要毒我》做客上海大夏書店，與牧神文化編輯王輝城聊起自媒體圈的種種怪相。
喜歡“自媒體時代的過氣文人”這一稱呼的吳清緣已出版長篇小說《吳請愿抗占記》、短篇小說集《單挑》，他坦言自己“曾在流量中迷失，希望重新回歸小說家身份，不忘寫作最初的想法和方向”。
9月21日，上海作協(xié)會員、《萌芽》作者、知乎大V吳清緣攜新書《總有雞湯要毒我》做客上海大夏書店，與牧神文化編輯王輝城聊起自媒體圈的種種怪相。主辦方供圖
自媒體圈有很多渾濁惡臭的亂象
在《總有雞湯要毒我》中，韓梅梅與李雷被所謂的“人生導(dǎo)師”帶進幣圈，做起了微商，希冀自己走上成功之路，實現(xiàn)財務(wù)自由，卻一步步踏入了消費主義的陷阱。
為什么要寫這樣一本書？吳清緣說，如果百度搜索“雞湯”這個詞條，跳出來的是那些暖心勵志的文字片段?！半u湯最初的盛行要追溯到十多年前，那時候都是《知音》《讀者》上面的勵志小故事。近幾年的雞湯有所變化，前面要加一個‘毒’字。因為暖心文字的背后是一些似是而非的價值觀，這些價值觀在很多時候很要命，所以是‘毒’?！?/p>
王輝城回想自己曾看過一個小故事，說東歐有一個科學(xué)家，小時候被老師侮辱，多年后回到學(xué)校開講座，老師在臺下說我當(dāng)初不該侮辱你?！拔易x書時就很想有老師侮辱我，我就能發(fā)奮圖強，變成一個大科學(xué)家，回去報復(fù)一下老師。但‘被侮辱’根本不是成功的必要條件啊?！?/p>
吳清緣表示，自己從高中開始寫小說，經(jīng)歷過“投稿、編輯審稿、改稿、發(fā)稿”這樣的紙媒時代發(fā)表路徑，也試著在知乎上寫答案，在一年里有了二十萬粉絲?！暗?016年的時候，我突然發(fā)現(xiàn)很多雜志處境艱難，有的發(fā)行量大幅度下降，有的甚至發(fā)不出稿費。與之對應(yīng)的自媒體漸漸崛起，比如知乎、微信公眾號、小紅書、今日頭條等，流量非常大。換言之，一邊是紙媒迅速衰落，一邊是自媒體瘋狂崛起?！?/p>
“在這個過程中，我發(fā)現(xiàn)自媒體圈子和我之前想的完全不一樣，可以用兩個詞形容——渾濁、惡臭。當(dāng)然，不是所有自媒體人都渾濁惡臭，但這里面確實有很多渾濁惡臭的亂象，才會有今天這本《總有雞湯要毒我》。我在里面羅列了各種各樣自媒體套路?！?/p>
從“販賣焦慮”到“消費主義”
自媒體往往有哪些套路？吳清緣舉例，最明顯的一種是“販賣焦慮”。
“有一篇爆款文章，標(biāo)題叫《摩拜創(chuàng)始人套現(xiàn)15億背后，你的同齡人，正在拋棄你》。這篇文章說摩拜總裁是80后，人家小小年紀(jì)已經(jīng)套現(xiàn)15億，同樣是80后90后的你們只能是讀者，是不是被遠遠甩在身后？這篇文章讀上去好像沒什么問題，仔細一想其實都是問題。”
吳清緣說：“所有販賣焦慮的文章，首先告訴你同齡人多么成功，接下來指責(zé)你多么失敗，你還不緊張，其實最后催生出來都是一把又一把沒有任何作用的焦慮?！?/p>
他又舉例一個經(jīng)典的販賣焦慮式標(biāo)題——《90后月入5萬，但他們還是很窮》。“這個標(biāo)題炸了，月入5萬還很窮，那月入只有5萬多少分之一的人不就是窮上加窮？這樣的標(biāo)題頻繁在朋友圈出現(xiàn)，很吸引注意力。注意力黃金法則就是讓你感到恐懼，然后點進去?！?/p>
在吳清緣看來，販賣焦慮不僅僅是為了販賣焦慮，還引申出很多“下文”。比如成功的標(biāo)準(zhǔn)是什么？如何證明自己是成功的？穿怎樣的衣服，背什么樣的包？“于是你會發(fā)現(xiàn)，從焦慮到成功，再到收入，再到什么能證明收入，就連起來了?！?/p>
“最后就是消費主義，通過消費證明自己的身份。當(dāng)我的財富不足以支撐那些消費，甚至?xí)栀J度日。當(dāng)信用卡借完了，還有網(wǎng)絡(luò)小額貸款，網(wǎng)貸利息非常恐怖，很多人被逼到傾家蕩產(chǎn)甚至跳樓。像校園貸就是這樣發(fā)生的，瞄準(zhǔn)的就是大學(xué)生。很多年輕人被消費主義一洗腦，就沒有正確的消費觀，以至于未來人生會出現(xiàn)很多兇險的情況。為什么我說那些東西‘毒’，因為能‘毒’死人。”
吳清緣感慨：“說白了，那些毒雞湯不是文學(xué)的事，自媒體往往會淪為一個生意。當(dāng)你寫東西是為了帶貨，那就和寫作、文學(xué)離得遠了。從販賣焦慮到消費主義，消費主義后面還有一套組合拳，還有一套很有毒的東西在等我們?！?/p>
寫作者要流量，也要取之有道
吳清緣提到，曾經(jīng)知乎上有個男生創(chuàng)造出了一個完全虛擬的人設(shè)：女性、漂亮、有先天心臟病、有青梅竹馬的男朋友，有一家花店，因為生活有困難希望籌錢。“他真的籌到了很多錢。籌錢同時也有人質(zhì)疑他的身份，中間很多話露出了馬腳，最終被大家實錘錘死，這應(yīng)該是知乎早期的黑歷史。問題是，那么簡單的騙局都把人忽悠進來?！?/p>
“從這個事開始，慢慢有人吐槽‘上知乎分享你剛編的故事’。”吳清緣說，為什么編故事會成為一種自媒體風(fēng)氣，歸根結(jié)底是越離奇荒唐的事越吸引人們的注意力。“所以注意力經(jīng)濟是一件非常有趣的事，我們可能不再追求真實，也不再追求真誠，獵奇、搞笑甚至低俗反而得到更多認同。在一個流量為王的時代，很多東西變得畸形，人的價值觀變得畸形，寫作變得畸形。讓我難以接受的是，這樣的人還被稱為作家，是知乎大V?！?/p>
2016年《孤芳不自賞》上映時，吳清緣因為在知乎上吐槽這部劇在網(wǎng)上“備受關(guān)注”?！斑@時候有人說吳清緣怎么不寫小說，有人說吳清緣只是黑別人，也有人開始質(zhì)疑我作家和小說家的身份。對于那些沒看過我的文章張口就來的人，我覺得他們沒資格說這個事。但也有一部分讀者的提醒我是認可的。確實，流量讓人迷失，數(shù)據(jù)讓人上癮?！?/p>
這件事過了小半年后，吳清緣重新開始寫小說?！拔覍懥艘粋€長篇，但是寫得不是特別好。接下來就寫這本《總有雞湯要毒我》，同時又出版了短篇小說集，重新回歸小說家身份。我意識到流量不是萬能的，自媒體影響力固然重要，但是一個寫作者不能忘記最初的想法和方向?！?/p>
“作為一個寫作者，我覺得追求流量本身不是特別錯的事，任何一個寫作者最終希望自己的作品能給更多人看到，說到底那也是流量。問題是靠什么獲得流量。君子愛財取之有道，寫作者要流量也要取之有道。”吳清緣坦言，自己現(xiàn)在把更多時間精力花在閱讀和寫作上。
“我現(xiàn)在以兩天一本的速度在讀書，兩周六本，總后悔大學(xué)時為什么沒有多花點時間在讀書上。雖然最近我寫東西不多，但是我在大量閱讀，試著重回傳統(tǒng)狀態(tài)。只要我持之以恒，即便不能保證寫出多么厲害的作品，起碼覺得對得起自己。”
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號 